શતક 


ડિ ે-૦૨.4 5 82%9૨.49 890545 ઞઝે.5થત ૦૨૮ ટાવર ઝા રઈઝૂ૦થતતડઉઝઝડથ ૦ ઉડઝ૩થત્તકઉઝ-ક 


દુકરાઇુઝન્ક#્્ઝજઝનક૧(છજી#”89૫૬૬ ૬૪59 "વ્‌ઝછ”#૦૫ટ ૩૬ #”મે 





ર. €8ઝ્કથ્તતઈર%-વતડેજકે-ડથ્ત્તછેઇ૦થ્તડડઝ્૦ 


સ્વદેશી વિના સ્વરાજ્ય નથી 


જુદી જીદી જતની 
ખાત્રીની દેશી વસ્તુએ 
હિન્ટભરમાં સહુથી સ્હોટા છ 
સ્વદેશી સ્મોર્સમાંથી એક જ 
જાવે ખરીદ કરી. 


૧૯૦૬માં સ્થાપીતઃ-- 


ધી બોમ્બે સ્વદેશી કૌ-ઓઔગપરેટીવ 
સ્ટોર્સ કૉ. લી. 


હ 46 6 6: 462: 5 60 2268462 


શાખા : વેસ્ટર્ન ઇન્ડીયા હાઉસ, 
મેન સ્ટ્રીટ સર ફીરોજ્શાહુ મહેતા રોડ, 
'જુમ્પ પુના ક્રોટ સુંબઈ ન 


ક 





જે તમોને સૈથી ઓછા ખર્ચે” સારામાં 
સારા લાભો ઓપનારી એક ઉત્તમ કંપનીની 
પ!લીસી મેળવવા માટે રસ હોય તો 


“કાઉન લાઇફ”ના 
ગેજન્ટની 


સલાહ લેવાથી જરૃર તમોને લાભ થશે. 





સી. ટી. શાણે 
હિંદના ડેપ્યુટી ચીફ એજન્ટ, 
ધી ક્રાઉન લાઈફ ઈન્સ્ચુરન્સ કૅ“"પનો 
-૧૨, રાસપાર્ટ રે, કોટ, સુ*બઈ* 


ડી 
તે 








ટ ન 
સ્વસ્તિક કાન્તિ સાખુ 
૦ કલામય કલેવર ૯ કદ્દાવર ગેઃટી ૦ કમી કિ'મત એ ત્રણ એનાં સૃપ્ય 
આકષ, ઉપરાંત એની સુગધમાં મતેક્ટર માદકતા ભરી છે.... 
તમારા સૌંદ્યતે એપ આપવા 
સ્વસ્તિકનો કાન્તિ સાજુ « વાપરો. 










હ 
સુઇ શહેર અને પરાંના 
: ડીસ્દ્રીબ્યુટરા * 
કાંતિલાલ છગનલાલની કીં. 
વડગાદી, સુ'બઇઈ. રે. ન. ૨૧ 


પે જ્‌ 
“ધ સ કથા જ 


(૨૫ લેખકોની મ્રછ “પ્રેમકજા અને! સગ્રહ ] 





મકાશકઃ 


વોરા એન્ડ કાં, “પખ્લીશર્સ લીમીટેડ. 
૩, રાઉંડ ખીલ્ડીંગ, સુખઈ ૨. 


પ્રથમ આવૃત્તિ 
સ. ૧૯૯૫ .*. આપાઢ સુદ ૧ 
પ 





તૃલ્ક 
સ્‍ૂદેય 
ન્ટ વી. રે; €/ 
પેપ્રડ 
૧૨૦૬૫૦૯ 


સૂલ્ય રૂપ. ૧૨ઝક્૬-૦ 


: સુદ્રક : 
સતુભાઈ અમૃતલાલ શેઠ 
સ્વાધીન સુદ્રણાલય . ર્‌ાણુપુર* 


' ઉ 4 ,#:« બટ ઇં -૪ 2 


"૦ તટ 
“9 ૭૦ 6 


૬૨ 
૬૭ 
૧૪ 
૬૫ 
દડ 
4૭ 
૧૮ 
રડ 
૨૦ 
૨૧ 
૨૨ 
રડ 
૨૪ 


ક્રિ 


વાર્તાસૂચી 


લેખફક 
શ્રો, ઉમાશકર ન્તેશી કક 
,. ક્વેચાલાલ સુનશી ક 
» કેશવ હ. શૈડ જ 
:» ચણવવરાચ આચાચ ... 
, ચુલાખદ્દાસ ખોર ક 
,» જયન્તિ દલાલ ક 
»» જાઈ મ્હેતા ક 
7» જ્ચક્ રૈઠ મકે 
,» ઝવેરચદ મેઘાણી ક 
» ફહુગે રા જુક્લ સે 


»» દંત્તાત્રય ખા. કાલેલકર ... 


»» બેનસુખલાલ સ્હેતા કનક 
#» જૂસકેતુ ર 
»» નંવલરાસ તીવેદી સ 
»» વત્તાલાલ પટેલ કકક 
2» શવાનીરાકર વ્યાસ કકક 
7» મસ્તફેકીર કક 
»# રરલી ઠાકુર કક 
»» રમણલાલ દેસાઈ જ 
»» સસનારાચણ્‌ વિ. પાટક (દ્વિરૈફ) 


»» લંલિતમોહન ચુ. ગાંધી ... 


#» લીલાવતી સુતશી કડ 
»» રાચદ ક 
,» સ્તૅહરસ્મિ' કા 


8૫ ,, “સુંદરમ્‌ કે 


શ્રાવણી મેળે 
કૈકીલા 

સાલીની 

સોનાનું પારણુ 
ગાડીમાં 

ખ્‌ સીઘેલી 

એક વિચિત્ર પ્રેમવાર્તા 
વહેતા પાણી 
શૈત્રુજનૅ કાઢે 
સે સોના ધરમ 
સતી ડે કુલટા ? 
છખી પડી 
લખમાી 

સણુરી 
સુખદુઃખતા સાથી 
નદી કાં ઠે 

ખ્ડેનનો ભ્રાઈ 
એકલો 

વૃદ્ધ રનેહ 

કક્ડી અને કાતીયો 
સુલોચના 

સ્નેહનું ખધન 
તણુખાનું છુખન 
ગાતા આસો પાલવ 
“ઓલઇ 


મ ોયાહાલાંસોટાંટંંડાંાંસાંટટેસટાંટાંટાયાડાયાટાટીસીટાંડાંસીટંસાવાાટાસટીીડીંટદાંડન 
જે તસે હુ'મેશા માગી રહ્યા હતા તે 
અમાર્‌ નવું ડઝુનીવરસલ સ્ત્ુઈગ મશીન 


"કોફ 


આ સીવવાના સાંચા ઉપર તસામ પ્રકારતુ-વાંકીચુ'કી 
તેમજ સાદી સીલાઇતુ' કામ ભારે ઝડપથી થઈ શકે છે 


:: રોકડેથી તેસજ ભાડેથી વેચાય છે $: 


બેલ એન્ડ કે“પની લી. 


રોઝશા સહેતા રેડ, 
ફ્રોટ, સુંબઇ 








સુ'દર્‌ અક્ષર અને આકર્ષક 
જ આ રૃખાવ એજ સફળતાના ગુણુ 
ઈ? સ દિ સેં છે અને પેરેડાઇજ પેન તે માટે 
હ ૯: અભિમાન ધરાવે છે કારણુક્ે- 
રા કા (૧) સનતપસ'દ રગોમાં તેસજ 
ક જ સાઈઝમાં મળી શકે છે * (૨) 
શ જ મજબુતાઈમાં અન્નેડ છે. (૩) 
1 ( શ્રીમંત અતે શ્રમજીવીઓને 
| પરવડી શકે છે, (૪) સુદર 
ર અક્ષર સાટે ખીન હરીક્‌ છે 
સોલ એજન્ટસ :-- 
મ પેરેડાઇઝ એજન્સી 
ટી. જી. શાહ ખીહ્ડીંગ પાયધુતી 
2.  સઅુ'ખઇ 3: 












ભરોસાપાત્ર સ્થળ 


શોર તથા ફેરનીચરનો સાસાન મળવાનું એક જ 
એરીજીતલ રેક્સીઈને બ્રાન્ડ લેધર ક્લોથ, કોતોલીના ચામડા, દ 
મોટરના હુડ કેનવાસ તથા હુડકલોથ, ગએલ્યુમીનીઅમ પ્લેન 
સીટ, એગલ, હાફ રાઉન્ડ તથા સળી, દાણાવાળા પતરાં, ખીટા- 
તીઆ છાન્ડ સોફા સ્પ્રીગ, મેટ્રેસીસ તંથા સોક સેટી, વેલવેટ 

ર 


કારપીટ, ખટન દરેક ન્નતના તથા તેને લગતો સાસાન વિગેરે વિગેરે. 


ટે, ન. ૪૧૬૮૪. રેલીગ્રાસ્. ખસખોડી. 


પી. જાહ્‌ એન્ડ કાં. 


કરારકાદાસ સેનસનેદ. ફન ડી 
સેન્ડ હુર્સ્ટ રોડ, 'સુંબઇ ન ૪. 


શ દ.” # જે 


: છાન્યોઝઃઃ: “*:: € 
રાણીગ'જ, જેમ્સસ્ટ્રીટ,રોચીરામ ચ“દમલ ખિલ્ડીંગ 
સીક'ટરાબાદટ (કન). બદર રોડ, કરાચી. 











₹4€₹₹€₹906*₹8€૯5૦૯6૯૪₹5૯6₹94₹€5૦€295૯€₹₹જ5૨* 


યુ 
ર લીલીની ખાસ બનાવટો ડૂ 
કે તસે લીલી ખીસ્કીમટો વાપરી છે ? જે નહિ વાપરી જુ 
હોય તે એક ટીન વાયષરતાં આ ખીસ્કીટાો કેટલ હ 
છ ચયહીયાતા પ્રકારની છે તેની ખાત્રી થશે. જ 
ફે ૦ * સાલા” ખીરકીટા બાળકને પુછ્ીકર્તા છે. ક 
ક 9 “ડમ ડેડસ'' ખુબ જ લોકપ્રીય ખતી છે. ક 
ર € “બોસ્ટન ક્રીમ”માં ભરપુર સ્વાદીણ્ કીમ આવે છે. મ 
હિ વધુ માહિતી માટે લખાઃ-- * હ 
: થીલી બીસ્કીટ કપની ૩ 
ઓ મ'ગળદાસ મારકેટ : ૨૩'મરઈ ૨ ક 
૬૭૦૬૯૦૨૦૦૭૭૦૭૭૦૦૦૭૦૦૯૦૪૪૦૭૬૦૦૯૦૭૭૦૭૯૦૭૭૦૭૯ 





ખારા પાણીમાં મેળવેલો! માલ ઓછી કિ'મતે ખરીદી 


તસારા ઘરમાં 'ખરાબી કાં કરો છો ? 


અમારી પાસેથી સીઠા પાણીમાં એન્જીનથી મેળ- 

વેલે ચૂનો, છેોઇઈ;, ડૉગા વગેરે ઇમારત ચણુવામાં 

વપરાતો સાલ એક વાર ખરીદી ખાત્રી ડરે. 
ર 


વાગળે એન્ડ સન્સ 
ગીરગાંવ બેકરોડ, કૉંચેસ ટાઉસ સાસે, 


યેલીક્રેન ન. ૪૦૯૮૭ 
શાખા : દાદર; લાલખાગ : : : ટે. ત# ઉ૦૮૦ર 





ક 


5% 


આચુવેદનું આરોગ્યવર્ધક 


કૂ? 


મ્‌ નવલ 
દરે જિ 
દદન મડ 


લ્ય 
જિન 
લગાના 


બદ 


ટિ 


જ 


૪. 


જપ 
ક્ર 


552 | (1) જ કઝ મુ મુદ કા અ ૯ ક 0) જબ %%%2%%%%8 0 કળ ટ હ પ્રિ ્્ર્ુ ક ઝી બુમ ડની 

કક પા (36 મક પ સ્મ ટ કમે કલ લક બ જ દે ર 5 પ ક ટસ ૦૨૦૫2%4 ન 

5 જા 

- ક કિ 

મૂપ્ૂ 

કરશુ 

ન્ટ. કમ્મર 

ફે 

2ર #રકુર 

વિજ કરબકુંશ 

સ ઝી 

ન # ૬૨ 

ક્ય) ન ચ 

ર 

નયી ભુ 

4 મજ બક 
ન 

ત? બ 

જલ્દ 


મ ક 
કમ? 9? $. નો 
દિ કૂ 0 


કુક 
અ ડૂ 
ડઝ થી 
૮પ કુ કિ 
સરન 9૨: 9૩ 
ત શકર 
મ# 


ન્ન ક્ર 
હુર ર્ન 


સ્સ્ન 
«૯. રે, 
ટે, ક સ જક 
નન 0 
નિહ ૪97% 
હ શ્ર મિ 
£ ક 
પ 9હ#*? 
સ ક્ર 
શ 
નનન 
શ? 
4880૧. 
(7 
નન” 


બઇ ૪ ર 
ર્‌ 


સર્વ પ્રકારના 

લાબ |] 
સાદ, સું 
દે 


એષ ધે 


ક 
ખબ જ કાયદાકારક, 


શર યા 
ટ 


ક્તિવર્ષ 
યુ 

[ પતવેલ, કે 
શ 
[ન 


શ 
ટે 


ન્મ 


વીર્યવર્ધક 


શ્રી ધુતપા 
2 





, ઉત્તજક તથા 


પ્રક 


મ 
૬92૯ 
બેબ 
ક 
શક ય? 
૯*# 


ધાતુક્ષીણતાનાં રેગો 


સમ 
શ્રો ક્ુતષાપેશ્વર પનવેલ લી. 


વીયવે 


 ડગાાારાઈ 

શર 
49૦*હે ૪વ્ઝક ટ 
ય 44. 


મ 








મધુપ્રમેહના (મીઠી પિશાખ) રામખાણુ ઇલાજ 


છી હવે અ અસાધ્ય અતે ભયકર સનાતા 
છ ૧૩ જડ 
રેગસાંથી આ એપ્ષધ વાપરી સુકત બતે. છુ 
દક્ષિણ અમેરિકાસા જ- 
ગલી લેકે! પાસેથી મળે- 
લી એક દિવ્ય વતસ્પતિ- 
માંથી આ ખાસ ઔષધ 
બનાવવામાં આવી છે. 
પ્રાંસમાં મધુપ્રમેહના ૬- 
દીંગ્મા ઉપર આ વનસ્પ- 
તિન પ્રયાગ અજમાવતાં 
અદ્ભુત પરિણામોમાલમ 
પડયાં છે. આથી ડ્રાંસની 
“ તેશનલ લે ખો રેટ રી 
પારીસ”સમાં આ વતસ્પ- 
તિને ન, ૧૬૬૨-૧થી 
રજીસ્‍ટર ડરી છે. 
“૯-૫૮ (ત )ન્જીન્2”જરુ 


મીઠી પિશાખનો 
રગ સુખી લે[ક્ઠા તેમજ 
ખુહ્ધિજવીએઓપાં વધુ 
ન્ડ .૦. ન્તેવામા આવે છે. આર્ય 
વૈદક અતે યુનાની પદ્દતિમાં એ માટે કોઈ પણુ અસરકારક પલાજ 
નથી, પન્સુલીનના ઇજેકશતે ખર્ચાળ અને ભારે કડાકુટવાળા છે. 
આખરે વર્ષોની શોધ પછી આ અદ્ભુત ધ્લાજ હાથ લાગ્યો છે. 
એનાથી સધુપ્રમેહવાળાના લોહીમાંતુ ઝેરી તત્વ જતું રહે છે 
અને સધુપ્રસેઢ કાયમને માટે મટી જાય છે. 


સકત ચોપડી સાટે લખે! 
* $ હિન્દુસ્તાન, બર્સા અને સીલેનના સોલ એજન્ટસ : : 
ડેપ્પપ્લ્ટ્દા અને ફૅ“પની નવી લટવાડી સ્ટ્રીટ, સુ'ખબઇ ૪ 

























શ્રાવ ણી મેળો 
ા શ્રી, ઉમાશ'કર જોશી 


“અખી અને એવી ગોઠણુ સોનાં મેળામા એક ખે આંટા મારી 
આવી કરી પાછાં ચગડોળમા ખેઠાં હતાં. કશે દીલ ગોટ્છુ નથી એમ 
ડહીને અખી સોનાને અહી ઘસડી લાવી હતી. 

“તો દોડીને મેળે શીદ આવ્યાં, ગોશ્છુ નથી તો ? સેોનાંએ 
રીતસર ચીય્વવાનુ જ શાર કર્યું . ,_ 


“ચગડોળમાં ખેસવા વળી ? 


જવાખ ઉડાઉ હતો. ખરે જવાખ તો હતો એતે દીધ દબાવેલે 
નિઃશ્રાસ. અને સોનાંતી સરત ખહારની એ વાત ન દતી. 


“ો હુ કાંઈ શેજરેોજ મેળે સાથ્રે આવીતે તારી ન્નેડે ચગડોળમાં 
બેસવા નવરી નથી.' સોનાંએ તો ચગડાળમાં પાતાના નડે બેસનાર 
ખે મેળા ઉપર્‌ ગોતી કાઢેલે. 


અખી જરી મૌન રહી. અને પછી કેણુ તારી ન્ેડે બેડે જ 
છે કહી સોનાની સામે પીઠ કરીતે બેદી. ચગડોળ નીચેઉપર ઉપર- 
નીચે ઘૂમવા માડયો એટ્લે આજુબાજીના માનવસમુદાયના ખદબદતા 
ઉદ્રરડા તરક ઘણાથી જતી રહી. ષોતે એ ધરતીથી અલગ, એ ધર- 
વ્‌ 


ને ઝેમકથાએ! 


તીથી ઊચે, જણે કોઈ ખીજા જ ત્રહ ઉપર વસતી, એવું ચગડોળ 
પર હોવાથી એતે લાગતુ ન હોય. 


સોનાંએ પાતાના ગુનાની માણી લાડની ગએક ચૉંટીથી માગી 

નઈ. પણુ એમાં ન ફેવી એટલે થાકીને સાત્ર વનવધૂઞઓનતે જ વરી 
કે એવી ભરી ભરી હેલકથી એણે ગાવુ આરભ્યુઃ 
ઝાલો લાગ્યો ગોરીને રસણે 


'ાણુ પાયે છે કહેતીક અબી સોનાંના કમાં ક ઠ પૂર્વા લાગી. 
ભૂલી પણુ ગઈ કે થોહીવાર પછી સોના તો ગાતી થભી પણુ ગઈ 
હતી તે પોતે એકલી જ ગાઈ રહી હતી. જાણ્યુ તારે પોતાના 
આખા ય વર્તનથી એવી તો શરમાઈ કે એકવાર એ ગાવાનું તો તરત 
જ પડતુ મૃકત એક...એક...ઉપરતી ખબેટકમાંના પેલા કોઈનો પાવો 
ગીતતી સાશ્રે ને સાથે વાગતો હતો તેનો તાલ તૃટવાનો ડર નૅ 
હોત તો. 


ગીત ચાલતુ રહ્યુ. પાવો ચગતો રલો તે ચગડોળ જ જાણે 
ચગડોળે ન ચડ્યો હોય એવુ બતી રલ. 


ત્રણુ દુગરની વચાળમા શ્રાવણુના છેલ્લા રવિએ વરસોવરસ મેળે 
રાતા ને વરમોવરસ, ડગરતા 'દૃઝયા સાવજચાખ્યા પોણી 'પીતારા 
નવલોહિયા નવનવા વનકિશેરો એકલા મેળે આવતા ને ખેકલા પાછા 
જતા. વનકરન્યાએ રોળેબધ ચાલી આવતી. લાવતી એક અણુબોટ 
હૈયું અને તાછી વાદળીની માદક લાવણ્યમયી નિર્ભરતા. મેળામા સૌ 
ગાતા, નાચતા ને મનન માનવી મળી ન્તય ગએટલે એક બીજનો હાથ 
ઝાલી ગસ્તે પડતા. 


વનલેોક્રને આથી જુદો કેદ / વિવાહવિધિ જડ્યા ન હતો. બે મહિના 
વગ્સાદ અગેખમ પડ્ગો હોય ને ખેતમમાં બખ્ગે ત્રણુ ત્રણ્વાગ નીંદા- 


શ્રાવણી મળે ૩ 


મણુ કરી લીધુ એટલે પાક તૈયાર થાય ત્યાં લગીતી નિરાંત. ધરતી 
લીલાણી, ને સાથે સાથે વનબાલાઓની જવન આશા પણુ પલ્લવિત 
ચઈ. ડુંગરે નવાં નવાણૂથી ગાજ ઊઠતા, ને કિશોરે પ્રણયનાં 
નવસ્પન્દન અતુભવતા નાચી રહેતા, દ્વોડીને એક વહેળા અને એક 
નાનકડી નદી એકમેકતે ભેટી પડી સમરસ થઈ ડુંગરની ધારે ધારે 
વશ્લે જતાં ત્યાં એક મોટા અણૂડાળ પથ્થર હતો. એની ચોમેર નાચ- 
કૂદ તે ગાનકિલ્લોલ કરતા કરતાં જુગલન્નેડીઓ રચાઈ જતી. ન તો કેઈ 
પુરોહિતની જરુર પડતી, ન મેટેરાંતી છાયા આડી આવતી. યૌવનની 
નસેનમે શ્રાવણી પૂર દોડતાં, ભરપૂર અતે મસ્ત. નીતરાં નહિ પણુ 
મેલાંધેલાં; સ્વસ્થ નહિ પણુ હેલે ચડેલાં. શ્રાવણી મેળા ય્હોન્યાં દ્લિતો 
મેળા હતો. 


દવા આ ડ્રેરે તા મેળે ગયા વગર રહેવાતો ન હતો. છેલ્લા ખે 
ત્રણુ વરસધી એના ગોઠિયાએ તે જવા માંડ્યા હતા અને કેટલાક તો 
અતયારે મ'ડાઈ ગયા હતા અતે મોટેરા જેવા પણુ લાગતા હતા દેવાના 
આપને માથે ભારી રણુ હતુ. ખાપુકાં ખેતરના રેઢાની ખાખતમા ઝઘડો 
લાગેલો. વાત કચેરીએ ચદી. એ તો શાહુકાર ભક્ષું માણસ તે ખરે 
ટૉંકણે ખાંય ઝાલી, થોડીક વીસોતી હરકફેર્થી એણે કાના તરાગ્નાં વશન 
પૃર'પરાનાં ખેતર અને ખાપદાદાનતી શાખ સાચવી આપ્યાં. એના દામ 
ચૂકવવ। બાકી હતા તે કલદાર પૂરા ભરાય નહિ ત્યાં લગણુ ખાપને 
પૂડખેથી ખસી નીકળીને તરારોનો છેડલો કુળદીપક દેવો મેળા કસવા 
શી રીતે જય ? કાનો ને દેવો વરસોવરસ તન તોડીને ખેતરે મજૂરી 
કરતા, પણ જે કઈ ખચતું તે “વિયાજડામાં ડૂલ' થઈ જડતુ- એમાં 
વચ્ચે એક વરસ દુકાળતું આવેલું માંડ ખે જણા આયખું ખેંચતા, 
સવાની મા ક્યારની ગામેતર્‌ કરી ગઈ હતી.૫ એક ખેન નાની છતી 





૧, મરી ગઈ હતી. 


૪ ઝમકથાએ। 


તેશે ત્રીન્ન શ્રાવણુ પર મેળા કરેલો. દેવો બાપને ધરડે ઘેંડપણુ મની 
કરીને વાકા વળી જતા આખું વરસ ન્નેતો અતે મેળા આવ્યે મૂગો 
સગા નસીબને નિદી બેસી રહેતો અતે નાનતતાનાં છોકરા ગાતાં હોય 
તેમતી સાથે હસવા કરતે ગાતેઃ ા 
સારે પહેરવા નશી ઝુલરી કે ની આઉ સેળામાં 

ચગડોળ ખ' રહો ને સાણુસો તીચે ઊતરવા સાડ્યા. દેજો ત 
ઊતર્યો. કયા એને નાચવા જ્યું હતુ? ચગડોળતા થેાડા આંટા ખાઈ 
પાછા કેઈ ખહુ ન જણે એમ ખેતરે પહોંચી જવુ હતુ. એ એતો 
પાવો! વગાડતો રલો. નીચેતી બેઠકમાંનુ ગીત પણુ ચાલુ જ હતુ- 
અ'”ખીને ઢઢોળીને સોનાંએ પૃછયું, “જશુ ને ? 

“કયા ઇ-ગાતી અટજીતે અખી ખોલી. ધરતી પર્‌ પાછા જવાનું 
ક્યાંથી આ આવ્યુ એવી સપણ મૂઝવણુથી. 

જવાબ આપવા રહ્યા વગર સોનાં તો નીચે ઊતરવા જ માંડી. 
“જે હુ પૈસો આપીશ આ ફ્ેેરાના' એમ કહી અખીએ એને ખેંચી 
રાખી. “મોટી પૈસાવાળી !' એમ ખોલી એને ચીડવવા સેોનાં ફ્રી 
ખોટું ખોટું ઊતરવાનું કરે છે. ને પૈસો ઊધરાવનારાને જલદી પતા- 
વવા અખી પોતાતી નાની પોટલી ટ્રેદ્તી ફેદ્તી કહે છે. “પૈસાવાળી 
નહિ ત્યારે ? અખી કાંઈ કોઈના જણ્યા પર જીવવાની ઓછી છે ₹* 

ત્યાં તો ઉપરથી એક ખેઆની આવતી અખીના ખોળામાં પડી. 
પૈસા તો સોનાંગએ આપી પણુ દીધા હતા. એમની ખેઠક નીચેની થોડી 
ઊચે પણુ ચડી ગઈ હતી. સોનાએ બેઆની ઉપાડીને મોઢામાં સ તાડી 
દીધી ત્યારે ક્ષણુ પહેલાં જ ખતાવેલી ખુમારી ભૂલી જઈને અબીએ 
ગએ કઢાવવા કનુ કઈ કર્યું , મળી ત્યારે હથેળીમાં રાખી ગાલ પર 
માનીન ખોલી, “ જેને ખેઆની સેરવી પણુ પાવામાં જરીકે ભૂલ 
પડવા દીધી છે ઇ 


શ્રાવણી મેળે પ 


“ અરે ગાંડી, તે માન્યુ કે એણે,” ઉપર આંગળી કરી સેોનાં 
ઓલી, “ એણું બેઆની નાખી? જેતી નથી એતી તો ખેય હાથતી 
આંગળીઓ પાવા પર છે?” 


“મારે પણુ આંખો છેઃ એમ કહી સોતાંતી આંખો ખે હાથ 
વડે દખાવી અખીએ ઊંચે જ્નેયું. દેવાની ખેઠકમાંતો કેઈ નાનો તોષ્ટા- 
નિયો આ નવી જ જતની વીજળીના ઝબકારાથી પલક માટે આંખ 
સીચી ગયે. 


સોનાં આંખો પરથી હાથ છોડાવી લાડપૂવર્ક ફરિયાદ કરતી હતી, 
“ આપણે હવે તારી ન્નેડે મેળે આવવાનાં નધી. 


“ આપણે પણુ આવવાનાં નથી. * 

“ ન આવવું પડે તો સારું” 

પણુ સોનાંતુ પૂ રું સાંભળ્યા વિના જ અબીએ ચગડોાળની સાથે 
ગાવું શરૃ કર્યું 


અમે ગ્યાંતાં શાવણુને મેળે, ડુવેલડી ખોલે સે 


અબી ગાવા માડે ત્યારે એને સાભળવાનતી લાલચમાં સોનાં પોતે 
ગાવાતુ ભૂલી જતી અ'બીના કહઠમાંથી અતે દેવાના પાવામાંથી 
એકરસ અવાજ આવતે હતો. સાંભળીને સોના સલક મલક થઇ ર 


ચગડોળ કરતો થભ્યો. પાવાવાળા નીચે ઊતર્યા. સોનાં ખોલી, 
* શીદને ઊતરે છે? લે આ ફેરાતો પૈસો હું આપીશ.' અખી તો 
યારની ભોય પર્‌ ઊતરી પણુ ગઈ છે, ખેઠેલા માણુસો ઊતરતા જય 
છે તે નવાં ખેસતાં જ્નય છે એ વખતે મોટો તોતિ ગ ચગડોળ થાકીને 
હાકતો જણે ધીરો ધીરો ચાલે છે. પણુ આ ધરતીને શું થયું છે? 
શરતી શૈતી ચાકેડાની માકેક ઘમ્મર્ધમ્મર કરી રી છે? આમ આપી 


રુ જમકથાએ। 


વેળા ચગડોળમાં ખેસી રહેતાં કઈ ન થાય એવી અબી અસ્થિર પગલે 
ખોલી, “સોનાં, મતે ડ્રેર ચડે છે !' અને સોનાં ઊતરીતે પડખે ઊભી 
હતી એતી સામુ જેયા પણુ સિવાય, એતી આગળ પેલો પાવાવાળોા 
હેતો એતા ખભા પર હાથ ટેકવી જરી સ્થિર ઊભી. 

પાવાવાળાએ પડખે જેયું. જોઈ જ રહો. 

“અખીને સભાળન્ને. પારેવા જેવી છે. * 

સોના ભાળવણી કરી. 

“છ સમાણી જ તો.” દેવો અબીને લઈ પે પોતે શુ કરી રહ્યો છે 
તે નનણી શક્ક તે પહેલાં ચાલવા પણુ મંડ્યો. 


અખીએ સહજ પાછળ ન્નેયું. જરી થભી. સોનાં ને ખને મૂગાં- 
મૂગાં ભેટી રહ્યાં. 

“મળીશું વળી કોકવાર મેળે? દેવો એક આટલું સોનાં તરફે 
ખૂ ( "ક 
જેઈ ખોલ્યો 


૮." "ફે જ 


ડવે તે કાણુ મેળે આવવાનું છે ? સોનાં, મારે ધેર નહિ આવ- 
વાની કે ? અબી ખોલતી હતી અને સૌનાં એનાં પોપચાં પાલવ વડે. 
લૂછતી હતી. “અમે એકવાર ઘર્‌ ખરેખર થાળે પાડીને તને લેવા 
આવીશું.” અખી સોનાને નાની ખાળષ્ટીને પટાવવાની ન હેય એમ 
"્રાડેકોડે કહેતી હતી. 
મેળા ભરયક જમ્યો હતો. માનવી સુમારવનું હેતું. દૃરદૂરનાં 
સખબધી કે ભાઈખધ મળી જતા તો ભરમેળામા પણુ એકમે મેકને ભેચ્યા 
વગર ડગલુ આગળ ન વધતાં આદમીઓ કામઠડા-તલવારવાળા હાથ 
આડો રખી એકહાશ્રે સ્્રીઓને ભેટતા. પોતાની ખોલીમાં ટ્ર કા પ્રશ્નોથી 
જાપ્તા (સલામતી)ના સમાચાર પ્રછી આગળ જતા, કઈ વેચવા ખરી- 
દવાનું હોય તો તેય પતાવી દેતા. 


શ્રાવણી મેળા હઠ 


ખીજી ખાજી ઊગમણી મેરના પેલા મોટા પથ્થરતી-નેને “કોઈ દેવ 
તો કેઈ રાક્ષસ (કારણુ કે એતે નામે કેટલાક મેલા વિધિએ પણુ થતા) 
તો કોઈ વનવીર કહેતા એની-આસપાસ ગાવા નાચવાની ત્રમઝૂંટ 
ખોલતી હતી. અધખીલ્યાં રપતે તરેહતરેદની સાળાએ વડે અને બેર- 
ગૂથ્યા માથા પરથી ફરકતી છૂટી એટણી વડે ઢાકતી-ન-ઢાકતી 
વનખાલાઓ પગતા સસ્ત ડ્ેકાથી નાચતી હતી. મેદ્યગર્જના સાથે 
પર્વતની ઝાઝરીઃ।નો કલનાદ ભળે ' એવો એમનો મીઠો ક'ડ જુવાનિ- 
યાઓના વીર્ત્વધેરા અવાજ સાથે ભળતો હતો ભૂમિતિના સુરેખ વતુલ 
આકારમાં નહિ, પણુ શ્રાવણી ધોડાપૂરનાં અફાટ મોન્નની ગતિઃએ જરી 
આગળ ધપતાં જરી પાછાં નમતા એમ સૌ નાચતા છતા. એકખીન્નથા 
ગંઠ્ાવાનું નક્કી કર્યા પછી પણુ ઉદ્યાસી ન્નેઢાએ યૌવનના એ નિદ'ભ 
નિખ'ધ નૃત્યમાં બને એટલુ ઘૂમી લેતાં. મોટાંઓ ન્નેઇ તે જેબન 
સ'ભાર્તાં, નાનાંઓએ ઝટ ઝટ મોટાં થવા મન કરતાં. 
અખદિવે દ્રરથી જ એ મગલદશ્ય આખો ભરીને જેઈ લઈ જરી 
હાટડીઓમાં ફેરે લગાવી રગ્તે વળ્યાં. એમને નાથવામાં શી ખારી 
હેતી ? ધરતીથી યે અદ્દર આકાશમાં એ તતો! રમણે ચડેલા 
જે કે તોષે સહજ સ્ત્રીસ્વભાવ પ્રમાણે અબઓઝએ તો એકવાર 
સચના કરી ન્નેઈ હતી ક જતાં જતા સોં ભેગા જરી ગાતા જ્ય એ. 
“ને ભાઈ, તારે ગાઈતે ખીજ ઝોઈનતે વળી ગાડો કરવો છતો 
તો મને ચકડોળે શીદ કેરવ્યો ?” 
અને દેવો! આગળ શને. 
પાછળ, દૃર હેલે ચડેલા જેબનપ્રગ્તો ઘૂધવાટ સ'ભળાતેો હતે! : 
ગાણું અધૃર સેલ્ચ સા, ી 
ર “«ચા વાલમા, 
ગાણું અપ્ૂર સૈહ્ય સા. 


ન ગ્રેમકથાએ। 


હેષે આયેવુ' પાછુ ઠેહય મા; 
“યા વાલમાં, 


જર રૂ.,%, 


હોહે એથેલુ' પાછુ ઠેહ્ય મા. 
ગાણુ અધૂ૩ 


વેપારીઓના નસીબ સારાં તે દિવસ કારો હતો. દ્વિસ થોડો 
તમ્યે , આછી ઝરમર શરુ થટ મ ચારેક ખેતરવા છેટે ગયાં 

ત્યાં વરસાદે જરી જેર પકડયું. એક ઝાડ નીચે બ'તે થોહીવાર 
જ ને ઊભાં. દેવો ઊભોઊલભો, મી ગાય એવી એતી ન્નેડે શરત 
કરીને, બેય પાવા લહેરથી જરી ડોલતો ડોલતો બજાવતો હતો, પણુ 
અબીતો ચૂપચાપ એના ગીત ઘૂ'ટતા ગળામાં હાથ ભેરવી એના એસતા 
ઉપસતા ગાલના ચાળા પાડતી હતી. ખે પાવામાંથી ગીત એકસૂરીલ્ુ 


આવતુ હતુ' એમ અ'ખી દેવાના ખે હૈયામાં એક જ રસ ઘેોળાતો હતો. 


ગએ જ વખતે છત્રી ઓદીને કેઈ પાઘડીવાળા ખોજ્થી નમી પડતા 
એક ટદુ પર બેસીને રસતા પર આવતો હતો એણે આંખ _ઝીણી 
કરીને ઝરમરતા વરસાદની આરપાર ઝાડ તળેનુ દૃશ્ય ધરાઈ ને એકવાર 
તો ન્નેઈ લીધુ ને કઈ ન્નેયું જ્નણ્યુ ન હોય એમ છત્રી મોઢા આગળ 
નીચી નમાવીને મનથી જ ખોલ્યો, “હ, એમ જે ?* 


દેવો વગાડવું બધ કરી અખીના ચાળા પાડતા ખુલેલા મોઢા 
પર ધીમેકથી પાવા અડાડી એને વધુ સજા કરવાની તૈયારીમાં હતો 
ત્યાં એને કાને કઈ ધખકારાતો અવાજ આવ્યો. 


ચોકીને આડુઅવળુ જુગ્મે છે તો રસ્તા પર થઈને ટહુ ઉપર 
વેપારી જેવુ કાઈ જતું હ્વુ ઓળખવામાં એતે સુશ્કેલી પટી નહિ. 
એના ધીરતારનું જ એ ટટ હોઈ શકે ગયા ઉનાળામાં એનાસ્તો 
પૂછડાના શૈદે ચમરી ગૂથાવવા સાટે દેવા પાસે વાળ કપાવેલા. 


શ્રાવણી એળે હ 


થોડાં જ ડગલાં છેટે પોતાને પડખે થઈ ને શેઠ પસાર થયા હરો, 
પૃણુ અખી આડે દેવે! એને રોતો જુએ-? 


અ 


“જાણ છે એ ઈ ટદુ થોભાવીતે એ ખોલ્યા, અને જવાખતી રાહ 
નૈયા વગર હુકમ કરવા જ ટેવાયેલો હોય એવા અવાજથી કહ્યું, “આ 
જરી પડી ગયુ' છે તે આપ ને જરી.” 


અખી જતી તો છતી. પણુ એને વારીતે દેવો આપવા ગયે. 
એતે જેઈ તે “કાણુ દેવો “કે ?” એટલુ અજાણ્યા થઈ તે શેદ બોલ્યા. 


છોકરાઓને દુકાન સાંપી પાછા કેરતા રસ્તામા ચડયે ધેડે છેલ- 
છેલ્લું કોઈ ઓળખીતા ગરજી પાસેથી પડાવેલું ખભજૂરીના વાણુનુ 
પિલ્લુ હાથમાં છૂટું પક્ડેલુ હતુ. તે એમણે જણી જેઈ તે જ-પથરાળ 
રસ્તો એટલે ખગડવાનો જરીકે ડર ન હોઈ-દેવાનું ખચ્ચાતું લગીર 
ધ્યાત ખેચવા નીચે પડવા દીધુ હતુ. દેવો પિલ્લુ આપવા જાય છે 
ત્યા ઝાડ તરક તજર કરીને બોલ્યા, “કેમ ચાર હાથ ડરી દીધા 
એટલામાં 


દવો આચાર પ્રમાણે જેશીકિસ્તા (્યશ્રીકૃષ્ણ) કરીને સ્મિતપૂત5ક 
ઓલ્યો, “કેમ વીર્ચનકાકા, “એટલામાં' ? હુ તો તમારા જગુ સમાણેો 
થાઉ.” 

એમ કહી એણે પોતાનો કેસ વ્યાજબી છે એમ આડકતરી રીતે 
સૂચન કયું”. જગુ વીરચદ રેટતો સૌથી મોટો દીકરો. તે પછીના 
ગાપાલના, અને તેતી 'ેડેના નાનુના ય તે ઓણુ વૈશાખમાં, વિવાહ 
થઈ ગયા હતા. શેઠ પોતાને મૂઈીને ગામ સાથે ચોકિયાત લઈ 
ગયેલા એમા દેવો પણ્‌ કયાં નહોતો ? 


“હા. પણુ જગુતો બાપ કાના તરારતી ષેઠે દીકરાને ફૂવાનાં 
પાણી સામે આખું વરસ તાકીને બેસી રહેવા તેતો નથી તો ! તમે 


4ર ગ્રેષડથાએમે 


જ 


તોથે એમના પોતાના હાથ તા ઊલટા મજબૂત થતા હતા. 
અત્યારે છોકરાઓને મેળા સૌૉપી વેળા છતા એ ઘેર પાછા 
જતા હતા. અને દેવાને પર્ણ્યે કાના તરારના હાથ જૂઠા કેમ પડવાનો 
હતા, ભલા ? પડવાના હતા એ વાતે સાચી. દેવો તે અખી પોતાતુ' 
જ માંડ પૂરે કરી શકવાનાં, અખીના સગાઓ દીકરી પેરે કઈ દાપુ 
પડાવવાના કે નહિ એવુ કઈ કહેવાય નહિ, શેટે તો રોકડ: માથામાં 
વાગે એવુ પરખાવવાના “કે કાના તરાર, તમારાથી દેવુ' આ લવે 
વળાવાનું નહી. ખેતરા આટઆટલી ગુર્જ્્યા પછી શેઠતે ચોપડે ચઢી 
જવાનાં તે જવાનાં. બેય જણા કામ તો બળદ્યા ખતીને કરતા હતા 
તોય એમ કેમ, ભલા ?...દેવાનું' મગજ આ ફૂટ ગ્રશ્ચને શાસ્ત્રીય ઉકેલ 
એછોા આપી શકવાનું હતું ? ી 


0 


ગયે એને અખીતે પડખે જઈને ઊભો 

“જાણુ હતુ એ રંગમાં ભગ પાડવાવાળુ'? ' કહી અખી દેવાની 
આખોમા પોતાની આખો સમાવી એતુ સાહુ વાળવા કરે છે ત્યાં 
સેવાએ વાટ તરકે મોટુ ફ્રેરવી લીધુ ને હસીને બોલ્યો, “હ. એ તે શું 
ભગ પાડવાવાળા હતો ? 

વરસાદ બધ હતો. રસતો માણુસોથી વહેતો થયો હતો. 

માત્ર આકાશને એક ખૂણે વાદળ ઘેરાતાં હતાં. 

“ચાલ. આપણે હીડશુ ને હવે ? “કેટલે જવાતું છે ? પૂછીને અખી 
હસી પડી. “અરે મે તો હજી તારા ગામતુ સુદ્ધાં નામ પૂછ્યુ નથી.” 

“સાર્‌ જ ક્યા પૃછ્યુ છે?” ર 
, ઇ*“છુતો આ ઊભો, નામતે મારે શું કરતુ છેઃ પણુ ગામ કેટલે 
જેટે એ શ્નણુવાતું પણુ ન સૂજયુ' ! સોના મને ઘેલી કહેતી તે 
અમથી નહિ * રી 


શ્રાવષી સેળો ૬્રૈ 


“ગામ તે ઝ્ટલે ધે દ્રે છે? દેવો ખોલ્યો, “ સરે ગાડી, પેલા 
સૌરા શેઠનું સુડદાલ ટદું તે દીવા વર્ખત પહેલાં પહોચી જશે તો 
આપણે તે શા ભવ જવાના હતા?” પણુ આ ખખર એણે અ'ખી 
કરતાં પોતાની ન્નતતે જ જણે તે આપી હોય એમ ચમકી ઊઠ્યો. 


“તારે શેઠ કે” અબી એતે પૂછતી હતી. “ તો મતે કેમ 'પિક્યું 
આપવા જવા દીધી નહિ? એ ખહાનતે જેશિકિશ્ના થાત. * 


_ દવાને પણુ થયુ કે એ આપવા ગઈ હોત તો સારુ. તો અત્યાર 
એતું માથું” ઘમ્મર ઘમ્મર વલેોવાતું હતુ તે વેળા ન આવી હોત. 
છાતી મજખૂત કરીતે જરી છ્સીને બોલ્યો, “ તો બિચારા શેઠે જરી 
મેળાતુ કામ મને સૉંપતા ગયા તે તારી આગળ ગગા કહેવાના 
હતા ? દેવો વાત જેડી કાઢવાની પોતાની શક્તિ પર જરી સલકાત્રે 
પણુ ખરે. “ ખહુ ભલો છૂવ હાં કે!? “ 


“ઝુ કામ સોંપતા ગયા છે વળી ? આપણે તો કઇ એવું 
કમખામ કરવાના નથી.' કેડિલી અખી લાડભર્યા અવાજે ખોલી. 


હ 


દેવાને શેડેતુ વાક્ય 'યાદ આવ્યું: “તે તો તારા ખાપના ખે 
હાથ ભાંગી નાખ્યા.' શેટે વડ તરક ફરેલી સોટી પણુ એણે આં'ખ 
આગળ જેઈ પણુ હસીને એ ખોલ્યો, “સોનાં કહે છે તેમ ખરેખર 
ઘેલી જ હો કે. ખાપડા શેઠ કેટલી તારી તો શાખાશી ખોલતા 
હતા ! એક જેઈ છે ફેક્ત ગમમાં તો ! કેટલે આપણા પર એમનો 
હેત-ભાવ છે? કેટલુ તો મને ટર્ટું સાથે ચલાવ્યો તે પૂછ્યાં ક્યું. ઇ 
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“પણુ શુ છે એ તો કહેતો નથી. 
“પલંગના રંગીન પાયા ખરાદીનતી દુકાને જ રહી ગયા તે 


એમના દીકરાનૈ દુકાન પર્‌ પહોંચતા કરવાના. એટલુ .” 


જ્૪ પેમકથાએ। ' 


તો તો એક શરત. અબી એકદમ ખૂશ થઈ જ૪ ને ખોલી. 
“આપણે એ વેચાતા લઈ લધ્શિ', શેઠ તો આપણા જ છે તે ?' ખોલીને 
ડાબા હાથમાંની બચક્ી એણે જમણા હાથમાં લીધી. 


સવો “વાહ રે !' એટલુ' ધીમા નિઃશ્ષાસ સાથે બોલ્યો. 
“%મ? અબીએ એવી સામે ન્નેયું'. 


“સતે થાય છેકે તુ રાજદરઆમાં જનમી હોત તે! સારુ.” દેવો એતી 
સામે જેઈ રલો# પોતાને માટે એ નિર્માઈ નજ ા એવી નજરથી. 


એતે હેતથી ધબ્બા લગાવીને અખી ખોલી, “તો તો મારા આ 
લાડકાને ગોતી કાઢવામાં મતે શીશી વપ્યત પડત ડિ ક 


“ના. ના. કહુછુ' કાઈ રાજકુમારને પરણી હોત તો કેવું ? તને 
એ અછોઅછો વાનાં કરત.' દેવો ખરેખર ગભીર ખતીતે ખોલતો 
ડતો. “મારી પાસેથી તો તને શુ' મળસે ? * 

“રાજકુમાર મને શુ કરી દેવાને હતો ? હું' કાઈ એતુ આપ્યુ” 
લઉ ગઝવી એછી છું? કહીને એણે હાથમાંતી ખચક્ઠી છાતીએ 
લગાવી, ખોલી, “આ અખી કઈ ખીજને ખોખે પાણી પીતી નથી.” 

રવો! હસવા કરતો ખોલ્યો, “એ ખધી લઢ્વાડ તો પછી છે ને! 

“દા. આપણે લઈ તો આવીએ એકવાર,' કહીને અખી જ 
આગળ થઈ. એણે દેવા સામુ જેયુ' અને બોલી, “કેમ એટલામાં 
પાવા વગાડવાનું તો તુ ભૂલીચે ગયો “કે? વાહ ! આવા જ 'ખધા 
છોકરા મેળે આવે છે કે? 

ધેવાઝે ખે હાથ્રે પાવા વગાડવા શરુ કર્યા. આખુ વાતાવરણુ 
સગીતથી ધોવાઈ ઉજળું ઉજળુ' ભાસવા લાગ્યું, શ્રાવણુતાં 


શ્રાવણી મેળે જપ 


સસ્વડા પછીતો મણુરો તડકો વાદ છાનાં બાક્દારામાંથી અરધો અરે 
ઘડી રેલાઈ ને, ધડી ભૂ'સાઈ ને તે વળી પાછો ઝલાઈ તે ઉશ્લાસમય 
ગ્રકાશતી હણીકતા ન્નણે ઝે દાવો હ્તો 


દવાએ એ સાંજે પાવા વગાડ્યા છે એવા ભાગ્યે જ કોઈએ 
ફૅયારે ય વગાડ્યા હશે. સુખી લેકાએ પાવા વગાડ્યા હશે, દુખિ- 
ચાએએ પણુ વગાડ્યા હરે. પણુ એક પાવામાં ઉશ્લાસ અને ખીન્નમાં 
કરૃણુતા આજે ' દેવો રડતો યતો! એનું રસાયણુ તે! અપૂર્વું જ 
હલુ: આજે એના જીવનની પહેલી ભરી ભરી હ્ષણુ હતી. એ ટકવાની 
નથી એ ખાતરી પણુ એના સતને પાછી હતી. હતો એટલો છત 
એગાળીને પાવા વાટે એ અત્યારે રેડતો હતો. 


તે અખી, પાવાધેલી અ ખી? “રાઈ તળાવડાને કાંઠડે ટેકરી પર્‌ 
નાનકડુ પોતાનું ઝૂપટ છે, ચોપાસ ખેતરો મોલથી લળી રહ્યા છે, 
પોતે ખેતરથી કામ કરીતે થાીપાી ઘેર આવે છે, નાનાં નાનાં 
ભૂલકાં એતે હેત ભર્યા” વીટળાઈ વળે છે, તે પેલુ સૌથી નાનુ તો 
ગ્એેતે જરી શ્વાસ પણુ ખાવા દીધા સિવાય કોટે આવછુ બાઝી પડે 
આ... આવું આંવું ચિત્ર એ પોતાના લોહીના અણુઅણમાં રમતું 
જેઈ રહી, ગવાતું સાંભળી રહી. કોઈ નવી જ આશાથી ૩ર રહી. 
પેલા તાતિંગ ચગડોળ કને આવ્યાં ત્યારે દેવો પાવા જરી થભા- 
વીતે બોલ્યો, “ આવ્યાં છીગ્મે ત્યારે બેસતાં જઈએ ક્રીવાર * 
“ હા. કાંઈ ગાંટી થઈ ગઈછું કે શુ? ભૂલી જ ગધ કકે 
આપણે ચગડોળે એકવાર ન્નેડે તો ખેઠ્દાં જ નથી. * 
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ખેઠા પછી અખી બોલી, “આ વખતે હું પાવા વગાડવાની. ? 
પાવા લેતાં એણે ખચકી દેવાને સાચવવા આપી ચગડોળ સગો 
એટલે એણે વર્ગાડવા પ્રયત્ન કરી શેષે પણુ કાવી નહિ એટલે “ 


જ ગ્રેમકથાએ। 


કહેતી, “બોલાવું અમે બે સાથે પહેરીએ' કરતી દેવાના હાથમાંના પાવા 
લઈ તીરતી પેડે મેળામાં માર્ગ કરતી સોનાં તરફે દોહી. 


'સોનાંના મોઢા પર પાવા અડાડી અખી એની આગળ નવી 
આંખો ચમકાવતી ઊભી રહી. સેોનાં એને જેઈ જરી નવાઈ પામી. 
પણુ પોતાની સુખી ગોઠણુતી એકવાર ઠેકડી તો એણે કરી જ લીધી. 
“તુ તો ધેલી પાવાને જ પરણી લાગે છે કે શું? તમતે ગમે પણુ 


અમને વાગ્યુ એનું શું ?”” કહીને વાગ્યાને ઠેકાણે પ પાળી રહી 


- દેવાના હૈયામાં પેલુ નૃત્યગીત મેઘગર્જના જેવુ ગાજ્તુ હતુ. 
હૈયે આચેલુ પાછુ ઠેહ્ય મા 
'દયા વાલમા 
હોઠે આચેલુ પાછુ હેહ્ય મા. 
ગાણું અધૂર્‌ મેહ્ય મા 
'હયા વાલમાં 
ગ્રાણુ અધુર્‌ મેહ્ય સા. 
રસ્તે એક્વાર ચગડોળ તરષકે શ્ત્ય નજરે જેઈ લીધું એ જ. ખાછી 
ઊધું ધાલીને પાણીના રેલાની માફક એ ચાલ્યો જતો હતો. પેલુ 
મુડદાલ ટઢુ ગામ પહોંચી ન્નય તે પહેલાં તો પોતે પહોંચવું જેઈ એ 
જ. ટટ્ઠુતો અસવાર જઈને કાના તરાર આગળ વધામણી ખાય ને 
ખખડી ગયેલા ડોસાના જીવતરતે ધૂળભેગુ કરવા કનય ત્યાં જ ધરની 
અ[દરથી ખડખડાટ અદ્દહાસ્ય કરતા બહાર આવવું એટલી અત્યારે 
દેવાની જે કઈ હોય તો, મહેચ્છા હતી 
ચપોચપ પગ ઊપાડતો એ ચાલતો હતો. આકાશ અર્ધા જેટલુ 
ઘેરાઈ ચૂકયું હું. 
થોડેક ગયો ને ભયાનક ત્રાટકા સાથે વરસાદ તૂટી પડ્યો કાઈ 
એઓળખીતુ મળે તો એની સામુ પણુ જેયા વિના દેવો એતો સગાથ 


ગ્રાવણી મેળે જહ 


ત્તરછ્ોડીને ચાલ્યો જતો હતો. કયાંઈ કયાંઈ ઉખાટે પણુ ન્નણી જેઈ ને 
અથવા અધ ઘેલછામાં ચડી જતે. 


એક ત્રિભેટા ઉપર્‌ રસ્તાથી સહેજ ખાજુ પર કોઈ દેખે નહિ 
એમ ખેસી રલો; ધેર જવાનું હોય જ નહિ એમ ચૉંટી રહો. કઈ 
અણસારો પામે કે એ આવી એ આવી કરી ફૂદીને ઊભે! થઈ જતો. 
અહીથી એતા ગામનો રસ્તો ક ટાતો હશે એમ કલ્પના કરી મેળાથી 
આવતી વાટ પર ટગર ટગર જ્નેઈ રજો. મનમાં થતુ હતું કે લાવ 
પાછો ન્નઉ. પણુ કોઈ સાસું મળે તે પૂછે કે શું રહી ગયુ પાછળ 
ભાઈ? મેળા ભૂલી આવ્યા કે લાહી? તો તો! ખળીને ખાખ જ થઇ 
જવાય ને! છતાં અત્યારે એના મનની સ્થિતિ વધારે સારી ત હતી, 
“કાઈ સામુ મળ્યુ નહિ ત્યાં સુધી એ પાછો ચાલ્યો પણુ ખરે.: 


પણુ પેલી ગમ ઊગમણી મેરતી હરે તો? તો અહી આં સ્સ્તે 
શીદ આવે ?₹......પણુ તો તો સાર્‌. એ ગમ આકાશ કોરું છે ને 
સુખે એ પાછી જશે......લાવ, તો આપણે જ ઊગમણે મલક જઈએ. 
પણુ એમ એઓછુ જવાય છે ? જમીનન્નયો ખેદુ જમીનમાં જ ઝાડતી 
જેમ રોપાચેલેો છે ઝાડથી કાંઈ હરાય કેસમે છે? ભલેને પછી કોઇ 
એને આવીને રોજ વેડ્યા જ કરતુ હેય. 

પેલો ટટ્ટુ કરતાં પણુ પાલિ જવાન-જેધ આદમી મોડો ઘેર પહોં- 
ચવાતેો એમ યાદ આવતાં દેવો ઊઠચો રધવાયાની પેઠે રસ્તો જડ્યો 
ન જડયો તેની પરવા કર્યા વગર ચાલવા મચ્યો. એ ખેસી રો 
એટલી વાર વરસાદ કઈ ખેસી રલો ન હતો રસ્તાએ નાના વહેળાની 
જેમ એતા ષગ આગળ આગળ દોડતા હેતા 


ગામ આગમચતી નદી આગળ આવીને ઊભો ત્યારે અધારું' ગાડું” 
નમી ગયું હતું. નદીતા પ્રવાહનો પ્રચંડ અવાજ સજભળાતો છતે 


ર્‌૦ ગ્મકથાએદ 


એટલુ જ. પણુ પોતાના હૈયામાં જે અ ધકાર ફેલાયો હતો એની. 
આડે દેવાને કાંઈ દેખાય એમ ન હતુ. એના ઘટમાં જે ઘૂઘવાટ થતો. 
હતો તે એને નદીના અવાજને સાંભળવા દે એમ ઓછે હતો ? નાને! 
અસથેો વહેળો, એળગવાનો હોય એમ થેપાડુ (ધોતિયુ) પણુ ઊચું 
લીધા વગર એ નદીમાં ઊતર્યો. 

તણાવા માડયો ત્યાં એતે એકાએક અ તસ્મા ટાઢક વળી. હાશ. 
એ જ એને જેઈતુ હ્હુ મેળાની તે ધરતી વચ્ચે 'સૌ _ભાઈબધતું 
ભાઈબધ મોત ખરી વખતે આશરે દેવા ખેડું હશે એની તો! એને 
કલ્પના જ નહિ ભલભલા ધોડાપૂર્માંથી તણાતા જવને બચાવી લાવ- 
નાર માછલાની પેઠે તરતારો દેવો લાકડાના હાથપગ હોય એવે 
થઈ રણો. 

પણુ જીવવા ન જીવવાના નિણુંચો એમ સાવ માણુસતી મો।જ પર 
આધાર રાખી બેઠા છે ને? દેવાને ખખખર પણુ ન રહી ને એના હાથ- 
પગ કયારના વિઝાવા સડી થયા હતા છતાં એ હતો તો બેધ્યાન જ. 
આ સાથાખાંધ્યાનો ફરાળ તણાઈ ગયો ! છો ગયો. માથુ હશે તો ખાધવેો 
છે ને? હાથમાં એક ખચી હતી તે ય છો જતી, અથવા તો, છોને 
રહેતી જ. ઘણુ કરશે તો ,ડબાડશે; -એ,૭૪;ને? તૌ તોત્સારું: જ, તો. 
છતાં હાચમાં ઊચી પકડી પાણી બહાર રાખી એ પાણી કાપતો હતો. 
“ણે“એ 'આંધારસપે' વૂએડી નં હોયે!” ર 
ક સામે | ક્ત નાર્‌. હ કસે રમો” પફ પતો તરતી છવ 
પડે. -ગાળો, વરસાવવોની એતે અનહદ પચી. દ છતી, તા યે એટલે” હશ 
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સાન ઝાક છકે ન ત 

યા ત્યૉરે વૉતાવરણું ક ઝોંઝો કે જેર પધ હતો; માત્ર, 

જ દૃ ડૂ ર્‌ 
“કૃપ 


પાંતાણી નવો કમક શોધેણી 


શ્રાવણી સેળેદ ૨૧ 


આકાશમાંથી કોઈ રડયો ખડ્ચો તારો ડોકિયાં કરતો હતો. ઊઠીને ખે 
-રગલાં ચાલતાં જ બેસી ગયે! ને પેલો લ્ગડાતો ડૂચો માથા નીચે 
“લગાવી લ ખાવી ગયો. આવને સવાર ટૂકડી. પણુ વળી કરોાણુ જાણે 
'ઊભોા! થઈ ને એમાંથી કઈ ઓઢી શકાય એવુ હોય તો ખત્રીસી 
ખખડાવવાતુ બધે કરી શકાય એવી આશાથી એતે પડયા-પડ્યા જ 
ખે હાથે વી ખવા લાગ્યો. ખે ચાર ઝાટકે કપડાના લીરામાંથી 'એતી 
છાતી ઉપર તે આજુખાજી પથરા પર કઈકે પડવાથી ખેણુખણુ 
ઝમવાજ થયે, ખેંઠો થઈ જઈ ને ચોમેર જીએ છે તો આકાશના તારા 
ખરીને નીચે આવ્યા ન હોય એમ ધોળા સીક્કા વેરાયા હતા. 


દેવાની બ્રમિત મનતોદશામાં પણુ આલુ સમજાઈ ન શકે એવું તો 
જતુ જ નહિ. એક ઝબફારે આજનો આખો યે મેળા એની. આગળ 
તતરવરી રો. 


જમીન પરથી, હાથમાં આવ્યા એટલા સીક્કા ઉપાડીને મૂટી વાળી 
ઓલ્યો : વીરચનકાકા તારી આ જમગેળી, ટદુ પછાડે ભરાઈ જજે 
વેળાસર નહિ તો............. 


ખીજે શ્રાવણે એ જ તોતિંગ સગડોળ આગળ સે!નાંતી પડખે અવાક 
ઊભી ઊભી અખી શત્ય નજરે એતે ચક્કર લેતો ન્નેઈ રહી હતી. 


ને દેવો? રાજ્તી તુરંગસાં, ખનવાજેગ છે કે એ પણુ, અત્યારે 
અળદને ઠેકાણે માણુસોમાં જેતારાઈ ને ગોળ ગોળ કરતો, રેટતી ગતિ 
તરક જતો જતો પોરતા મેળાની-યાદ તાજ કરતો હશે. 


જ્ોકિલા 
શ્રી, ડતેયાલાલ સુનશીં 


મોરી સ્ત્રીના મરણને બે ત્રણુ મહિના વિત્યા એટલે સ્થલફેર 
કરી બેચેતી મઢાડવાનો કૈ ઉપાય લેવા મે” નિશ્રય ફર્યો. મે મહિનામાં 
રજ પડી એટ્લે હમેશના નિયમ પ્રમાણે સુખાઈ છોડી ખછારગામ 
જવાતું મન થયું. અદાલતના વાતાવરણમાંથી થોડો વખત છૂટા થવુ 
અવશ્યનું' છે માણુસતી અધમતાના ધતિહાસો છોટી ક્વચિત્‌ ક્વચિત્‌ 
કુદરતને ખોળે જઈ બેસવુ પણુ જરુરનુ છે. પણુ છવાફેરના પ્રખ્યાત 
સ્થળોથી મને ડ'ટાળો આવતો. મુખાધ્તી ધમાચકડી છોડી સ્વાભાવિક 
રીતે મત નિર કુશ આનદ અને વિતોદના સ્થાનમાં જવા ઈચ્છે, પણુ 
યાશ્ચાત્ય સુધારાની અનત ગ્રજત્તિમાં કાણુ જાણે એવી તો ખૂખી છે, 
“ તેમાં ભમતો કીડો કદી પણુ તેના વિકારને છોટી શકતો જ નથી. 
માચેરાનમા ફ્રેશનતી તુચ્છ કૃત્રિમતા; મહાખલેશ્ર ન્નણે ખીજુ' વાલકેશ્ર; 
અસતેષી ડૃમ્મસ પણુ એ જ પથે પધારવાની હૉંશ ધારતું ! જને એમ 
કગ્તા ભૂલેચુક્ર આપણે સ્વર્ગે" ભૂલા પટીશું તો મારી ખાત્રી છે, કે પુરાણા 
ખિચારા પક્િગ ભગવાનને પણુ કોઈ એક કેશનતેબલ સ મેલતનું ગ્રમુખ- 
પણું આપી સુધરેલી રીતભાતો શંપખ્ખવી દધ. 

આ ખધા કાગ્ણુથી આ વખત મે' પાવાગઢ પસદ કર્યુ . ચાંપાનેર 
મારી પ્રાચીન રળિયામણી શ્રૂજરાતનું એતિહાસિક ગજનતગર મારદ 


કોકિલા ર્ર 


મનમાં ઊછળતા ઉલ્લાસો પ્રેરતુ;5 તેને જનેઈ મારા દેશની જૂની જહે- 
જલાલી નજર આગળ "ખડી થતી; નવો જ ઉત્સાહ આવતો તે 
દિવસોનું શૌર્ય અને તે જ, તે સમયની ક પાવતી જવન કથા, તે 


વીર સમયનું આત્મસમર્પણુ, આ વેપારી વખતમાં અસ્ત થયા છે. 
ખહડીએરેો જેઈ વિચારો કરીએ એ જ. 


રનના બાષ્ી રહેલા દિવસે! માંચીમાં જ નિર્ગમન કરવા મે વિચાર 
કચ. પાવાગઢની માતાના પૂક્નરીની સિફારસથી મતે દરેક જ્ાતતી સગવડ 
કરી આપવામાં આવી હતી. મે નક્કી કયુ હતુ, કે દુનિયાથી દૂર્‌ જઈ 
ધણા દિવસને ચઢેલે કાટ મન પરથી ઉતારીશ, અ તરની ગહનતામા તેને 
ઝખોળી ચિગ્કાલથી પચ્છેલી નિરૃત્તિ અતુભલવીશ. મારા સિવાય ખીજાં 
ક્રાઈ ટાં હોય એમ મને લાગ્યું નહિ. પણુ મને જ્યાં ઉતારો આપ્યો 
હતો તેતી સાથે કેટલીક ઓરડીએ હતી ત્યા કોઈ રહે છે કે નહિ, 
તે તપાસવા નીકળ્યો છેલ્લી ઓરડીમાં કૈ” વસ્ત્ર જેવું દેખાઝું. સારા 
જેવો કોઈ બીજને ધૂની પણુ નિજનતાનો લહાવો લેવા અહિંઆ 
આવ્યો છે એમ ધારી તે તરફે ગયો. ખારણું ઉધાડયું. ચસકચો અને 
ઊભો ત્યાં પડેલી કેઈ બાહોશ સૌદર્ય સેવકને છાજતી સાચમ્રીઓ 
અને તે વળી ધરડા ખિચારા પાવાગઢમાં જેઈ હુ સ્તબ્ધ થયો. રસના 
અવતાર સુવિખ્યાત શેલીનાં અગ્રેજી કાવ્ય; સ્ત્રી ઉપથોગી વસ્ત્રો; 
ખૂણામાં પડેલી તરછોડેલી જેવી વીણા; એક અપૂર્ણું ચિત્ર ! હું 


શ્ડ 


વિચારમાં પડયે.. કૈ* સ્વપ્નનો ભાસ જરા થયે. 

ઘરવાળી ખાઈએ ખૂમ મારી મારું ધ્યાન ખેંચ્ચયુ “ભાઈ ત્યાં 
જશે મા. ત્યાં તો કોકિલા રહે છે ” 

"્રાકિલા ! રમણીય વસતના શણુગાર્તુ સછુરું નામ! સારું 
આશ્રય વધ્યુ “ક્ાક્લિ કાણુ ?” મે પૂછયું. “એમના કોઈ દોસ્તદારની 
છોકરી થોડાએક દ્વિસ થયાં અહી આવીતે રહી છે. આ એસ્તો તમારા 


જ્ય ગઝેમકથાએદ 


દરેક પથ્થર જેમ પૃણું સૌદયથી સૌોભે છે તેવાં જ એનાં દરેક કમ 
અપૂર્વતાથી દિપતાં. અમે સાથે ચાલ્યાં, પણુ જ્યારે એતા તર્‌ હું 
નતો અને એતી ડોલનમય ચાલ મારી નજરે પડતી, ત્યારે શરમાઈ 
હુ' સારી પોતાની તરફ જેતા અને નણે ગુલીવર સાથે ઘોડાના 
દેશમાં જઈ હું તેમતી ર્વાલ શીખી ચાલતો ન હોઉ એમ મતે લાગતું. 


આ લાવણ્યે મારી જજ્તાસા એટલી વધારી દીધી હતી, કે કૈ” 
પણુ પૃઠવાનું સન થયુ એક બે સવાલો કર્યા તેના પ્રત્યુત્તર ઠીક 
મળ્યા નહિ; પણુ વજીલાતની ટેવ ને ફૂતરાની પૂછડી ખે એક સરખાં. 
ઊલટ તપાસમા જરા હુ પકાતો એટલે આ ઘડીએ પણુ જભ 
ચળવળી. 


“તમે પરણ્યાં છો કે ફુવારા?” આ ભડારનો કયો ભાગ્યશાળી 
ભર્તા છે, એ ન્નણુવાને ઉત્ક ઠા થાય એ તો સ્વાભાવિક; પણુ મારા 
શખ્દોએ કાંઈ જીંદી જ અસર કરી કોકિલા મારા તરક કેરી; તેજ્નેમય 
આંખા જરાક ચળષી, સખત થઈ શિન્તજમાં જરાક સોઢા પર લાલી 
આવી સાથુ ફેરવી ગુસ્સામાં સને છોડી ખાજીની એક પગથીએ તે 
ઝપાટાખધ ચાલી ગઈ હુ તો! શરમાઈ જસા ખાધેલા બાળક જેવો 
પ્રીકકે ચહેરે ઊભો. મારું અડધુ આયુષ્ય આપ્યે જે આ પ્રશ્ન પાછો 
ખેચાતો હોત તો તેમ કરત. હુ નીચું જેઈ ધર તરફે ગયે. હૃદય 
ચણુયણૂતુ રહ્યું. 

થોડા વખતમાં જ કેોકિલાની મોહક ભવ્યતાએ મને ભાન વગરનેદ 
કયો હતો. એને તે વખત ચાહતો હતો-ભાગ્યે જ. આટલા દ્વિસને 
અતરે કૈ કહી શક્તો નથી, પણુ શું કરવું એ સૂઝયુ નહિ; કાંઈ યેન 
પડયું નહિ. રાતે વિચારમાં નીરાશામાં બેઠો હતો ત્યાંથી જનગ્યો. 


“સિ. કિશોરલાલ !--” 


કોપફિલા ર૭ 


ઘણા દિવસનું ગુમાવેલું રત્ન હાથ લાગતું હોય તેમ પ્રૂજ્તી અભિ" 
લાષાથી મે' ઊંચુ ન્નેયુ. છૃદય ધબક્યું, કેક હરખાયું,% ખારણાર્સા 
'્રકિલા ઊભી હતી. જેએએ એ આકૃતિને ન્નેઈ નથી જેએ એ નયતેદ 
આગળ નમ્યા નથી તેઓને મારા હદયમાં સ્જુર્તા માનાંકરોનો ભાગ્યે 
જ ખ્યાલ આવશે “કેકિલાગ્મે આવીને સવારતી વર્તણૂક માટે માષ્ી 
ચાહી. કોકિલા મારી માગે? મારા વાંક માટે મેં પણુ પ્રશ્ાતાપ 
દર્શાવ્યો. કોકિલાતી વાત ફરવાની છટા કૈં એર જ હતી. નિર્જન 
એકાંતમાં પથરાતી જ્યોત્સ્નાની અમૃતમય વિસલતામાં દૂરથી વેણુ વાગે 
અતે હૃદયે આનદ વર્ષાવે એવે! કૈ” 'ોાકિલાના મધુરા રસમય આલાપનો 
ભાસ થતો. 


તેગઈ પણુ આખી રાત સ્વપ્ન સૃદિ્માં મારી સહચરી થઈ રહી. 
નિદય સૂઢે* એ સુખમાંથી મને ખેચી લીધો પછી સાંજ સુધી સારે 
કમનસીખે કેરી મેળાપ થયો નહિ. છેક સાજે એક ખડિએર્‌ પાસે 
પડેલા પથ્થર પર તેતે બેઠેલી દીઠી. દર દષ્દિથી ન્નણે વાદળની પેલી 
મેર જતી હોય એમ લાગ્યું વિશ્વવેત્તા કોઈ વિશાળ જ્તાનીના પ્રછુલ્લ 
દિગ્યચક્ષુનું તેજ તેતી આખામાં ચળકતુ હુ. અમે વાતે! કરી. એક 
ખીન્નના વિચાર જણુવાની તક અમને મળી વનવગડામાં વાત કરનાર 
અચે ખે એકલા; એટલે એવી તકો ધણી મળી. દરેક પ્રસગે હુ કૈ 
નવું નવું જેતે અને નહિ ધારેલી ખૂખીએ નજરે પડતી. 


“'દાકિલાની રીતભાતમાં અને વાતમાં એક નવીનતા હ્તી એક 
શિ પ! છ રો * &- ક્રુ 
પુરૂપ ખબીન્ન પુસ્ષ જ્નેડે વાત કરે તેવી હિમત, સ્વાત ત્ય અને ગાંરવથી 
તે વર્તતી; એટલે આપણાં શરમાતા, ગભરાતાં બેરાઓતી ખોરી 
લજ્જાનો અશ પણુ તેનામાં ત હતો. આથી સમાનતાનો ભાવ 
ચતો, અને વાતમાં રસ પડતો. તીવ્ર ત્તાનેન્દ્રિયા અદ્ભુત રસખધ 
૧ ખ્‌ .* ૦ સ ૨ શ મો 
પેખતી. જે સૌંદર્ય, જે રસ, જે ભેદ આપણે સૃજ્માં, કાવ્યમાં કે 


ર૮ ચપેમકઝથાએએ 


સ્વરમા ભાગ્યે જ ભાળતા તે એતી સક્મ ખુહ્ધિ પારખતી, અતે તેતો 
સ્વાદ જવલ ત શખ્દ્થી મને પણુ ચખાડતી. કોઈ એક વખત કૈં” અગમ્ય 
વિંચાગ આવતાં સવર્‌ થડકતો, ચહેરો ઉદાસી થતો ને દણિ ફેકી ઊ ધમાં 
ગ્ચાલતા માણુસ જેવી થઈ જતી. 


'કાકિલાની જીવનની ભાવના અસાધારણુ હતી થોડાક પરિચયે મતે તે 
જણાઇ, ધણી વખત તે કહેતી આપણા લોકોના જીવનાદેશ થા તૃચ્છ 
હોય છે | 


આપણે અલપ નથી ભવ્ય છીએ. આ ભવ્ય સૃષ્ટિતી ભવ્યતા 
આપણામા છે, એ મહાપ્રાણુનુ સોદ્યં આપણા પ્રાણુમાં છે, કક્ત 
ને પાસ્ખવાને ૪?છા નથી-પ્રયત્ત કરવા હિમત નથી આપણી 
જીવતવીથા વિકવીણા જેડે સવાદી બનાવે. તેતા સુરેસુર અતરમાં 
#તથશે, પ્રભુમમ બનાવશે એ સવાદ એજ જવન ઘણાખરા 
અસસ્કારીને તો પોતાના ખેસુરા જીવનના કઠોર સ્વરે જ ઠીક લાગે 
છે આનાં વાકયો, તેનું રૂપ, તેનુ કાવ્યમય સૌ દય* સેવી જવન મારામાં 
નવી ભાવનાઓ પ્રેરતાં, મતે બદલતાં, મારા અતરતાં ઊડાણુમાથી 
ત્રમકતા રત્તો ખેશ્વતાં. : 

આ નવા તત્તત્તાને મારુ માત ઉતાર્યું. ટાઈટનિક સ્ટીમરતા 
અભિમાની ખનાવનારાઓએ કદી નહિ તૂટે એવી રચના કરી. મહામાયાના 
એક ર્‌મકડાના જેવા આધ્સખગે”-બરકના ડુંગરાએ એ ગર્વતે એક 
વિપલમા હતો ન હતો કરી' દીધા આ વખતે એ ખડાઈ ખતાવનારા 
તે હુ' આત્મસતોષી વ»ીલ સાહેબ ન્નેડે ખેઠા-દોદીયાં કમાવાં, મોટરેમાં 
એસી, વાલકેશરની અમરાવતીમાં લહેર મારી, સ્થૂલ વિષયલાલસાને મ્રભુ 
“અઅનાવી જિ'દગી પૂરી કરવાની આશા રાખનાર્‌ં છવત આ માદી, 
રસમય જવનની પવિત્ર ભાવના આગળ છાર્યું, નમ્યું. મારી સ્થૂલ 
જદગી પર મતે તિરસ્કાર આવ્યો. જિગીમાં પેસા, મોજ અને 


- કકિલા ર૯ 
સત્તાનાં કહેન્ાતાં સુખો! શું' સુખે છે? કોક્લાનતા જેવું કેમલ હદય 
બનાવી રસ સરિતાના ઊછળતા તરગેો સાથે વહેવું એ જ સુખ: પ્રેમ 
સોંદર્ય એનો અનુભવ એ જ ઝુખખ આવા અનેક પાઠો કોકિલાના 
ગુસુપદ નીચે છું પઢ્યો।. એની ટીકાથી જૂના કવિગ માં નવો રસ દેખાગે!. 
મારી જૂની સ્ૃજ્તિ પર નવ વસત છાત્રો ખે ચાર દ્વિસમાં જગત્તા 
સાદ્યસાગરની ફ'ઈ એક લહરીએ મારા અદ્યતે આરે આવી. 


ધીરે ધીરે હું કેદી થતો ગયો. પ્રેમતી સુખમય સોનેરી ગુલામગીરીમાં 

- સપડાતો ગયો. મારી સ્વર્ગસ્થ સ્ત્રી ઘણી ભલી છતી; મતે પરમેશ્વર 
" લેખતી. તેને માટે મને ભાવ હતો પણુ આ નવું આવતુ પૂર અદભુત 
હતુ. જે માનસિક સણૃદયતાથી “કોકિલા માટે મતે ભાવ પેદા થતો ગયે, 

જે લાગણીઓ એનાં રૂપ, લાવણ્ય, અને સસ્કારી વિચારોથી પેદા ર 
છતી, તે “શુદ્ધ સાત્િક પ્રેમ'તી ઊિખઓ સારા છૃઘ્યસાં નવી જ 

સ્કૂરવા માંડી 


નક 
હિ 


આ સ્વર્ગીય સગતિમાં. પાંચ? સાતઃ વિસ ગયાં કાઈ એક વત 
રખાઈ આવતાં *્ધૂનીમણા સિલાય આજ ઝાઈ નમેતનું ગગાડધણુ માંરા 
દેખવામાં આવ્યુ નહિ પણુ 'ઓવી વિચિત્ર " સ્થિર્તિ ભાટે તપાસ કર- 
"તાતી સ્વાભાવિક, ઉત્કટ વધવા માંડી , વધારે .,પરિચય થતા આટલુ 

બધુ ગ્રાવિણ્ષ, ક્યાં મેળ વ્યુ તે મૈ પૂછ્યુ, વાત;પરથી સાલમ પડયુ 
“કે કાકિલાનો ખાપ સુઅઉઈમા. કોઈ અ સેજ પેટીસ કારભાર્સી | હતો). બધે 
, કારભાર"તેતાથી.જ ચાલતો તેના સસ તેના સાહેબની વ્રણી' «-મહેર- 
આની છળી. કકાકિલા _ચાર વષે. મા , વિનાની થઈ જૂતા _જમાનાતો, 
“જમ્પીરીઆલીસ્ટ” વિચારોથી અન્તાત અગ્રે અને તેની ગુશિક્િત 
“માઈએ ખોવાના તીમકડંાલે' તોકરની એકની” એક છેકિરીતે પોતાની 
'“પાંખેયો લીધી; તેને પોતાની” 'કાકરી સૈગુ'ટિ રેબ્મણુ આપ્યું, “૬% 
-“છબેતમોં કોક્લિએ આશા પી અને ધાર્યા કસન” વધારે- મારાથી 


? 


3૦ જમકથાએ! 


મેળવી. જૃદદ ધણીધણીઆણી વીલાયત ગયાં હતાં તોપણુ પોતાનો અચલ 
પ્રેમ પોતાની “કાળી” પુત્રી તરફ અવારનવાર દર્શાવતાં અને કોકિલા 
પણુ 'પોતાનાઃ હિ દુ હદયની કૃતત્તતાથી પુત્રી કરતાં પણુ વધારૈ પૃજ્યતા 
તેમના તરક રાખતી. વાત કરતાં ક્રેકિલાને નાનપણુ સાંભર્યું, છુંદય 
ઊભરાયુ અને ખોલી: 


“તે જ અરસામાં આ દિવ્ય પ્રેરણા મને થા મારે દઢ નિશ્ચય 
એવે થયો કે જીવનને પૂણુ" લાવણ્યે મઢ્વુ. દરેક વિચાર, દરેક કાર્ય 
સવાદી સૌદ્ય*થી શેભતાં કરવાં મારી અસાધારણુ શક્તિએ કામ 
સહેલથી ઉપાડયું કૃત્તેહ નજર*આગળ રમી રહી ” અવાજ ખદલાયે. 


“પણુ પશ્વિરતે ન ગમ્યુ--એક વસ્તુ ખૂટી-તે ખૂટતાં ખધુ, છે-”, 
રખ્દ્ અઢકયાં, મોટા,નેત્રોમાં છૂપાવેલાં આંસુઓ ચળક્યાં, કાકિલાએ ડસ્કુ' 
ખાધું, હું દુઃખ્ખાયો-અકળાયે[; પણુ કોક્લા-તરકેની મારી માનતી લાગણી 
એટલી પ્રખલ હતી, કે આશ્ચાસન આપવાની પણુ હિમત રહી નહિ. 
સને ખાત્રી થઈ, કે આ નિર્દોઘ બિચારીતુ કોમલ હદય કોઈ વજાધાતથી 
ભેદાયું છે. શું તે એ નહિ વીસરે ? મે નિશ્રય કર્યો કે છવ સાટે 
પણુ તેમ થાય તો! મારા જીવવાનું સાથ'કે. 


સણદયી સોબતમાં સમય પણુ શરમાય છે. આનદ સ્વરૂપ મેક્ષમાં 
કાલતો અભાવ હોય છે “ક્રાકિલાને ચરણે બેસી નવા જવનાદેશે 
શીખતાં વખત વીતી ગયો. બોલ ખોલતાં દ્વિસો ગયા તે રન પૂરી 
થઈ ગાંસગં પોટલાં ખાંધ્યાં અને પાવાગઢના મીઠા અનુભવોને રામરામ 
કર્યા. કાવ્યરસિકા 'કોાકિલાને છોડતાં આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 

'સોઢા પર તમાચા મારી, ગાલ લાલ કરી, મુખાઈ આવ્યો, ખન્નરૂ 
મુબાધ્તી દુનિયાઈ પ્રનૃત્તિઓઆ, કાળબાણુ લાગી,, પણુ કે!ક્લાએ 
શિષ્ખમવેલા કાવ્યમય જીવનના પાઠૅ*થોડા_ થોડા અમલમાં મૂકવા લાગ્યો. 


કોકિલા ” ૩૧ 


મિત્રો હસતા; હું જ- ફક્ત મનમાં મગ્ત થઈ, હદ્યતે સદ્ય માટે 
જ્રળવવા લાગ્યો. જીવનાકાશમાં નવા નવા મેઘધતુષના આકર્ષક રગો 
ખીલવા માંડ્યા, તો પણુ કોકિલા વિના તો હદય-જીવત બધું 
શૂત્ય લાગ્યું. ખરેખરા સહૃદય સાથીની જર્‌ર મતે લાગવા 
માંડી સસારમાં ધણા, પ્રેમતી તીવ્ર અભિલાષા વગર પાર્‌ 
તરી શકયા છે; તેમાંથી કેટલાક હદયહીન અતે બાકીના અલ્પસ તોષી. 
પણુ જ્યારે અતરના સસ્કાર ખીલે છે ત્યારે તરસ્યો અવાજ નીકળે 
છે. પ્રણુયી વિના પ્રાણુ તરક્ડે છે, અને કોકિલા નેવી મતુષ્ય દેવીને 
નનેયા પછી અસતોષ સબલ થાય આમાં કૈ* નવાઈ જેવુ" નથી. બધી 
વ્યક્તિઓ “ખામીભરી દેખાય છે તે જ રમ્ય મૂતિષ નજર આગળ રહે 
છે. શ્વાસેશ્વાસમાં તેનું' જ રટણુ ચાલે છે. 


કયાં સુધી કૈ” ખખખર આવી નહિ દ્વિસ ને રાત એ જ ધ્યાનમાં 

હું રહે તો. આખરે સ્વાતિબિદુ પડયું. કોકિલાનો પત્ર આવ્યો. તે 

સુખઈ આવી હતી. અક્ષર જતાં જ મન ખાવર્‌ બન્યુ. સારું ચાલત 
ન્ડ 


તા દરેક શબ્દ અ'તરમાં 'ક્રાતરત તે, પત્રના સ્પે કેક શાંતિ, 
કૈક અશાંતિ પ્રેરી, મળવા મત તલસ્યુ. 


કાકિલાને હું મળ્યો.. તે પહેલા કરતા જરા અશક્ત વધારે 
હતી, માનસિક જુસ્સો - પણુ . જરા ઓસર્યો હ્તો. તે 
સાંચાકામતી પુતળી માફક પોતાની ફરજ ખજવતી. ફેક્ત ગાતાં જે 
અભ્યાસ કરતાં જરાક અત"કરણુ ઓપતુ ને નવાં કિરણો નીકળતાં. 
તેતો ખાપ ઘણો માયાળુ, કેળવાએલો, અસલી માણુસ હતો. તેતું 
માનવું એવું હતુ, કે ખહુ કેળવણીથી આવાં માઠૉં પરિણામ આવ્યાં 
“હતાં: પણુ તે હિમત અને ધૈયથી બધુ વેઠતો અતે “પોતાનો એકની 
એક દીકરીના અશાંત મનને ખનતો દિલાસો આપવામાં જ પોતાની 
કૃતફૃત્યતા માનતો થોડા સમયમાં લેતી સાથે પણુ મારો ગાઢ- સ્તેહ 


૩૪ ગ્રેમકથાખેદ 


છે” મારા અવાજમાં-શખ્દોમાં કૈ” નવુ” તેણે ન્નેયું, વિકસિત નય- 
નાગે મારી સામે નનેયા કયું” અને ખોલી? 


“મારા હાથમાં ?” 
“હવે વિલળ કરવો એ ખોટુ છે.” મે ઝ પલાવ્યું 


“તમારા જ હાથમાં ? હા, તમે જતાં નથી “કોકિલા ! આજે કેટલા 
દિવસ થયા તમારી દર્શાવેલી ભાવનાથી જ હું જીતું છું તમારો દાસ 
થવાની લાયકાત તો નથી પણુ--” 


જાણે મે કૈ ઘા કર્યો હોય એમ મોઢા પર ફિક્કાશ ફેલાઈ, ઊંડી 
તેજરશ્મિએ આંખમાંથી ફૂટી અદશ્ય થઈ પહેલાં જ્યારે પણુ લગ્નતી 
વાત થતી ત્યારે તે મૂ'ગી રહેતી, હમણાં તો જાણે ભયને આધે ઠૅલતી 
હોય તેમ આડા હાથ ફર્યા, એક પ્રેત ઊભુ થાય તેમ ઉડી. ગાંડા 
માણુસની દણ્િથી આસપાસ ન્નેયુ ને ચાલવા માંડી. મે જયુ, કે મારા 
શખ્દોએ તેને ખહુ જ દુખ આપ્યું હતુ. મે આટલો સખત ફેરફાર 
થશૅ એમ ધાયું નહેોછુ. હું ઉઠયો કેોકિલાનેો હાથ ઝાલ્યે-ઝલાયે!. 
“અરે? શું તમને માડં” લાગ્યું?” મે" એશિઆળા થઈ જઈ પૂછ્યુ. 


માર્‌ કહેવું તે સાંભળી શી નહિ તેતુ ચિત્ત વર્તમાનમાં નહેતું. 
હુ ખોલ્યો “કોકિલા ? કોકિલા ? ” મારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં, 
દુ.ખમય ઘડીના અતુભવ કરાવવા કરતાં તો પાંચ વાર્‌ વગર પરણે 
મરવાનું હુ ડીડ ધારત. કેક જગઝૃતિ આવી. “કાલે-હમણાં નહિ,” 
શખવત્‌ 'કાઈકિલા એમ કહી ગઈ મારી આંખે અધારાં આવ્યાં. 
એસી ગયો. રડતે હદયે ધેર આવ્યો, આગલી રાતે જગેલાં આત ૬મય 
ઉમળકાએ દખાઈ ગયા, ઊંડી ગીરતારી ફરી વળી. ઓ પ્રભુ? કઈ 
દુર્ભાગી ઘડીએ મતે આ વાત કર્વ્રાનો વિચાર આવ્યો ? શું કાકિલા 
જુવે સારી સાથે નહિ ખોલે ? મારી પ્રાણેશ્વરી મારી સાસુ નહિ જીએ ? નહિ 


કોકિલા” સ્પ 


હસે? પાપી જવને ખેચી કાઢતાં જે સારણી મળે તે! તેમ કરવ 
હું તૈયાર હતો. જે કોકિલા મારા જીવનમાંથી અસ્ત થાય તો પછી 
અધાર દિવસે કરતાં અનત મૃત્યુ સમાધિતી નિવિષલ્પતા શી ખોટી ? 
આખી રાત ટળવળ્યો-ર્ડયો, એક પળ પણુ ઊંધ આવી તહિ. 


અધીરો, ગભરાતો હું ક્રોક્લાને ત્યાં ગયો. તેના પિતાએ ગભીર 
મુખથી મતે ખોલાવ્યા. “કાક્લા કાલે સખત માંદી થઈ ગઈ હતી. 
તમારા ગયા પછી ખેભાન થઈ ગઈ હતી.” 


“હાલ કેમ છે?” 
“જરા દીક છે, સતે કહ્યું છે, કે તમે આવે ત્યારે ઉપર મોકલવા.” 


હું જવા ઉઠયો ડોસાએ હેતથો પાસે બોલાવ્યો. “કિશોરલાલ, 
સારી છોકરી ગમે તેવી છે, પણુ મારી આંખતી ફીકી છે. એતે 
સ'ભાળન્ને.”” 

આ વાકય પરથી મતે લાગ્યું, કે ડોસાને કાને ગઈ કાલતી 
વાતનો કૈ પડઘેઃ ગયો! છે. પણુ ખેદટા જવાખ દેવાની સારાસાં તાકાત 
નહોતી. ફૉસીતી શિક્ષાની આશા રાખનાર ગુન્હેગારતી સાફેક ધ્રૂજતા 
હું 'કાક્લા પાસે ગયે. 


તેનું શરીર નિસ્તેજ થયું હતુ-એક રાતમાં તે ધણી જ અશક્ત 
ચઈ ગઈ હતી. તે આંખો મીચી આરામ પ્યુર્શી પર પડી હતી. હું 
ગયો ને તેણે આંખો ઉધાડી. 

“કિશોરલાલ ! માક કરને.” કોક્લાનો કઠે આજે લુખ્ખા ને 
નેખલ હતો. “કાલે સે તમારા ખોલવાની અવગણુના કરી હોય તો મારુ 
ભાન જતુ રહું, મતે એ વિષય બહુ અપ્રિય છે. તે તમે જાણો છો.” 

“મે ભૂલ--? આદ હદયથી હું બોલ્યો, ફૂ 


ડુ ઝેમફથાએદ 


શ્ઃ - 


“ભૂલ તમારી નથી. મોરો ઉપકાર થયે. કિશોરલાલ હું નકામી 
છું--ગાંડી છુ. દુતિયા મને ભાન વગરતી ગણે છે તે ખરું છે. મારા 
જ્યું ઝોડ વળગાડવાની તમે હોંશ કરી તેમાં તમારી મોટાઈ છે.” 


“મારી મોટાઈ? નકામાં એવા શખ્દો નહિ ખોલશે. સે તમને 
આવું અસલ્ય દુ*ખ આપ્યુ તે૭તાં આવું કહો છો ? હુ લાયક નથી. 
ભલે મારી મ્રાર્થના તમે નહિ સ્વીકારો, પણુ તમારો ગુલામ થમ ને. 
હુ સુખ પામીશ, એવું સુખ ખીજ કશાથી મને મળવાનું નથી.” 


“સુખ ! હુ સુખ આપુ ₹ જરાક ફીકકુ' હસી તે ખોલીઃ 
“સારામાં તે શક્તિ નથી. હુ હૈયા વગરતી છુ. મારો સ્વભાવ 


૦ 
ને કેળવણી એવા કૃત્રિમ પ્રકારના છે, કે સસારતી ધ2માળમાં 
હું સુખ મેળવી શકીશ નહિ-કેધ્તે આપી શકીશ નહિ ” જરા નીરસ 
હસી ફેરી ખોલીઃ “મગળ ડ્રેરા ફરી રહેતા પહેલાં જ હુ આકરી થપશિ- 
તમારો સસાર અકારો કરીશ તમે મારા પર પ્રેમ રાખો છો તે 
હુ નનેઉ છુ. કેટલા દિવસની તમારી મૌનભક્તિ મતે અજાણુ નથી; 


પણુ મતે પરણુવામાં પસ્તાવાનું જ છે.” 


આ બોલ ઉપરથી સારા મતમાં જરા આશા થઈ “આજ' 
કારણુ છે ? તો તેતી મતે પરવા નથી તમે કયા મતે કહો છો ? 
હું તમને કહું છુ. હુ કરગરી, હાથ જેડી કહુ છું. આવો 'કોક્લિ 0 
ગતે પાવન ડરો ?” , ી પા 


જ્રાક્લાએ ડોકુ છુણાવ્યુ. ધીમે સાદે જવાબ વાળ્યો" “તમે જેતા 
નથી ? હ એકલપેટી છી મને _આત્મસતોપ વહાલે છે. સૌદ્ય* 
તત્તના : અભ્યાસમાં પ્રેમવું ભાન હું ભૂલી છુ. પત્તી થઈ પતિને 
રીકવવાની મારામાં શક્તિ નથી. - ગૃહિણી _ થઈ ધર જાળવવાની, મારામાં 
ખુદ્ધિ નથી. માતા થઈ છોકરાં કેળવવાની મારામાં હૉશ,; નથી, હું 
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ચેલી છું; દુનિયા ખહારની છું પશ્ચિરી સત્તાની મતુષ્યરૂપી ભૂલ છું; 
મારે પાલવે એકલતા જ નિમેલી છે.” 


“ખૂહુ થયું; માર્‌ે વધારે સાંભળવુ' નથી. જે તમારે આજ કારણુ 
જોય તો! માતો, કે માર્‌ે પગ ચાંપવા પત્તી જેધ્તી નથી. ધર ગોઠે- 
વવા ગૃહિણી જ્ેેઈતી નથી. મારે તો જેઈએ છીએ દેવી-પૂજવા-ફૂલ 
ગચઢાવવા-તેને ખોળે માથુ' મૂકી સ્વર્ગ અતુભવવા-દેવપદ પામવા. 
વ્ભાર્યાની પરવા નથી; ભગવતી જવનેશ્વરી જેઈએ છે,-આ તમારા 
“હાથમાં છે. 


તમારામાં પ્રેમ નથી? કોકિલા ! તમારા પવિત્ર સુખે ખોડું 
શોભે નહિ. તમારામાં પ્રેમ નથી? તમે મતે અતરના ઉમળકા 
સાથે સણ સો દ્યો સ્વાદ શીખવ્યો. તમે જ કહ્યુ, કે એવો એકતાર બે 
સ સ્કારી હદયમાં થાય ત્યારે જ એક્તા-દિવ્ય પ્રેમ પમાય. શું તે ભૂલી 
ગયા? તમેદેવી છો મારી સાથે એકય નહિ થાય, પણુ છું કરીશ-કરવા 
સ્રયત્ત આદરીશ. આવો, આવે, ના ન કહેશેા-મારાં દેવી | '”* ઊછળતા 
'ઊમળકાએ શખ્દનું પૂર આણ્યું. આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યા. પગે 
પડ્યો-કોક્લાનો હાથ લીધો-લેવાઈ ગયે. એ જ સુકોમળ હાથ ઝાલી 
તતરીશ એવી ઉમેદ હતી. તેતી પણુ આંખમાં ઝળઝળીઆં આવ્યાં 

દુખી સાદે-અડધાં ડુસ્કાં ખાતાં તે ખોલીઃ “કિશોરલાલ ! તમે 
“આવું ખોલો નહિ મારું હૈયુ ફાટી ન્નય છે. આ સ્નેહાંજલિ મારાથી 
સ્વીકારાય તેમ નથી; માક કરે.” ન્નણે ખીતી હોય તેમ અવાજ સદ 
ઢે!. તે કેરી બાલી: “માફ કરો કિશોરલાલ ! હું તમતે દુખી કરુ 
જું. પણુ મારાથી અપાય તેમ નથી--” 

“દરમ નહિ ?”' 


રતી અશ્રુધારાથી કાંપતા સ્વરે કોાકિલાએ કહ્યું, “પૂછો છો તો 
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સાચું જ કહીશ. તમને પ્રેમ નહિ આપી શકું, તે પ્રેસ વિના પરણવું 
એ તો નકામુ.” 


મનમાં કૈ” અભિમાન આવ્યું. “જરા પણુ પ્રેમ નહિ આપી શકા? 

1, મહેરબાની કેં પણુ ? મે' છેક આવું નહોતું ધાયું .” મારું સ્વમાન 
જ હું ટટ્રાર થયો! ને ઊભરાતે અતઃકરણે ત્યાંથી ખસ્થે; પણુ 
ખસાયું નહિ, હું થાડે દૂર જઈ બેકો-દબઆએલી લાગણીઓ ખહાર નીકળી. 
હાથમાં માથુ" મૂઝી ડુસ્ક્રે ડુસ્કાં ખાતો રડયે. 


કાકિલા ઉડીને મારી પાસે આવી. સ્નેહથી મારે વાસે હાથ મૂકયે!. 
“કિશોરલાલ? આ શું? ઊંચુ જુઓ. આ તમને ન શોભે તસે ખોડ” 
સમજ્યા, મે' તમાર્‌ સાટે નથી કહ્યું, પણુ મારે માટે. હું હેદયશત્ય 
જું. શા માટે? મને કોઈન્નણુતુ નથી અસ ખ્ય જખમે મારા જીવનને 
“ખુવાર કરી નાખ્યુ છે. ધણા થોડા માણસો તે જણે છે. હુ પ્રેમશત્ય 
નહેતી., હુ પણુ પ્રેમાળ હતી, મારું હેદ્ય પણુ અ'તરતી તીવ્ર અભિ- 
લાષાઓગ ધખકતુ હતુ; પણ પથિર કોપ્યો. ખિચારું કુળુ' હદય 
છૂ'દાયું-કચરાઈ ગયું, અને સતની સતમાં રાખી પશુવત્‌ જીવત મે. 
સ્વીકાર્યું“. ક્યાં એ હું-તે ક્યાં આ ?” 


આ શખ્દ્ોથી મતે કેં ભાન આવ્યું, કોાફિલાના મનતી 
અસ્થિર સ્થિતિનાં કારણો અધકારમાં હતાં ત્યાં અજવાળું પડયુ. 
હોઠે પર્‌ હોઠ પીસી, જરા સ્થિર થઈ કેડિલા બોલી; 
“સાંભળો, આટલુ કહ્યું છે તારે ખધુ જ કહું. દદ્ય ચીરાઈ 
જાય છે, પણુ હું ટ્ર કમાં કહીશ. ધણાં વર્ષ થઈ ગયાં; કે!ણુ ગણે છે? 
કૉલેજમાં હતી ત્યારે હું સુખી હતી. તે વખતે મારો એક મિત્ર હતે!. 
તેની મોહક ૭બિ, ખહારથી દેખાતો સ્તેઠાળ સ્વભાવ, છટાદાર અનૅ 
જ્ેટલીક વખત કાલુ કાલું' બોલવાની રીત-એ ખધાથી સારું ખીત 
અતુભવી હદય વશ થયુ. અચે સાથે ફરતાં-સાથે વાંચતાં. મારી છુદ્ધિ, 
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મારી શક્તિ, સખળ હતાં; હદય ગ્રણયી હતુ. તેણે તેને પ્રભુ બનાવ્યો. 
કિશોરલાલ ? હું અભિમાન નથી કરતી; પણુ મારી ઊિએ અપૂર્વ 
હતી, એવી કોઈક જ સેળવત, એ સારો દેવ એ ઉપહાર લાયક 


નહોતો, પણુ હું આંધળી હતી ને તેને સર્વ વાતે પૂર્ણ" માનતી.” 
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આંસુ લૂછી ફરીથી સખત અવાજે તેણે શરુ કર્યુ? “મારા 
અહેોભાગ્યનો પાર રહ્યો નહિ. બાપાજએ મારે વિવાણ તેતી સાથે 
ઝય, પ્રેમ ધેલકાના વિમાને વિરાજી હું સ્વર્ગે પહોંચી; સૌરદર્યા- 
નતુભવમાં એક ખામી હતી. તે પૂરી થઈ ટ્ર-કમાજ પતાવવા દ્યો, 
વિવાહ થવાથી અમે વધારે ગાઢ સબધમાં આવ્યાં. સૌંદય સત્ત 
જેવાની મારી તીત્ર શક્તિએ એ સમાગમથી થોડાક દોષો દીઠા, મારો 
દવ જરા સતૃષ્યત્વ પામ્યો. વિવાહ થથાથી તેણે પણુ માલિકીનો ડોળ 
ઘાલવા માંડયો. આ ડાળની મને સમજ નહોતી. હુ મુઝાઈ આપણા 
સસારતી ગાય જેવી ખાલાઓનું વ્યક્તિત્ત વિનાનું ગરિબડાપણું--- 
જે છાલ સ્્રીઓતુ' ઝ્ુખ્ય ભૂપણુ ગણવામાં આપણે આપણી ખણાદુરી 
સમજએ છીએ તે દુર્ભાગ્યે મારામાં નહોતું. ધણી મળવાથી છુ 
વૈચાયલી ગુલામ થપ્શિ તેનુ મને ભાન નહોતું, પ્રસગે મારા ભવિ- 
ષ્યના સ્વામીનાથ એમના સ્વામિત્તનો સ્વાદ મતે ચખાડતા ગયા; તે વખતે 
હુ અકળાતી ને રડતી, ધણી વખત કરગરતી-વિનવતી, ને એક 
સ્તેહમય શખ્દ સાંભળતાં પાછી રીઝાઈ જતી. મને ભવિષ્યનું ભાન 
નહોતુ. તેના અગમ્ય ખોળે શા શાં સુખદુઃ ખો પડયા હશે તે હું ન્નણૂતી 
નહોતી મારો નાથ એટલે હું પ્રેસ અને સુખ જ સમજતી.” 


ગ 


તેણે સાદ ૬ર ખૉંખારીં સાક્‌ ક્ષો. એક અશ્બિ'દુ લૂછયું અને 
પછી ખોલી. “અનુભવે બીન દેખાડ્યુ. મારી વૃત્તિઓ માનસિક હતી. 
એતી ખધી સ્થૂલ અને સ્વાર્થનિષ્ઠ હતી. શારીરિક શેખની જડ 
અભિલાષાઓ સતોપષવામાં જ તેનો જીવનાદેશ સમાતો હોય ગમ 


૪૦ ઝ્રેમકથાએ। 


લાગ્યું સ્વાર્થી હલકા વિચારો જણાયાથી જરા મોરી સાનસિક 
સમતાને ધકકો પહોંચ્યો. જ્યારે હું ઉચ્ચ ભાવનાના વ્યેોમમાં 
વિહરતી ત્યારે મારા ભવિષ્યના ભરથાર જભનાં રસ 'કે રરીરતો 
આરામ શેધવામાં ગૂથાતા. હુ મારા કલ્પના સંસારમાંથી અવતરી- 
આંખો ઉધડી મારા દેવનારગ પારખ્યા ઓ ભગવાન? તે દિવિસતું 
કે દુઃખ મનમા યાદ આવતા મારુ ખધુ જીવન ઝેર થઈ જાય છે.” 


“જ્વા દો એ વાત; બહુ લખાણુ થયુ. હું મગરૂર થવા 
લાયક રૂપાળું જતવર્‌ હોઉ તેમ મને તે ગણુતા એક દિવસ 
જેટલાક શખ્દઠો મારે કાને પડ્યા કેટલાક મિત્રોને એણે કહી 
દીધું 'કે “હુ પરણીશ પછી એતે ઠેકાણે લાવીશ ” મને સમજ ન 
પટી; માત્ર ભવિષ્યના ભયકર પડછાયા પડતા દેખાયા. મે ખુલાસો 
પૂછયો માલિંક્રે માલિકાઈ દર્શાવી મારી સ્ત્રી તરીકેની સ્થિતિ સમજવા 
કહ્યું. પહેલી જ વખત આ ભેદ મારા આગળ ખુલ્યો. જાતિભેદ, 
ધણીધણીઆણી વચ્ચે સ્થિતિતું' અતર, સસારની આ કૃત્રિમ ગોઠવણ, 
સારા સ્થૂલ સ્વભાવના સ્વામીનાથનો સ્વાર્થી અહ કાર; આ ખધા નવા 
દેખાવોએ મારું હેદ્ય“ ભેઘું; મારુ મગજ ખસી ગયુ; હુ માંદી પડી. 
રૈવે દયા લાવી તે વખતે મારી પણુ ન નાંખી. સ્વામીનાથ ચીઢાયા. 
એમણે રમાડવા ધારેલું માંકડુ' વધા? સમજી લાગ્યું' તેણે વિવાહ તોડયે।. 
ત્રણુ મહિને ભય કર માંદગીમાંથી ખચી ત્યારે આ ખધી ખખર મતે 
પડી. આ મારું જીવત ! કિશોરલાલ, હુ હતભાગિતીનો આ 
પતિહાસ છે ઓ ! કિશોરલાલ ! હું હરુ છું, ફરું છું, ખધુ કરુ છું; 
પણુ તે દિવસથી મારા સુખનું સત્યાનાશ વળી ગયુ છે? આમ 
કહી દખાવેલા જીસ્સાને પૂરો માગ" આપી મારે ખભે માથુ મૂજી 
છાતીકાટ તે રહી. 


“જરાક હિસત રાખો. આમ શું કરો છે! !”” 
જ ક 


ત 
કન 


્ રક 
એ કજ ક 


ન્ન્્કં 
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જરા શાંત થઈ ફ્રી કાક્લા ખોલી : “હિંમત કેટલી ? ક્યાં 
સુધી ? વધારામાં તમતે ના પાડી. તમને દુઃખી કરીશ. સારા મહેરઓનને 
ઘિષ્દાર્‌* છું ; પણુ તૂરેલું હદય ફેરી સધાવા ના “પાડે છે. તમારા 
ગ્રેમ માટે અનહદ ઉપકાર, તેના બદલામાં ડેહો તો નિદિગી આપું- 
પણુ પ્રેમ નહિ. એક વખત હું મુઈ હતી. તમતે મારી ફરીથી મરીશ; 
પણુ તમને પરણી પ્રેમ-પરેપૂરી એક્તા-ન અર્પી શકું તો પછી ખાલી 
શુષ્ક સબધ શા કામતો ?” 


તે બોલતી અટજી. મારું હૃદય 1નેરાશાની દુ:ખસય લાગણીથી 
ભેદાયું. શું કહું ? 


“જ્ાક્લિ ! પ્રેમ ન આપો તે! ભલે; જરાક દયાની નજર રાખો 
તો ખસ. તેટલાં તમને સુખી કરવાને મથીશ.” 


જરાક હસી તે બોલી: “કિશોરલાલ ! આ તમને ન શોભે હૈ ! 
રું લમમાં જ બધું સમાયું છે ? તમારા તરક મારે ભાવ નિશ્રલ છે, 
આપણે આમ શું ખોટાં ? શું આમ રહી તમારાથી સુખી ન થવાય 2 
સારા હેદયતું ખાલી ખોખું નને કોઈતે વરમાળ આરેપવાને ધારે તો 
તે તમતે જ. પણુ પ્રેમ વિતાના લસના ખાલી ઢૉંગને સ્વીકારી અસત્ય 
આદરવું એમાં શૈ સાર ?” 


“ હૈં જીતાયો; અમારી મિત્રાચારી વધી. ત્યારથી મારી સગી બહેતથી 
અધિક હોય તો 'કરાક્લિ. મારી નિરાશાને બનતી મહેનતે એછી કરવા 
ત્તે પ્રયત્ત કરતી, મારા પ્રેમતો નિર્મળ પ્રવાહ પણુ પૂર વેગમાં વહેતે 
ને કાકિલાતી સેવા કરવામાં જ સાર્થ સમજતો. પણુ જ%ાકેલાની 
તબિયત તો વધારે તે વધારે જ બગડવા માંડી. અમે દરેક સારે 
સ્થળે કર્યા, દરક વિઠ્ઠાન ડીકટરતી મદદ શોધી, પણુ કૈ કેકાણું પડયુ 
નહિ, ખધા પ્રયત્ન નિષ્ક્ળા ગયાં. આખરે દૃરેધી યમરાજતા પગલાં 


જર જેમફથાએ 


સભળાવા માંડ્યાં. મારી સુંદર-રસિક*પ્રાણેશ્વરીની ધડીએ ગણાવા માંડી. 
દીપ ઝ“ખવાતો ગયે. 


ચાર પાંચ રાતના અખ'ડ ઉનગરાથી થાકી હું જરા ઝોકાં ખાતો 
હતો. કોકિલાના પિતા તેતી પાસે ખેઠા હતા, એ બિચારાના હોશકોશ 
જ ઊડી ગયા હતા, એટલામાં કોાક્િલાએ આંખો ઉધાડી ને નિર્બળ 
સાદે કહ્યું : “આપાજી, કિશોરી !”” 


થોડાક વખતથી મને ડુ કે નામે તે બોલાવતી. અવાજ સાંભળી 
હું જાગ્યો ને તેતી પાસે ગયો. કેટલાક દિવસથી કોકિલા બહુ ખોલતી 
નહિ. આજે કેં ખોલવાનું મત દેખાયું. તે ખોલી; “બઆપાજ ! તમતે 
ખહુ લાગશે. હવે મતે અત નજીક આવતો દેખાય છે હોં. આખુ 
શરીર ન્નણે, છે જ નહિ એમ લાગે છે. 

“બાપાજી ! વહાલા ખાપાજી ! મે ખહુ દુઃખ દીધુ, ને તમારા 
ધડપણુમા તમને ગરદન મારતી જઈશ. કિશોરી ! ખાપાજતે સાચવજે.” 
આ બોલ ખિચારા ડોસાથી ન ખસાયો; એકદમ તે ખહાર ગયા ને 
દૂરથી રડવાનો અવાજ આવ્યો, 'કોક્લાએ આગળ ચલાવ્યું. 


“કિશોરી, તમને પણુ ધા સખત લાગશે સેં જવતાં પણ કૈ 
ખાષી નથી રાખ્યુ. મતે માફ કરજો. સારે વિશે ખોટું ધારશો નહિર્‌ 
મારાથી બન્યુ તેટલુ તમારે માટે કર્યું ”' જાણે મા એકના એક દીકરાને 
પાસે બોલાવતી હોય તેમ મારું માથું પાસે લીધુ. નમેલા માથા પર 
હાથ ફેરવ્યા અને ખોલી : “કિશોરી ? ભાઈ! હવે હું જશ હો : 
દુનિયાએ બાકી ન રાખી, હવે છૂટીશ” સારું માથું તેણે પાસે લીધું- 
કપાળે ઓઠે અડકાડયા, મારુ ઉર ચિરાતુ હતુ. હુ મૂંગો રલ. 


થોડીવાર તે કે ખોલી નહિ. મે સાથુ ઊંસુ' કર્યું. કોકિલાનાં 
નયને! ફાટેલાં હતાં-સ્થિર હતાં. મે હાથ ગાલ્ો-તે શખતે હતો. મર- 
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ણુની અણીએ મને પવિત્ર આશિષનું ચૂબન દઈ મારી દેવી સીધાવી. 
ગઈ. તેના નિર્છવ હાથ પર માથુ” મૂકી મે" પોક મૂજી. માર્‌ ચાલત 
તો ખારણાં બંધ કરી મારી 'દ્રાકિલાના શબ પર્‌ મારું શમ પડત 
હાં સુધી રડયા ફરત. 


રઝ ન્ડ ન્ન 


વરસે! વીત્યાં; પણુ મારી કોકિલા જ્નણે અહોનિશ સાથે જ હોય 
તેમ મારી પ્રેમ જ્યોત અચલ રહી-વધતી ગઈ. બધે જેતા પણુ મારી 
પ્રિયતમાનું મુખ જડતુ નહિ. ખાવરો રહેતો. ધણી વખત દરિયા 
કિનારે બેસી દૂર દૂર નજર નાખતો. ખદલાતાં વાદળોના ન્યૂહમાં, 
સાગરતી ગભીર ગર્જનામાં મારી 'ક્ોડિલાતું મુખ હું નતો, તેનો સ્વર 
સાંભળતો, આખરે થાકી નીસાસો નાખી રડતા છેદચે ધેર આવતો: 
સારે સસાર તો સુતો જ હતો. 


માલની 
શ્રી, કેશવ હ, રીઠ 
“તુગ્હી' હો પ્રાણૉકે" આધાર* ? 


ંયુમદ્ુરા ભાવની ભરતી છલકાવતો દરિયો મેધમાલાને ચૂબન 
કરવા ઊછળી રલો હતો, અતે દૂરદૂરથી ગવાતા ગીતની સૂરાવલિ, 
સમુદ્રની તરગમાલામાં ભળી જઈ “જળતરગ'ના તલસ્પર્શી સ ગીત- 
ધ્વનિ સ્કૂરાવતી હતીઃ-- 


તુમ્હી' હો! પ્રાણે આધા...૨. ? 


સમુદ્રતટે ઊગેલાં વાંસનાં ૬્ષોની જ્નળીઓમાં ઘૂમતા એક યુવાનને 
સગીત આકર્ષી રહ્યુ હેવ. તે ખે ચાતો હતો-આવતા સ ગીતધ્વનિવાળી 
દિશા ભણી, તેતે તમન્ના જ્નગી હતી-સ ગીતગાયિકાને શોધી કહાડવાની, 


તે વખતે સૂય લાલચોળ ખતી ગયો હતેો-લજથી નહિ, ક્રેધથી 
નહિ; અજખ અતુરાગથી : સૂય અનન્ત રસનિધિમાં ડૂખી જવા તન- 
સનાટ કરી રહ્યો હતો. કુમાર, કુદતના આ મહાઅભિનયને શાન્તિથી 
નેરખતો હતો અતે આસ્તે આસ્તે આગળ કદમ ભરતે! હતો. સ ધ્યાના 
દૃશ્યમાં સૌન્દર્યતુ' કરૃણુ સગીત હતુ, અને ક્લાતુ કોમળ ચિત્ર તરવું 
હતુ-ચિત્ર તરતુ હતુ અને સરી જહુ હતુ. સગીતધ્વનિ ચાલુ હતાઃ-- 


« તુમ્હી' હે પ્રાણ કે આધાર.” 


માલિની ૪૫. 


તે રાજકુમાર હતો. નિરન્તર અહીં આવતો; સાથે કોઈજ નહિ; 
એકલો એકલો સમુદ્રતટે વિહરતો. વિહરતો ખરો, પણુ રાજકુમારતા 
લેબાશમાં નહિ; સાધારણુ સ્થિતિના સતુષ્યપોશાકમાં. કલ્પી લ્યો કે. 
ખાત્રાલયનો એક છાત્ર છે, તે કુદરતરૂપ ગુસ્ના પાદામ્છુજે ખેસીને. 
કાંધ્કે અધ્યયન કરી રહ્યો છે. ચળકતી સમુદ્વેળુમાં વિહરતાં વિહરતાં, 
સારભની પેઠે, થેતનપરમાણુ ઓથી એતું મગજ તરબતર ખનતું અને 
પછી તે રાજ્સહાલયે પાછો કરતો. 


કુમાર ચાલતો હતેો-આગળ; આગળ ને આગળ; સ ગીતલહરી 
સ્પર્શતી હતી : 
“તુમ્હોં હો પ્રાણાકે અપ્ધારન * 
ગીતસ્વર હવે સપણ સભળાવા લાગ્યા કુમારે ઊગતી સનન્‍્ક્યાની 


દિશામાં દણિ કરી. તેતે આકાશની સત્ધ્યાદેવી સાથે, અન્તરની ઉષાના 
દશષ્ત થયાં હશે શુ ? તે એ જ ગાયિકા હતી, જે ગાતી હતી : 


“તુમ્હી' હો પ્રાણોૉકે આધાર” 


તે ચથોવનમસ્ત કુમારિકા દતી. સમુદ્રને કાંઠેકાં ડે ગાતીગાતી સ'ચરતી 
હતી-હેળવેહળવે ને પોચા પગલે. તીલભ્રમરી જેવી એની દદ્ટિ પળવાર 
પણુ સ્થિર ન્હોતી રહેતી. અલખેલી ઉપા જેવી એ ખાલા. રૅતીમાં 
પોતાના પાદચિહ્દ પાડતી ચાલતી હતી. ક 


--અને કુમારે એને દીદી. દેખતાં જ પૂર્વસ્મૃતિ-છેલ્લા શ્રાસપય"ત 
જેતુ' વિસ્મરણુ ન થાય એવી એ મિટ્દી યાદ-સતેજ થઈ. તેની કીકી- 
ભિતર સ્મૃતિચિત્ર તરવરવા લાગ્યું. કીકીમાં સ્મૃતિચિત્ર; દછિ-ડાં 
જળલદ્દમી જેવી કલાસુન્દર કુમારિકા : ખેઉ ન્નણે એકસ્વરપ ! સ ધ્યાને 
સધુદ, કુમારની આંખોમાં, સમુદ્તી પેલી પારની સૃદ્િતું' રેખાચિત્ર 
ખૂદ કરતો હતો. કુમાર જેતે પિછાનતો નહોતો, તે વ્યક્તિ હવે, 


જયુ ગેમડથાએ 


જ્ઈ ચિરપારચિત સખ'ધીતી ચેતના જગાડલી હતી. અને એ ચેતના, 
જૂપ'ની એક મનેરમ્ય આકૃતિ બની જઈ, તેની સમિપ આવી 
રહી હતી ! તેણે સાદ પાડયો : “સુશોભના !' 


ચાલતી ખાલાના ચરણા! અટકયા. તેણે પાછું વાળીને ન્નેયું. 
કુમારને દીઠો, એના અધર્‌ પર સ્મિત, આંખોમાં મસ્તી, કપોલ 

ને ૬ 
પર યૌવનની છટા જમવા લાગ્યાં-તીલ મેધમાલાની ભિતર જાણે 
સ્વર્ણરેખાભર અરુણોદય ! કુમાર એતે જેઈ રલો-તૃષાત" નયણાંએ 
તદાકાર ખનીને નિરખી રલો.' ર 

“તુસ્હી' હો પ્રાણૉંકે... 

ગીત ગણુગણુતી ખાલાએ કુમારતી પાસે આવીને પૃછ્યું:- 

“મને કાણુ ખોલાવડુ'તુ ?' 

વહ 2 

'ું નામ દઈને ખોલાવી*તી ? ? 

“સુશેોભતા” 

ઝુમારી હસી પડીઃ બોલીઃ “હુ એટલી ખધી સુંદર છું ? હુધશ્ઞિ 
કદાચ, તોય તમારાથી વધારે તો નહિ જ ને??' ખોલે, તમે મતે 
*સુશોભના' કહીને શાથી ખોલાવી*?* 


આજ સુધી કોઈનેય મે એ નામ દઈને નથી ખોલાવી, કેમ 
કે કોઈનામાં પણુ એવી સુદરતા નહોતી જેઈ, જેનાં આજે જ 
દર્શન થયાં.” * . 

માજા ૂ- ૧ 

“હ, તને જ્નેઈ ને. ભરસૃણ્િમાં એક તને જ નઈ તે મારી સુશુપ્ 
સૌન્દર્યઝ ખનાની પ્રત્યક્ષ ઝાંખી થઈ...” " 


માલિની - કછ 


“પણુ લોક જેતે “રૂપ? કહે છે તે તો મારા કરતાં તમારામાં 
વધારે છે 1? . 

“હું નથી માનતો. ખાલા, શું નામ તારુ ?' 

“માલિની.” 

જું કરે છે ? * 

. “ફૂલ વીણું છું, કદીકદી નાવડામાં ખેસી દર્યામાં લહેર માર્‌ છું. 

કદીકદી ગાયા જ કરું છું. આજે તો! ખૂખખૂખ ફૂલ વીણ્યાં છે.” 

“આજે કેમ એટલાં બધાં ?? 

“્ાજકુમારનાં લગન થનાનાં છે, ફૂલ ત્યાં લઈ જવાનાં છે. 

“ પણુ રાજકુમાર પર્ણુવાતો જ ન હોય, તો ?? 

“ તમે “કેમ નજનણયું ? ? 

“હું પણુ એક રાજકુમાર છું. રાજકુમારતે રાજકુમારનતાં લસતી 
ખખર તે! હોય જ ને? * ી 

માલિતીએ કુમારના મુખ્મ સામે જેયું, અતે વિચારમાંથી જગતી 
હોય તેમ કહયું $ ર 

« કુમારનાં લગન નહિ થવાનાં હોય તો ફૂલ દરિયાદેવને 
પધરાવી દઈશ.” 

* દૃરિયાદેવને ? * મુ 

“ હાસ્તો વળી. કુમારના જ નિમિત્ત વીણાયલાં ફૂલ ખીન્ન- ક્ાઈતે 
કેમ ચડાવાય ? ” 

- “સાન 'ે ફૂલ તને દર્યાદેવ પર ચડાવા દઉ, “પછી મારી વાત 
ખોટી દરન” જ ન ક 7 હી 


૪૮ જઝેમકથાએદ 


“તો ફેરીથી ફૂલ -વીણુવા મટી જઉ.” ન 

“માલિની, તુ કેવળ સુદર જ નથી, સરળ છે-ખીજાં ધણું છે.” 

“ને તમે કઠોર છો !* કહીતે માલિનીએ નિ.શ્વાસ નાખ્યો, અને 
સન્ધ્યાની પેઠે પોતાનું સુખ ફેરવી દીધુ. એના વાળતી છૂટી લટો 
વાયુ સાથે ફરફરતી હતી. કુમાર મસ્તકને નીચુ ઢાળી કાંધકે શેોચવા 
લાગ્યો. એનાં અર્ધમીચાયલાં નેત્રો અગોચર સૃષ્ટિના નિદર્શનમાં. 
તદાકાર થતાં હતા. એમ ધટિકો વીતી હશે. પછી પોપચાં ઉધાડી 
જયુ તો એના સિવાય ખીજી કરેોઈજ ત્યાં નહોતુ-સિવાય . સાત્ર 
વિશાળ સમુદ્ર, સમુદ્રતટે ડોલતાં નાવડા ને વાસતાં શૃક્ષો. કુમારને કાને 
મન્દમન્દ ગીતધ્વનિ ગૂજતા હતા-- 

“તુમ્હી હો પ્રધ્ણાંકે અપધાર? 
્્ર્ડ શ ન્ન 

રાત્રિનો ધોર અધકાર જમ્યો ત્યાં સુધી કુમારે સસ્થી * પીઠ 
ફેરવી નહોતી નેનારને પાગલ લાગે એમ હજી એ ખેસી જ રહ્યો 
ડતો તે સમુદ્ર સામે નનેતો. દૃણ્િમાં માલિતી દેખાતી. ગગનસ્રદેશે 
તગતગતા તારક જેતા ત્યા પણુ એ જ એક પ્રતિમા. દૂરસુદૃર 
દૃછિપાત કરતો; હદયે એ જ પ્રતિખિમ્ખ ! ર 

રાત્રિના અધકારમાં “પ્રાણૉકે આધાર” વાળુ ગાન વિલીન થું 
છંછુ. ગાજતા હતો માત્ર મહાસાગર. 

આમ કેટલેક સમય વિત્યા પછી ત્યાં કુમાર જેટલી જ વયતેો 
એક યુવાન આવી પહોંચ્યો. તે ગ્રધાનપુત્ર હતો, કમારતો _ દિલોજાત 
દોસ્ત હતો. ી 

“કેટલા કકોર ! આજ તમે મને ખૂખ ભમાવ્યો. થોધતાં શોધતાં" 
સારો તો! દમ ,નિકળી ગયો, કુમાર ! ચાલશે ? માલષે બધાં ચિતા. 
કરે છે. અતર સુધી અહીં શું કરી રલહયા'તા ” * 


કે 


માલિની જઃ 


મં 


તે શેધી રહ્યો છું, પ્રાપ્ત થશે કે તરત આવીશ ' 
“આમ રાજહઠે ન શોભે, રાજકુમાર ! રાતનો અધકાર ન્નમતો 
જય છે? 
“ભલે જમે; એવે! ય પ્રહર આવશે, જ્યારે ચન્દ્રોદ્ય થયો છશે ' 


“ચન્દ્રોદ્ય શબ્દનો ધ્વનિ સમજી શકુ” છું, તમે તમારી પૂર્વસ્મૃતિ 
વિષે બોલો છો. પણુ દરેકતી અવધ હોય; સ્મૃતિની ઝખનતા હછ 
કર્યા સુધી? હૃદયપલટા ર્તાહે જ કરવાના ₹ 


“ઘેલો છે તું ! વિધાન રચ્યા પછી વિધિથી પણુ કશે! ડ્રેરકાર 
નથી થઈ શક્તો મારામાં સ્મતિર્પ જે બીજ બ્રહ્યાએ મૂક્યું હશે, 
તેને નણુ કરવાની તાકાત ને તેનામાં ન હોય, તો! પછી મારી શી 
ચુજાસ ? 

“જુમાર, તમે રાજમુળે જન્મ્યા છો, જવાખદારી વિચારવી 
બેઈએ ને ? 
નેઈએ ને? 

“જરૂર, જે રાજત-ત્ર કે રાજ્યાધિકારતી મને લાલસા હોય ” 

“શું કહો છો તમે 1 રાજ્યના એક તમે જ ગાદીવારસ છો તે 9 

“લોકિ * 

“એટલે ? 

“એટલે શું વળી ? પૂર્વકર્મના ભાગ્યયોગે આ લવે રાજકુમાર 
ચ્યો છું; પણુ પૂર્વસ સ્કાર જુદુ જ જીવન ઘડી રલ્યા છે; નથી ન્નણૂતો ” 

“નણું છુ-અધ્ધું સમજી છું; છતાં સમાજ, નીતિ, ધમ બધાંને 
લાત મારી, એક પૂવ* સ્મૃતિને વળગી રહી, કેવળ સ્મૃતિદેવીતી ઝ ખના 

૨ 
ક્યો કર્વી--” 


૪ 


પટ ગ્રેમકથાએ। 
“માત્ર ઝ ખના નહિ, એની પ્રાપ્તિ ખાતર પ્રાણુ પાથરીશ.” 


, “માનો કે ઝખે! છો તેની આ ભવે પ્રાપ્તિ થાય, છતાં કુળ, ઝાતિ, 


“જાને ? વિચાર કોને કરવો પડે? વાંછિત મનેોમૂર્તિતીી પ્રાપ્તિ 
પાઠળ કના થનારને? મિત્ર, તું સત્રીપ્રેમતે પિછ્ાને છે, પણુ- 
માઠું ન લગાડીશ-સ્મૃતિદેવી પ્રત્યેના સારા ધૈમતી છાયાછબી તારા 
અતરમાં છપાઈ હોય એમ નથી લાગતુ .* 

“કદાચ એમ પણુ હોય; મતે સમન્નવશે ? તમે પ્રત્યક્ષ છો, 
તમારું પ્રાણુપ્રિય સ્વજન અરશ્ય છે, ઉભય વચ્ચેના પ્રેસસ્વરુપને 
ઓએઓળખાવશે ? * - 

“એળખાવવાતી તાકાત નથી અને એળખતો ધમ ડ કરવો સને 
ગમતો નથી. મારા મિત્ર, જે ગ્રેસતે કશું વિશેષણુ નથી, જે શ્રેમતી 
કુઈ વ્યાખ્યા જ નથી, જે પ્રેસ સમજાવવા ભાષા જ નથી, જે પ્રેમ 
વાસ્તે હરક સરખો ઉચ્ચારવા જતા કડ કૃડ્તિ થઈ જાય, એતાં તે 
વળી વિવેચન હોઈ શકે ? * 

“તો મતે શ્રી સમજ પડે? * 

“પડે; જે હૃદયરસએક્યનતેો યોગ ઊગે તે.” 

ષ્‌ ન્ડ 

એ જ સ્થળ, એ જ સમૃદ્તટ, એ જ રોજકૃમાર, ગઈ કાલે જામી 
હતી એવી જ નિરવ ને નિર્જન રાત્રિ. 

વેળુની ગાદી પર એકાકી કુમાર ઊભલ! હતો ચદ્રુપ રૂપેરી થાળ 
લઈને રજનીદેવી અમૃતભિક્ષા લેવા મમૃદ્ર પાસે આવી હતી. સમુ 


સાલિની - ૧ 


દાન દેવા વૈયાર્‌ જ હોય, એમ તેતા ઉછળાટ પરથી કહી શકાય, 
આછી સુગન્ધલહરી કુમારના ચરણેોને ચૂમતી હતી. ફુમારતી ઉત્કટ 
પ્રતીક્ષા-એતી દ્ગિન્તગાસિતી મહત્વાકાંક્ષા-અા રમણીય દૃશ્યમાં જણે 
મૂર્તિનમન્ત થતી હોય એવા આભાસ તે અતુભવતો હતે. એના કાતોમાં 
ગઈ કાલતું પ્રેમળ ગાન મન્દમિઠ્દા ને કોમળ સ્વરે ગૂજ્તુ હતુ :- 


“તુમ્હીં હો પ્રાણકે આધાર.” 


“અહો, શી ભવ્યતા ! શી સુંદરતા ! * કુમાર એકાએક છર્ષોન્માદમાં 
આવી ખોલી ઊઠયો. તે તર'હમાલા ગૂથવા લાગ્યો: 'જે સમુદ્ર ખની 
જવાય તો કેવું સરસ ! ચ દ્રિકાને ઝીલ્યા કરું.” 

--પરછુ એટલામાં આ તરક ઉતાવળે દોડતા આવતા અશ્્નાં 
પગલાંનો અવાજ સ ભળાયો, કુમા? વસ્તુસ્થિતિ સમજ ગયે!ઃ “ઝઈ કાલે 
ગ્રધાનપુત્ર એકલે હતો, તે મારી આગળ નહિ કાન્યે, તેથી આન 
મતે રાજમહાલયે તેડી જવા ધોડેસ્વારે! દોડાવ્યા લાગે છે.' અને તેણે 
વિપળમાત્રમા નિશ્ચય કરી લીધેઃ-- 


“ાલિની ! વીજળી પેંડે ઘડીક ઝબકીને તુ ચાલી ગઈ. સારાં 
પુણ્ય અધૂરા હશે ! 'ભલે. તારી જ એક અ તિમ વાસનાને વળગી રહી, 
નવો અવતાર લેવા સસુદ્રખોળે પદ છુ...” 


સમુદ્રે એતે આદર દીધો. ચારેકોર જળ. કુમાર સમર્થ તરવૈયે 
હતો. તે ડૂબકી દઈ તરવા લાગ્યો. આંખો મીચાયલી હતી. મીઅયલી 
આખોમાં માલિનીની મતિ" તરતી હતી. કાન ન્નેડે સસુદ્રજ્ળી લાડ 
કરતુ' હતુ, જળભિતર એ જ એ સધુર ગાન સ્પછ સ્વરે સભળાતુ 
હતુ ,-માત્ર ગાન નહિ; બસીના સરે સરતુ ગાત:-- 


“તુમ્હીં હે! પ્રાણાકે આધાર 


પર ગેમકથાએ।- 


* કુમાર તરતા તરતાં થાકી ગયો. એનાં ગાત્ર શિથિલ થયાં, શ્વાસ 
રુધાવા લાગ્યો. 


--અને ત્યાં ન્હાનકડુ નાવદુ આવી પહોંચ્યુ . શ્રસિત ડોક ડૂબકી 
બહાર કહાહીને કુમારે જનેયુ * જળમાં તરતુ નાવ; નાવતી કિનારીએ 
ખેઠેલી માલિની; માલિની બસી બનાવતી હતી અને નાવ આસ્તે- 
આસ્તે જળલહરીતી લહેરે ચાલતુ હતુ. 


માલિનીએ જ્નેયુ * સમુદ્રજળ સરકે છે-અદર કોઈ તરવા પડયુ” 
છે-“તે તરે એ તો દીક, એને ડૂબવા ન દેવો જેઈ એ.' માલિનીએ 
નાવતે કુમારતી નજીક આણયુ , અને ખુલખુલનો ખોલ બોલી . 


“આવશે ? 


“યાં લઈ જશે ?” ર 

“યા.' મલિતીએ દિશા બતાવી: “જ્યાં કઠોરતા નથી, કોમળ 
આલિધન છે, પ્રવચના નથી, વિશુદ્ઠ આત્મશ્રદ્ધા છે, વૈભવ નથી, 
સરલ સૌન્દર્ય છે, જ્યા કશા બધન નથી, ભેદાભેદ નથી; સ્વતત્ર 
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પ્રદેશ છે. જ્યાં માત્ર પ્રેમરાન્ય પ્રવતે* છે. 
કમારને પોતાના નાવનતેો 


ન 


કુમારે કર્‌ લ બાવ્યા. માલિનીએ ડૂખતા 


માલિક બનાવ્યો. ખેઉે હસતા હતા .-સાગર ને રજની : કમાર ને 
સાલિતી : બન્નેના હદયધખકારે ગાન ધડકતુ હતું : 


“તુમ્હોં હે પ્રાણૉકે આધાર. 


સોનાનું પારણું 
શ્રો, ગઝુણવ'તરાય આચાર્ચઃ 


[અનત'તજછી અમરચ દતુ' સ્થાન કાઠિયાવાડના ઈતિડાસમાં સુદર હીરડ-- 
સુદર સોદાગરથી ખીજ ગણાયું છે. અનતછી અમરત રાન) સહારાજેએને 
વ્યાજે પૈસા ધીરનાર શરાક હતા. ખાહોશ સુત્સદી પગ હતા. જૂતાગઢના 
દીવાન પણ્‌ હતા, પણુ આ ખધા કરતાંથે સસ્કૃત, ઉર્દુ અને કાશ્સીના 
અભ્યાસી તરીકે એ વધારે મશહુર હતા એમનું લગ્નજીવન ઓએમના કાળમાં 
આદશ મનાતું હતુ જીવનભરના અનન્ય પ્રેમી ખતી રહેતો એ ચુગલના 
૬4નમાં ખનેલો એક સાચો પ્રેસગ આ નીચે વાતોરપે આપ્યો છે, 
લે'ખફ | 


શ્ર ત્ર મ 


ન ર ડો 
કાકા] * નવાખ હામીદખાને પોતાના દીવાન અનતજી અમર 


ચદતે કહ્યું, “જું તો બધું ડીક, પણુ તમે મારો એક આનદ તો 
લઈ લીધે છે. * 


અન'તજતે લાગ્યું કે આ કાંપ તિન્નેરીખાતાંને લગતી વાત 
હશે. એણે જ્વાખ આપ્યો : “ ખીજ ખાતાંઓનું ગમે તેમ “થતુ હોય, 
ને રાજ્યને ગમે તેવી સ્થિતિમાંથી પસાર થવું પડતું હોય, તો ચે રાજ- 
ખર્ચ માટે હજી સુધી સે' હાથ નથી સકેોડથો. હુકમ કેરો ત્તો 
ચોપડા લાવું. ' 


પ૪ ગેમકથાએ। 


નવાખં હામીદખાન હસ્યા : “ દીવાન ગએ દીવાન ! એતે રાજ- 
ખરચ ને રાજખરચ સિવાય ખીજા કાંઈ સૂઝે જ નહિ. કાંધ્કે પણુ 
વાત નીકળી એટલે પહેલાં ચોપડા જ યાદ આવે, પણુ સારા 
દીવાનજી સાહેબ ! હું અત્યારે ચોપડાની વાત નથી ઉખેળવા 
માગતે! તે રાજખરચતી વાત પણુ નથી કરતો. હું તો ખીજી જ વાત 
કર છું, કાકા |? 

અનતજીએ કાતે હાથ મૃકયા “ આપનો કયે! આનદ મે” લુટી 
લીધે છે ? ” 


“કાકા ! તમારા પહેલાં જે દીવાતા થઈ ગયા તે ખધા ય કાઈ 
જાઈવાર પોતાના દીકરાને આંગળીએ વળગાડીને આવતા, તે ધણી યે 
વાર તો! મતે દીવાન સાથે વાત કરવાને બદલે દીવાનનાં છોકરાં સાથે 
રમવું, વધારે ગમતુ. તમે જણા છો કે મતે છોકરાં ખૂખ વહાલાં 
છે. પણુ તમે તો કોઈ દ્વિસેય તમારા દીકરા ને સાથે અહી 
લાવતા જ નથી” ી 


અન'તજના ચહેરા ઉપર કાળી વાદળી છાઈ. એતા ખુઝગ* ચહેરાનું 
શીળુ નૂર જાણે હણાયું. ચાંદીને કાચો પારો લાગી ગયો હોય એમ 
ઝંખવાઈ ગયેલી આંખે એમણે કહ્યુ : “હનનૂર્‌ ! મારે દીકરા જ નથી ?” 

જાકરોા નથી ! હામીદખાન આશ્રયથી ખોલ્યો : “તમારે દીકરો 
જ નથી ? 

“તા. જી.” 

હામીદખાન ગભીર બન્યો. એને લાગ્યું કે એણે અન્નણુતાં અન- 
“તજીનાં અતરતો કોઈ જખમ ખુલ્લો કર્યો છે. એટ્લે કહ્યું: “માફ 
કરજે. તમતે દુભવવાનો મારો ઇરાદો જ ન હતો, મતે ખખર જ ન 
હુતી તમને પુત્ર નથી તેતી.” 


ક્ોનાતુ' પારણું” પષ 


“જ. ના. એમાં શું ” 

*એમાં શું એ તો ડીક, મનને વાળવાની વાતો છે. ક'ઈકે જમા- 
નાએથી એક યા ખીજ રીતે મતને વાળવાની વાતો શુ તમારા કે 
રું અમારા ઓલિયાએ ભાખી ગયા છે છતાંય મન તે! વળવું જ 
હોય એતું વળે. 

“અમારા ધર્મમાં લખ્યુ છે કે આ દુનિયા તા કેવળ માયા છે, 
સિથ્યા છે. એમાં કેણુ કોનો ખાપ, કેણુ કોનો પુત્ર, કાણુ કોનો 
મિત્ર કે કોણુ કોનો દુશ્મન છે ? ક્રોધનું કોઈ કાંઈ જ નથી * 

“ા.. ચુ' છે.' હામીદખાને જવાબ આપ્યો. “એ રીતે પણુ મન 
ઉ * કિ શષ 
જે વળતુ જ હોય તો સારી વાત છે. ખાષથી તો દુખિયાની વાત 
દુઃખિયા જણે.' નવાબ પોતે પણ્‌ અપુત્ર હતો. એતી ડડવાશ એના 
અવાજમાં આવી, “બાકી તો દીકરા વગરતા મહેલ પણુ ભેંકાર 
જગલ લાગે. ને ભેકાર જ'ગલમાંયે વાઘરી પોતાના ખચ્ચાં સાથે 
મગળ ડરે. ી 

જશ્િરતી એ જ પચ્છા હશે ખુદાવિ'દ !” 


નવાબ હામીદખાન થોહીવાર ચૂપ રલો. લાવલસ્કર જેતી એક 
હાકલે ખડું થતું હોય, હજ્નરનાં માથાં જેની આંખને પસારે ધૂળમાં 
રગદોળાતાં હોય, સેકડો મણુના હિસાબે જે માણુસ માતુષી માટી 
સાથે મતપસ'દ ખેલ કરી શકતો! હોય, એને પણુ પોતાની જ પેદાશની-- 
ખીનન કોઇની ય નહિ, સગાં ભાઈ-બહેનનીયે નહિ, એવી શૈર માટીની 
"રવી ખોટ લાગે છે ! દિવસ આખો તો ઠીક રમતગમતમાં, રાજકાજમાં, 
ઘ્યોડેસ્વારીમાં શિકારમાં નીકળી જ્નય, પણુ રાત પડે ને કકે માતાએ 
તારે પોતાના પુત્રોને ધોડિચે હિચાળતી હોય, કધકિ પિતાઓ પોતાના 
પુત્રોને ખભે નાંખીને ઉધાડવા મથતા હોય...ત્યારે....વારે...એમને 
એમ ઉધાડી આંખે મધરાત નવમે તોય નીદ ન આવે, મહેલની 


નપર ગ્ેમકથાએપ 


ધડિયાળ ખાજે, જાય ! ધડિયાળના અવાજ ને પણુ પુત્ર હોય એમ 
પાછળ ઝણુઝણુતો ર્‌ણુકાર વાગે, મધરાતે ન્નગતી સવ કેઈ સૃષ્ટિના 
પુત્રોના ચિત્કારો ને કોલાહલથી કાન ભરાઈ ન્નય ત્યારે...છાતીમાં 
દીધ શ્વાસ ઊભરાય, જૂનાગઢની નવાખી તો શું પણુ સારી આલમતી 
બાદશાહત પણુ ગમે શેર માટી વગર્‌ લુખ્ખી લાગે. 


થાટીવાર હામીદખાન મનમાં ને મનમાં વિચાર કરતો ખેઠો રલો. 
પછી એકાએક એણે પૂછ્યુ : “કાકા | આપને ઓરતે! કેટલી ?' 


અત'તજી ફિકકુ' હસ્યો. નનૂનાગહના નવાબની નોકરીમાં લગભગ 
આખી યે વડનગરા નાગર બાહ્માણોની નાત હતી. દીવાનની મસતદ 
ઉપર પણુ આજ પહેલાં કઈક વડનગરા નાગર બ્રાહ્મણો આવી ગયા 
હેતા. છતાં નૂનાગઢના નવાખતે એટલો પણુ ખ્યાલ નહતો કે એતી 
સાતિંમાં એક ઉપર ખીજ પત્તી થઈ જ શકે નહિ. “જ, મારે એક 
ઓરત છે. 

“એક જ? જીવનના લગભગ અતકાળ સુધી પણુ પુત્ર ન થયો 
હોય તો યે એક જ ઓરત ને વળગી રહેવાની આ વાત નવાખને 
સમનઈ જ નહિ ખુદ નવાબને પોતાને ત્રણ ખેગમો હતી. નવાખ કે 
એમની બેગમે! હજ ૬દ્દ થયાં નહોતાં, તો ચે ચોથી બેગમને લાવવાની 
વાત ગભીરાધથી વિચારાઈ રડી હતી, અને એક પણુ પુત્ર ન હોવા 
૭તાં ધનવત ને નસીબવ ત એના દીવાનને માત્ર એક જ ઓરત ? ! 

“તો પછી તમે બીજી ઓરત લાવો ને? 

“અમારી નાતમાં એક હયાત ઓરત ઉપર બીજી ઓરત થઈ જે 
ના શકે.” 

“શુ કહો છો? આંખો મિચાયા પછી ઘરને તાળુ દેવાતુ 
હોય તો! ય !” 


સેઈનાતુ' પારણ પ૭ 
“૪ ઢા. રિવાજ એવે જ છે.” 
જ્યારે 'ે એક એાર્તને ફરજ ન થતાં હોય તો ઈ 
વો પણ્‌.” 
“રારો પે એક એરત અશક્ત હોય તો ? 
“તો પણુ. 
જ્રારો કે ગક ઓરત ગાડી હોય તો ?” 


“તો પણુ. ભે કે અમારી નાતમાં છછ કોઈ ઓરત ગાંડી થઇ 
નથી સાંભળી ! 


“પણુ પાગલ હોય, તાદાન હોય, રડી હોય.... 


અનતજછતા ત્રહેરા ઉપર આણું સ્મિત છાયું. પત્તી તર્રીકે નાલઇાયક 
ગણાવવા માટે સ્રીઓમાં કેટલી બધી ખોરા ગણાવી શકાય છે ! 


“ખુદાવ'દ ! યાત એક એ.્ત જેવી હોય તેવી. એ છવતી હોય 
તાં સુધી બીજ પત્તી થઈ ના ચંદ એ અમારે ફૂલાચાર ! 


નવાખને ચ્પા કૂલાચાર સમજો નહિ, “યારે તો ઝક એગ્ત 
મરી ગયા પછી બીજી પરણુવા દે છે એટલો પુ તમારી તાતતો 
અણેસાન !' તતાળ બોલો “પષ્મુ હેં તમતે એમ પૃષ્ટ છેં કે તરાય 


જડે 


પ્રર્યમાં સ્‍્યાવી “કોઈ મનાઈ છં? ? 


“તા. ધર્મમાં તો સતાર્ઈ નથી. અમાગ ટિ-્દ્એમાં ગોકસાર 
સ્પૃમાશી કામ સિવાધ-- ડતગરા નાગર ખાક સિતાથ બીજી તમામ 
જામમાં છેદ ઉમગ બીજી થઇ શદ છે તે કરે પ છે.” 


“તારે તમાથી તાત જમપ્ટ્માં આમ “મ? 


પદ્ર ગ્રેમકથાએપ 


“પ્રણાલિકા ચાલી આવે છે. લાંખો વિચાર કરીએ તો હન્નૂર એમાં 
ખોડ પણુ શુ છે?? 
“પણુ ખાસ સનજ્નેગોમાં થોડી છૂટ તો હોવી જેઇ એ 


૦% 


ને?” 


“અમારામાં શાસ્રા્ઞા છે કે કોઈ પણુ કાય ગમે એટલું 
નેકપાક હોય, પણુ જે લોકાચાશ્થી વિરૂદ્ઠ હોય તો કરવું નહિ, 
ને કરવાનો વિચાર પણુ ના કરવો.” 

હીક ! ડીક ! નવાખે કહ્યુ “પણ તમારે ત્યાં ધમનો તો કોઈ બાધ 
નહિ ને?” 

“ૂઢિનો ખાધ ઘણો જખરે.* 


“હું તો આ રૂઢિ, ને રિવાજ ને લોકાચાર ને પ્રણાલિકા તે એવી 
વાતોમાં જરાય ન સમજી, અમારામાં એવું કાંઈ જ નહિ. એ તે 
ધમ* ઉપર સુધારા જેવુ લાગે. અમારામાં તો ધર્મની ક્તિાખમાં લખ્યું 
હોય એટલી જ ના. ખાક ખધી હા.” 


હિન્દુ અને મુસ્લિમ ધર્મો વચ્ચેનો મોરા મતભેદ જ આ હતો. 
જ્યારે સુસ્લિમ ધર્મ નિષેધ પ્રધાન હતો ત્યારે હિન્દુ ધર્મ વિધિ પ્રધાન 
હેતો સુસ્લિમાોને માટે કુરાને શરીફ ને શરિયતમાં રોજન્દા જીવનવ્ય- 
વહારમાં માત્ર નહિ કરવા જેવી જ ખાખતેોનો સ્પણુ ઉલ્લેખ હતો. 
હિન્દુ ધર્મનાં પુરાણોને સ્મૃતિઓમાં તો આ આમ કરવું તે તે તેમ 
કરવું એવી હજર જતની વિધિ વિધિએ હતી, પરિણામે સુસ્લિમના 
જવનમાં ધર્મ એ નહિ ઓળ ગવી ન્નેધ્તિ સરહદ ખતે છે, હિન્દુઓનાં 
જવનમાં ધર્મ એ ન પામી શકાય એવો વાડો ખતે છે. 

કાશીના પડિતોઃએ પણુ મુકતક ઠે સ્વીકારી હતી એવી શાસ્વિદ્યા 


અન'તજતી હતી. એને નવાખતે સમજવવાની ઈચ્છા થઈ વિશેષ 
વિચારે એ વળ કાલક્ષય જેવું જ લાગ્યું. 


સેતાતું' પારણુ' "૫૯ 


'એ તો જેવો જેતા ધર્મ, તે જેવી જેતી પાળવાની વત્તિ. ધર્મને 
કાંઈ પરાણે તો થોડી જ પળાવી શકાય છે ? 

“એ તો ઠીક હું કરાઈ ધર્મ પાળવા, ન પાળવાની "વાત નથી 
કરતો. હું તો કડું છુ કે તમારો ધર્મ જેવો હોય તેવો તમારે માટે 
સારો જ છે, મે' તો સાંભળ્યું છે કે તમારા ધર્મમાં એક નહિ,, ખે 
નહિ, ચાર્‌ નહિ પણુ અનેકાનેક કિતાબો છે પરતુ એમાંથી કોઈપણુ 
એક કિતાખમાં, વડનગરા નાગર ખ્રાહ્મણોથી એક ઉપર બીજી પત્તી 
ના થઈ શક્રે, એવું તો નથી ને ? 

“એવી "ખાસ મનાઈ તો] નથી,” 

“યારે તો દિવાનજી સાહેબ ! રૂઢિ તો પળાતી હોય એટલી જ 
પળાય, તમે એક ખીજી ઓરત લાવો !' 

“જાણુ હું? વાતના આરંભમાં જ સામા સાણુસનું મન કળી 
જવાની જીતિ* ભોગવનાર જૂનાગઢતો ૨ૃહ દીવાન નવાબની આ 
દરખાસ્ત સાંભળીને આભો જ ખની ગયો. નવાબની સવાલ પર પરાતો 
દાર એને નહોતો સમજ્યો, એ એને કબૂલ કરવું પડયું 1 

“હા, શા માટે નહિ? તમારા ધર્મની કિતાખોમાંથી એક પણુ 
ફિતાખ મનાઈ કરતી નથી, પછી પુત્ર મેળવવાની તક કેમ ન લેવી ?” 

“અરે હન્નૂર ! મારા કિસ્મતમાં જને પુત્ર લખ્યો હોત તો મારી 
હયાત ને મોન્નૂદ પત્તીથી જ ન થાત ? 

“પુરૂષાર્થ વગર કિસ્મતની "ખરી કસોરી કેસ થાય ? તમે ખીજ" 
લસ કરે તે એથી ચે જે તમને પુત્ર ન થાય તો હજી એસ કહી શકાય 
% તમારા કિસ્મતમાં પુત્ર નથી.” 

“ખુદાવદ ! એ વાત જ રહેવા દો. આ ઉમરે નને હું વરઘે[ડે નીકછુ' 
તો. ગામમાં મસ્કરી થાય ને નાતને ન્નેણું ચાય !ખીજુ” કાંઈ ન થાય ?” 


8૦ પેમકથાએ 


“કાકા ! પુત્ર ગગે તે અવસ્થાએ આવે તે મીઠો જ લાગે. તમારે 
ખીજ લમ કરવાં જ ન્નેઈશે. તમારી મિલકત, તમારી આખર, 
તમારે વારસો, તમારી કીર્તિ, તમારી વિદ્યા, તમારી ખુદ્ધિ, એ સહુને 
ભોગવનાર તો કેઈ જેઈ એ ને! પુત્રતે વારસામાં તમે ધણું આપી શકો 
છો. તમારે ખીજ્ન' લથથી શા માટે ભડકવું જોઈ એ? મારી હઠે કહો 
તો હઠે, હુકમ કહો તો હકસ...જે કહો તે, હા. તમારા ધમની ક્તિા 
અમાં સાકફ્‌ મનાઈ હોત, તો હું એક શખ્દ પણુ ન બોલત. મારાથી 
બોલાય પણુ નહિ, પણુ હવે તો તમારે ખીજ લસ કચે' જ છૂટકે.” 

અનતજને પોતાની માનહાનિ થતી લાગી. એનામાં નહાનમ જગી 
“જે સુષુપ્ત પુત્રેષણા જનગી એની એતે પોતાને કશી સૂઝ ના પડી વ્યમ્ર 
અવાઝ અર્ધનિ*શ્વાસ મૂષ્ટીતે એ બોલ્યો, “ધરડે ધડપણે હું નાગરને 
દીકરે। નાતમાં કયાંક એક ઉપર ખીજીનું માગું કરવા જ્નઉ તો, હજૂર! 
નાતના છોકરાં મારી પાછળ કિકિયારી બોલાવે.” 


“દીવાનજી, તમારે માટે એવું થાય તો! હયે જેવા આવુ. તે 
છોકરાને સિસકારુ થે ખરો. પણુ કાંઈ નહિ. તમે નિરાંત કરો. તમે 
મારાં લાખેણાં કામ કર્યા" છે. તમાર્‌ આ કામ હુ જ કરી દશિ' 

અનતજને આ વાત એકાદ અપ્તરગી નવાખી તરગ સમી લાગી 
હેય તે એને એમ ઉવેખી નાંખવામાં એની ગણુતરી-ભૂલ હતી એમ 
સમજતાં એને જરાયે વાર ન લાગી, ર્્ાતિહાસને પાને પણુ એટલી 
વાત લખાઈ છે કે નવાખ હામીદખાન ખીજ રીતે ગમે તેવો હોય, 
તૌપણુ જેને એણે પોતાનાં માન્યા હૉય, એતે! તે એતા 
કુડુબ સમસ્તનો તો એ હિતચિન્તક હતો. ખાળક્ો તરફ 
એને ખૂખ મમતા રહેતી. તેમ જ ખીન્ન દીવાનો પ્રત્યેનું એવું 
વર્તન ગમે તેવું હોય, તો પણુ એજન્સીમાં, સરકારમાં, નૂના- 
ગઢતો મોભો જમાવનાર, જૂનાગઢને કરજના ખાડામાંથી તારીને, 


વાજ 


સહ્દર ખતાવનાર્‌ દીવાન અન્દતજી માટે તો એના અતરતમ અ'તરમાં 
પણુ નિરભ્ર ઉપકાર બુદ્ધિ જ હતી. નાગરી નાત સમસ્તમાં ક્ષોભ 
ઉપજાવે એ રીતે આ નવાખી ઉપકાર-ખુદ્ધિએ ઝપાટાબઔધ આગેકદમ 
ભરવા માંડી, નવાખે આરખ જમાદારે મારફત નાગરી નાતના આગે- 
વાન કુડ ખોના અગ્રણીજતોને ખોલાવવા માંડ્યા. 


સૌથી પહેલા આવ્યા ખે આરબ જમાદારોની વચમાં લાકડીને 
ટેકે ચાલતા ૬૬ કાલિદાસ નરભેશ કર. સતોકરામ દયારાસતા ખાન- 
દાનના એ ૬૯ જના, અરધી નાત એમના વિશાળ શિરછત્ર નીચે 
સમાતી. ડોસો ઝાંખી આખ ઉપર એક હાથતુ નેજવુ કરતો. ખબીજ્ન 
હાથથી જ્નહી ન્યેષ્િકા ઉપર વૃદ્ધ અગના મૂડી હાડકાંતો ભાર્‌ ટેક્વતે, 
થૂડકતી છાતીએ આવ્યો. નવાબનાં આરબ જમાદાર મારફ્તનાં, હન્નર 
કામ પડતાં મૂઝીને તત્કાળ પોતાની હન્નૂરમાં હાજર થત્રાનાં ઈજન 
અનેક અર્થ ભર્યાં હતાં; તે બધા અર્થો આશકા ભર્યા હતા. શું ક્રોઈએ 
ચાડી કરી હશે? શુ કેઈ એ એના નામનું ફૂડ કર્યું હશે ? શું એનાથી 
"રાઈ વગર વિચાર્યો શખ્દ બોલાયો હશે ? પોતાના પુત્રને એણે કહ્યુ : 
“ «૪રા અનતજી કાકાને કહી આવ 'કે સારા કાલિદાસ કાકાતે નવાબ 
સાહેબતા આરબ તેડી ગયા છે ને કારણુમાં કાંઈ ખખર્‌ નથી. 


આમ પોતાના નાતીલા દીવાનને પોતાના ઉપરતી સભાવ્ય આષ્ન- 
તની જાણુ ફરી, એના પીઠબળ ઉપર્‌ હાંફ્તો વિશ્વાસ મૂકીને કાલિદાસ 
મહેતો મહેલમાં પહોચ્યા. 


નવાખે એમને સારો આદર આચ્ચો. આઠ પગલાં ઊઠીને 
સામા ચાલ્યા. પોતે હાથનો ટેકો આપીને ગાદીએ બસાર્યા, અવસ્થા 
તર્કૃતી સહેજ અમીરી અદબથી તવાખ જરા દૂર જગ સામે 
એમ ખેઠા. તે પછી કહ્યું: “તમતે તકલીફ આપી. તમારી 


જૂ 


પાસે હુ જ જતે આંટા આવી ન્નત, પણુ પછી અહીં જ ખોલા* 


દર્‌ “ પેમકથાએ। 


વવામાં સરવાળે ઠીફ લાગ્યું, કાકા ! -મારે અન'તજીભાપનાં ખીન્ન' લચ્ન 
કશ્ઞાવવાં છે, તે નાતમાંથી લાયક કન્યા શૈધી આપૉ !* 


હર્‌ આશકાઓએનાં પડળ ફોડીને કાલિદાસતું વિસ્મય-નર્યું 
વિસ્મય બહાર ઝ્ઠય્યું . “પણુ હન્નૂર | એમનાં ઘરમાં લદ્દમી ખેઠાં છે.” 


“એ લદ્દભીજ વધ્યા છે ને મારે અન'તજભાઈ ને ધેર સોનાતું પારણું 
અ'ાવવું છે. 

“પણુ અસારી નાતમાં આવે! રિવાજ નથી.” 

“કાકા ! મે પાટી તપાસ કરાવી છે. તમારા ધમર્ષતી ક્તાખમાં 


કયાંય આની કોઈ મનાઈ નથી. જે વાતની ધર્મ ના પાડે નહિ, એ 
વાતતી માણુસથી ના પડાય નહિ. તમારે કાંધકે રસ્તો કાઢવો પડશે. 


“પણુ અસારી તાત આ હલાહુલ ઝુરિવાજ કેમ જીરવી લે ? 
દૃશદેશાવરમાં ભારે ખળભળાટ થાય. તેવના પાણી મોભે ચડે.” 


નવાખે ડોસાને મહાત કરવાનો ખીજે રસ્તો લીધે! : “નાતતું 
તતા હીક, પણુ તમારું શુ છે? અન'તજી રાજ્યના તોકર્‌ છે ને મારે 
એમને ફરી પરણાવવા છે. રાજ્યના જેટલા તોકર છે એને મારી 
આજ્ઞા છે ધમી વાત હોય તો હું જરાયે દખલ ના કરુ, પણુ 
આતો એવી કોાર્ઈ વાત નથી, તમે પોતે જ શું કહો છો કાકા ? * 

વૃદ્ધ નાગરે નવાખતી વાતના ખદલાતાં સ્વરૂપને પારખ્યુ “મને 
પોતાને તો કાંઈ વાંધો શું કામ હોય હનર ? એકાદ કિસ્સામાં ધોરણુ 
તૂટે તો નાતતું કાંઈ બગડે પણુ નહિ. ને માણુસે બનાવેલા રિવાન્નેમાં 
માણુસ સમય ને સ યોગ અતુસાર ફેરફાર કરે તો એમાં ખોટુ પણુ નહિ. 

“ત્યારે નાતને વાંધો ન હોય તો તમારે તો કાંઇ વાંધો તથી ને ? 
:, “ના- જ. નાતતે। હુકમ- મારા આંખમાથાં ઉપર.” - -- 


સેનાનું પારણુ' સ 


કાલિદાસ ગયા ને નાતના એક ખીન્ન જબરા '"ખાનદાનના અગ્રણી 
રૂપશકર્‌ કિકાણીનો વારો આવ્યો. રૂપશકર ગયા ને રેવાશર પમોતી- 
રામ આત્યા. ખેય જણાએ નવાબનો આગ્રહ પારખ્યો. નવાબી આગ્રહતી 
રૂકાવટ કરી શકાય એવું ધર્મતું ફરમાન ખેમાંથી કાઈ આગળ કરી શક્યુ” 
નહિ. ખતેએ કહ્યું કે સચવાયેલી વાત ગ્રે ખેમાંથી એકેયને અગત 
વિરોધ હ્તો નહિ ને હશે પણુ નહિ. 


અતે પછી નવાખી ક્રમાનથી સમસ્ત નાગરી નાતને એકત્ર કરવાની 
તજવીજ અમલમાં મૂકવામાં આવી. 


આખીયે નાગરી વાતમા સવ'ત્ર ભારે ક્ષોભ મચી રહ્યો. આ થવા 
એડું છે શુ? સેકડો વર્ષથી ચાલી આવતી આ પર્‌ પરાને કોઈ ન્નતનો 
ધ્ાર્સિક આધાર તો છે નહિ એ પણુ ઘણાયે પહેલવહેલી વાર ૦૪ 
ન્તણ્યુ. નાતના મધ્યમ તે તીચલા ઘરમાં તો જાણે ઉસ્કાપાત મચ્યો. 
નવાખ જે આમ નાતના કામમાં વચ્ચે પડે તે એક ઉપર ખીજ પત્ની 
કરવાનો નાતમાં દાખલે ઊભો થાય તો પછી નીચલા મધ્યમ ધનવાં 
છોકરાએ પરણે ક્યાથી! 


પર તુ નાતનો મોટો ભાગ નવાબતો તોકર વર્ગ હતો ને અન તજના 
હાથ તીચે કામ કરતો હતો. લગ્ન તો પોતાનાં કે પાર્કાનાં છોકરાંનાં 
એક વરસે, ખે વરસે, કે પાચ વરસે એકાદ વાર્‌ જ આવે. પણુ તોકરી 
તો! શેજતી હતી, ને નવાબી કાયમી હતી. 

નાગરી નાત એકડી મળી. તે નાત સમસ્તે અન'તજી અને 
એમનાં પત્તી હરકુરતે હાટકેશરનાં સ દિરિસા બોલાવ્યાં. એ બે બેતી 
વાત સાભળીને નાત નિર્ણય કરશે એમ ન્નહેર થયુ' હતું. , ખૂઝઝે 
પરભુદાસ નાનાભાઈ નાતના સુખ્ય પરેલ તરીકે ગાદીએ ખેદા. ને સારીચે 
નાત કુલદેવતાના હાટકતાથના દેવમ દરિમાં હેલારે ચડી. અનાંદિકાળની 


પ્રણાલિકા ઉપર નાત ડેરાવ કરવાની- હતી ! સારાચે શહેરમાં એક 


૬૪ ઝમકઝ્થાએ! 


નાતના કામમાં નવાખી દરસિયાનગીરીથી, જણે વીજળીનો આંચકા 
લાગ્યો હતો. 

“નાત પાસે એવી માગણી કરવામા આવી છે? પરભુદાસે શરુઆત 
કરી : “જ અનતજછી અમરચદ નામતા આપણી નાતના 
એક ભાઇ ને પચાસ વર્ષ થયાં છતાં હજી સતાન થયુ નથી, ને હવે 
એ પત્તીથી સ'તાન થવાની “કોઇ સ ભાવના નથી, એટલે એમને' એક 
હયાત પત્તી ઉપર ખીજ પત્તી કરવાની નાતે ખાસ પરવાનગી 
આપવી. 

અન'તજએ કહ્યુ “નાતને ખે હાથ નેટીને કહુ છુ કે મે પોતે 
આવી માગણી નથી કરી, તેમ આવે વિચાર મારા મતમાંથી 
ઉઠ્યો નથી” 

કાલિદાસ કડવા અવાજે ખોલ્યાં “અનતજી ભાઈ! આ તમારી 
વાત ચીથરાં ફાડવા જેવી છે. કોણે માગણી કરી, તે કોણે આ વિચાર 
પહેલો સુઝાડયો એ વાત કરવાથી કાયદો શે ? તમારે બીજી પત્તી 
કરવી તો છે ને ? ન કરવી હોય તો ટ્રક કરો. ચોખ્ખી ના પાડો 
તો નાત ઉડી નય. 

અન'તજભાઈ * પ્રભુદાસે ઉમેયુષ . “કાલિદાસભાધતી વાત સાચી છે. 
આખી નાત આપણી મુત્સદીની રહી. બધાય ખુદ્દિની ખાજગરીના થોડા 
ઘણા જણુકાર તો છેજ એટલે સાપને ધેર પરોણો સાપ જેવી 
મુત્સદીની પરિભાષામાં વાત કરવાનો નથી તમારે માટે અર્થ કે નથી 
અમારે માટે અર્થ. કોણે માગી કરી, કોણે કરાવી, કોને વિચાર 
આવ્યો, કયારે આવ્યો,-શા માટે આવ્યો વગેરે વાતા ધણી રસિક 
હરો, જાણુવા ન્નેગ પણુ હશે પણુ અત્યારૈ નકામી છે, અત્યારે નાત 
સેકડો વર્ષથી ચાલતી આવતી રૂઢિ ઉપર વિચાર કરવા ખેડી છે એ 
વખતે સીધી સાદી ભાષામાં ટ્રકી જ વાત ડરે.” 


સેનાનું પારણું ટ્ર 


ખધાના કાન સરવા થયા. પ્રભુદાસના અવાજમાં તવો રણકાર 


તો. એક વિશાળ નાતના પટેલને છાજે એવો જ એતો સર હતો. ' 
“બલિ અન તજીભાઈ ! પ્રભુદાસે કલુ : “ આપણી નાતમાં નનૂતી 
પરપરા છે, એક હયાત પત્તી ૭તા ખીજ પત્તી ફોઈ કરી શકર 
નહિ. આ પરપરાતે ધર્મના સ્પજનિષેધતો "હાઈ આધાર નથી, 
પણુ આપણી નાત એને અત્યાર સુધી ચૂસ્ત રીતે પાળતી આવી 
પણુ છે. આજે તમે નિ સતાન છો, અને નાતનો સ્વાજ નહોત તો 
તમે-બીજી સ્ત્રી કરી હોત, અને નાત તમને છૂટ આપે તા તમે 
ખીજી કરવા માગા પણુ છો.” ી 


“મારી વાત આપ સહુ સાભળે!' અન તજએ કહ્યુ” . “હુ ઈશ્વરના 
સોગન ખાઈને કહુ છુ કે આ વાત મારા દૃદયમાં જરા સચ્ખી ચે 
આ પહેલાં ઊદી જ નથી. નવાબ સાહેખે જતે ઝ ઊભી કરી છે; 
પરતુ એમણે ઊભા કર્યાં પછી એ મારા મનમાં ભારે વિમાસણ 
જગવી શહી છે એમ જે હું કખૂલ કરુ તો દભી કહેવા " માણુસને 
જિ'દગીમાં સપત્તિ ને સતતિ ખેતી ખુભૂલા રહે છે. સપત્તિ 
મારે છે. તે સતતિતી મને ખુભૂક્ષા રહે છે ! જેને શેર્‌ માટીની ખોટ 
આવતી છરે એ મારી વાત સમજે. રસ્તો ઊઘડતો હોય તો...” 
આપં સહુ.ન્મને...મને.” 

પરભુદાસ વચ્ચે પુરાયા “બસ સમજાયું. હવે વિશેડ વાત શું 
કરવા ? નાત તે જવાખ આપો. તમારી પ્રથમ પત્તીતો- તમે 
ખંદોબસ્ત કરવા માગો કોઇ 
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“સારી જત કમાઈતી આજ દિવસ સુધીની જે કાંઈ સિલકત છે 
એ દુ એના નામ ઉપર લખી આપીશ.” 


ટીક છે ચાલે લખ્)ી આપો.” 


હટ ઝેમકથાએદ 


“પણુ આ વિષયમાં કાંઈ ચર્ચા કરવી હોય, નાતતે ઠેરાવ જાણુવેો 
હોય તેો....' અનતતજીએ દલીલ્‌ ડરી, 

“તમે તમારી પત્તી મારે સૂચવેલા પ્રબ'ધમાંથી પાછા તો ખસવા 
નથી માગતા ને? ખીન્ને વિચાર એમ કહેતો હેય તો એમ ડહેન્ને, 
તો નાતતી દીકરીતી ખોરા૪ી માટે નાત બીજી તજવીજ ડરે.” 


“તા, પણુ મારે નાતને દુભવીને કાઈ નથી કરવુ.” 


“તો લખી આપે.” 

ખધા એક ખીન્ન સાચે ન્નેઈ રહા. અનતજછી લખવા ખેઠા, 
એક જુવાન નાતના વિચારના આ પ્રકારના દોરથી નારાજ થઈ ને 
ખોલી ઉઠેયો, “તો આમાં પટેલ સિવાય ખીન્ન કોઈએ કાંઈ બોલવાનું 
જ નથી શું?” 

“પ્રમ તમારે વળી કાઈ કહેવાતું છે ” 

“સારું તો એમ કહેવું છે કે આવી રીતે એક ઉપર ખીજ કરવાની 
છૂટ એકલા દીવાનને જ છે કે નાત સમસ્તને ₹” 


જાઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ, પ્રભુદાસે સામો સવાલ ડર્યોઃ “ કેમ 
તમારી શી દરખાસ્ત છે? ી 

“હું તો એમ કહુ છું 'કે દીવાનને પણુ આવી છૂટ નહિ હોવી 
જેઈએ. અગ્રેજ્નેમાં આવી છૂટ નથી. આજકાલનેો સુધારામત પણુ 
વિસુદ્ધમાં છે. ખીજી નાતમાં એક ઉંપર ખીજ કરવાનાં માઠાં પરિણામ 
આપણે જેઈએ છીએ. આપણી નાતમાં આપણે આ અનર્થ ષેસવા 
નથી દીધો ને હવે પેસવા નહિ દેવો ન્નેઈએ. નાત સમસ્તને માટે 
છૂટ ન હોય તે એકલાને મળવી જેઈએ પણુ નહિ, માટે મારી 
દરખાસ્ત એ છે કે અનતજીભાઈએ આવી છૂટ માગવી નહિ જેઈએ 
ને માગી એ ખદલ નાતનતી માષી સાગે.* 


સેાનાતુ' પારણુ ટણ 


“તમારી આ દસ્ખાસ્તમાં તમારી સાથે ખીન્ન કેટલા ભળે છે ₹ 


ખધા સોં છુપાવવા માંડયા. કોઈ ડૉઈ ખોલ્યું નહિ. પ્રબુદ્ાસતા 
ચહેરા ઉપર સખત હાસ્ય છવાયું. 


“રસિહપ્રસાદ ! તમે વેરાવળના વહીવટદાર છો. એ વાત ભૂલે 
છી, રાજતા નોકર છો ને અન'તજના હાથ તીચે તોડરી કરી ખાવી. 
છે એ શું કામ ભૂલે છો ? બેસી જએ. 


“હુર ! હર ? ૬દ્દ કાલિદાસે અકસોસતોા નિઃ શ્વાસ મૂકયો. 


“શું કરવા અફસોસ કરો છો. કાલિદાસ ભાઈ ?' પરભુદાસ ખોલ્યાઃ 
“જમાનો ખદલાયો છે. આજકાલ કપની આવી છે. નવાખીને હુવે 
રૈયત રીઝવીને રાજ્ય કરવાની જરૂરત નથી રહી. દીવાનને રીઝવીને 
તિન્નેરી ભરવાની જરૂરત ઊભી થઈ છે. હવે થોડું કેઈઈ લશ્કર ખડ 
કરે એમ છે કે નવાખને નાગરી નાતના લડવૈયાએની જરર પડે ? હવે થોડે 
જાઈ પુરબિયો વસ'તરાય જેવો, હામીદખાન જેવા નવાબતે ઉપસ્કોટના 
કિલ્લામાં કેદ કરી શક્ટે એમ છે કરે નવાખતે કેઈ જગજ્ાથતી જરુર 
પડે? હવે થોડા જ કોઈ મરાઠા આવીતે નવાખતે ક્કીરતા વેશમાં 
ભાગવાની ફ્રર્જ પાડી શકે એમ છે જે નવાબને કોઈ અમર જ 
રણુછાડજછની જરૂરત રહે? પહેલાં તો નવાખને રૈયતનાં રખોપાં હતાં. 
ને હવે તો એને ગોરાનાં રખવાળાં થયાં. હવે તો નવાખીમાં ગોરાની 
નાતના માનપાન રહેવાના તે નાગર હડધૂત થવાના. પહેલાં નાગૃર 
મુત્સદ્દી હતો, હવે રાજના ટક્યા ખાનારો ચાકર બન્યો છે. રજ શું 
કરવા કરો છો ? હું તો ભવિષ્યમાં આપણી નાતની પાયમાલી જેઈ” 
રહ્યો છું. રાજસેતા ઉદ્દાવતા રાજપૂતોની જે દશા થઈ એ જ આપણી 
થવાની છે-થઈ રહી છે. કપતીને કાક્યાવાડમાં લાવ્યા છે નાગ્સ્‌- 
રાજરખોપાં સાટે. મોરબીમાં જટાશકર, નગરમાં મોતીરામ સહેતો, 


યદ “ જમકથાએદ 


ગૉંડળમાં વાસપ્યુછ બૂચ, જૂનાગઢમાં રણુછોડજી નાણાવટી. આપણા 
માણસોએ વાવ્યુ છે ને આપણે લણુવાનું છે. ખાપનાં પાપ છોકરાં 
ભોગવશે. હવે તો નાતો એ કાંઈ પોતાના જણુને આસમાની સુલ્તાની 
સામે રક્ષણુ નહિ આપી શકે. હવે તો એ લગ્નની બન્ન૨ ખનશે 
અજર. ને ખર માત્રમાં સોદા તો થવાના જ ને? નાહકતો રજ 
કરેવો શું કામ? સતોષ એટલો કે આપણે-હું ને તમે હવે લાણુ” 
૪જવવાના નથી.” ી ી 

પરભુદાસના અવાજમાં તિખાશ હતી. કડવાશ હતી. બધા સાભળી 
રહા. કોઇ કાંઈ ખોલ્યુ નહિ. 

શ્રાડીવાર ત્યાં મૌન છાયુ. પછી પરભુદાસે પૂછ્યુ. “અનતજી ! 
તમે લખી રહલા? 

“હા. આજ દ્વિસ સુધીની મારી ન્નતત કમાધની સિલકત તમામ 
મારી પ્રથમ પત્તીને હુ રાજીખુશીથી બક્ષિસ આયુ છુ. મારે આ 
ઘરીયે બે બાલ નાત સમરતને કહેવાની સરજી છે. સારી પત્તી તરફે 
સારે કાંઈ અણુરાગ નથી. એના તરફેથી કાઈ વૈમનસ્ય નથી. સતને 
હરહેસેશ ગતા તરફથી સુખ, ને સતોષ મળ્યા છે. છતાં પાંચ 
માણુસમસા સમજુ ગણાતો ડાદ્યો લેખાતો હુ ઊડીને આસ 
કરવાને કેમ કખૂલ થાઉ છુ? આજતી સભામાં જેને શેર માટીની 
ખોટ લાગી હશે એ મારી વાત સમજી શકશે. કેોધકે વાર, 
લાગણી, સાયા, મહોબ્બત, નાત, સસ્કાર, છુદ્ધિ, વ્યવહાર 
તમામના ભારતના પડે તોડીને માણુસને શેર માટીનો સાદ ખોલાવે 
છે. એ સાદ જ્યારે પડે છે ત્યારે ભાન, સાન, વિવેક વિસરાવે છે. 
સારા ઉપર તમે ઈન્સાક તોળેો ત્યારે...ત્યારે,..' અતતજછી આગળ ન 
ઓલ્યા-ચૂપ થઈ ગયા. 

અનતજનતા શખ્દોની ખીન્ન ઉપર જે અસર થઇ હોય તે ખરી.- 


સોતાનુ' પારણુ* ટ્હૃ 


પ્રભુદાસ ઉપર્‌ ન થઈ એણે અન'તજતી સામે નજર સરખી ચે 
નાખ્યા સિવાય કહ્યું: “ભાઈ એઓ ! આ અનતતજનતો લેખ ! અસલ 
લેખ અન'તજછીની ઓરત બાઈ હરકફુવરતે આપવો તે એની નકલ 
નનાતને ચોપડે રાખવી. હવે આપણે અન'તજને સાચો લેખ કરી 
આપીએ, નરસિહપ્રસાદ |! આમ આવે. લખાવુ તેમ લખો.” 


વેરાવળનો વહીવટદાર નરસિ'હપ્રસાદ આગળ આવીને પરભુદાસના 
પગ પાસે ખેઠો. કાગળને કલમ લઈને ગએ જેવો ગોઠવાયો “કે પ્રભુદાસે 
નલ'ખાવવા માંડયું 

શ્રો. હપ્ટકેચર્જી 

રાજશ્રી ભાઈ અન'તજી અમરચદ 

લી. મહેતા સતોકરામ દયારામ. હા. કાલિદાસ નરભેશ'કર, તથા 
મહેતા પરભુદાસ નાનાભાઈ. હા. મયાશ'કર તથા હરીશ કર્‌ પરભુદાસ, 
ન્તથા મહેતા જ્તરામ મોતીરામ તથા ર્ણુછોડદાસ સનેોરદાસ તથા 
ગેતતીરામ હરજવનદાસ ધેોડાદ્રા. હા. રેવાશ'કર્‌ સોતીરાસ તથા રૂપશ કેર 
અખાશકર કિકાણી વગેરે. 


તમને પુનરપિ ખીજ સબધ ખૂદ નવાખ સાહેબ સતાનની ખોટે 
“લાચારીએ કરાવે તે સુખેથી કરજે. આપણી ત્તાતિનો વ્યવહાર જુદી 
રીતનો-જુદી તરેહનતો તેતો તમને શક રહે છે વાસ્તે તમને લખી 
આપીએ છીએ. 

જે તમે પુનરપિ-બીશ્ન ઘરતો સંખ ધ કરને. તે વાતમાં નાત- 
૧વરેધ કદાપિ થશે તો અમે તમારી ભેળા છીએ. ગામમાં તથા 
“દૈશાવરમાં તડ વગેરે થશે તો પણુ તમારા ભેગા છીએ. અમારી તમારી 
લાજ ભેળી છે. તમારી સાચે કોઈ રીતે ખુમામણુ કરી તકાવત 
“લાવીએ અથવા તોખા પડીએ તો શ્રી. હાટકેશ્વરજ દરસિયાન આવ્યા 


સ ઝ્ેમકથાએદ 


છે. તે સઈ છે, આ દસ્તાવેજ અસે અસારી રાજીખુશીથી આપીએ 
છીએ. તે સઈ છે. સવત ૧૯૦૫ના સહા સુદ હ ગુસ્વાર, 

' લેખ લખાતો જતો હતો એમ એમ એક પછી એક માણસના 
ચહેરા ઉપર્‌ કચવાટ વધતો જ્તો હતો. અન તજીને ફેરી પરણુવું હોય 
તો પરણે, બે ધર માંડવા હોય તે! માંડે, નાતની ચોરી કરવી હોયે 
તત ડરે, અતયારે એતો વખત છે, હાથમાં હકૂમત છે. હકૂસતથી વધારે 
એવી નવાખી છે નવાખીથી થે વધારે એવાં તાતના પેટ છે. એ પરણે. 
ભલે-ખે વાર, ત્રણુ વાર, પાંચવાર, પણુ નાતની આટલી નાલેશી શા માટે ? 


“યો. અન'તજીભાઈ,” પ્રભુદાસે કઠોર અવાજે કહ્યું : “આ લેખથી 
તમતે સતોષ થશે એમ માતું છુ. તાતની પરેલાઈ આનાથી વધારે 
માનભંગ થઈ શકે નહિ, નાગરીનાત આનાથી નીંચી જઈ શકે નહિ.” 
“પણુ મને આવો લેખ શુ' કામ *કરી આપે! છો? માત્ર સાદી 
રન ચિઠ્ઠી કરી આપે...” 

કડવુ' હાસ્ય કરીને પ્રભુદાસે કહ્યુ : “અનતજભાઈ ! નાગરી 
નાત તમને પરવાનગી આપે છે તે કાઈ રાજી ખુશીથી નથી આપતી. 
નાત પરવાનગી આપે છે તે અ'“તતજછતે નહિ. નૂનાગઢના 
દીવાનને. તમને એકને જ એ આપે છે. ખીન્ન કોઈ ને ય ન આપે. 
તમને આપે છે એતું કારણુ એક એ હરકુવગ્ના સા ખાપ કે 
ભાઈ હયાત નથી. ખીજી કારણુ એ કે આજ પોતાનાં અ ગભૂતોના 
હિતની કાળજી કરવાને કમનજ્નેર્‌ છે. આજે નાતને કેવળ પેટની જ (ીકર 
ચેઠી છે. નાતતી એ માનહાનિ થઈ છે. નાત એ માનહાનિ સહેવા 
જેટલી નિર્ખળ છે. પરતુ એનો એકરાર નહિ કરવા જેટલી પામર 
નથી. તમે એનો આ લેખ લ્યા. તમારે કરીતે પરણુવું હોય તે! 
તમને આવો જ લેખ મળશે. બીજી જાતનો લેખ નાત તમને નહિ 


કરી આપે.” ર 


સેતાતુ' પારણુ” ૭૧. 


અન'તજ ક્ષુખ્ધ તે કિકર્તગ્ય મૂઢ જેવો લણુભર ઊભો ર્લો. 
ગતા મતમાં નહાનમ આવી, પોતે કાઈ અશિક્ષિત નહોતો. અવિદ્દાન 
નહોતો. આચાર વિચાર સસ્કારે જડ નહોતો, એતે આ આખી વાતે 
લીધેલો! ઝોક ખૂચતેો છતો...પણુ...નવાબના સ્વય'ભુ આગ્રહે 
મોકળાં કરેલાં બાકોરામાંથી શેર માટી એતે પુકારી રડી હતી. ને 
નાત....કાંઈ નહિ...પ્રભુદાસ કાકા આજે જરા ખૌક્માં છે. એમની 
જમીનની તકરાર જે એમના લાભમાં ઊતરાવી દઉ ,...જતવા લેખ્મ તો 
લઈ લે, 


અન'તજએ લેખ લઈ લીધો. 


અતે પ્રભુદાસ પોતાના આસનેથી ઊભા થયા. એના જેક વદન 
ઉપર નહાનમ-ઔશિયાળાપણું છતું. એનાં વદન ઉપર નવી કરચલીઓ 
પડી લાગતી છતી, પ્રભુભુદાસ એકદમ અતિરૃદ્દ-અતિ જીણુપ થઈ ગયેલા 
દેખાયા. તડતડ્તે અવાજે એમણે કહયું : “નાત વિખેરાય ગએ પહેલાં 
નાત મારી વાત સાંભળી લે. સે પોતે અ હીથી જ ખારેોખાર સ ન્યસ્ત 


5૬ ન» 


ગૃહુણુ કરવાનો વિચાર કર્યો છે. 
“સન્યસ્ત ! !” સારી સભામાંથી વિસ્મયના ઉદગારો નીકળ્યા. 


“હા, હું હવે અહીથી જ ગિરનાર ચાલ્યો જઈશ,' પાછે ધર 
નથી જવાનો. સહુ ભાઈઓ મારું બોલ્યુંચાલ્યુ બધું માફ કરજે ! 


“અરે પણુ આવુ ગાંડપણુ હોય ?” કાલિદાસે કહ્યું. 


અન'તજતે લાગ્યું કે પ્રભુદાસને હાડેહાડસાં ખોટુ લાગ્યુ છે, એણે 
જ ચડ ડુ 
લેખ પ્રભુદ્ાસના પગમા મૂક્યો : “કાકા | આ લેખ મારે નથી 
જેઈતે।, મારે આવી રીતે લેખ લેવા નથી. 


પર્ભુદાસે કહ્યું: “લઈ લ્યો અનતજી : મતે તમે લેખ સાગ્યે 


4ડરે “ એ્રેમકથાગેા 


એતો રજ નથી. તમે એક ઉપર બીજી કરવાના છો એનો મે રજ 
નથી. મને તા રજ છે આપણી પામરતાતો. પેટતે આડે આપણે 
આપણા સ્ત્રી-ધનતી પણુ રક્ષા નથી કરી શકતા એનો મતે રજ છે. 
નવાખે આવી વાત અમારી પાગે કરવાતી ધૃષ્ઠતા કરીમએને.. નાત પોતે 
પોતાની મેળે એકદી થઈ તે આવો નિર્ણય કરે તો હુ' એતે પણુ 
માથે ચડાવુ, પણુ આ તો નાત જેરતલખીને નમે છે. નાતના ધારા 
ધ્રોરણુ વિરૃદ્, નાતની કન્યાની માગણી કરવી એ . એ..*આજે નવાબ 
એમ ડહે છે કે નાતતી શક કન્યાને અન તજના ધરમા ખેસાડો, નાતની 
પામરતા નાત પાસે આ વાત કખૂલાવે છે. આવતી કાલે કદાચ નવાબ 
ગ્મેમ પણુ કહે કે. “શક કન્યાને મારા જનાનખાનામાં ખેસારે.* 
આપણી નાત શો જવાબ આપે એતી કલ્પના ફરતાં પણુ મતે અગે 
અગ કમકમાટી આવે છે. 

જાઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ અન'તજી પે'તાની અ'તરતમ ઈચ્છાને 
આ રીતે વચાતી નેઈને જડવત્‌ બન્યો. 


અને મૂક શાંતિની વચ્ચે પુરાતન ને સતાતન ઓજસતું ખડેર 
ચાલતુ હે!્ય એમ પ્રભુદાસ ત્યાંથી ચાલ્યા. 


શ્ય 


નાગરી નાતની સભામાંથી પોતે કેવી વિચારણા અતે કેવી દણ્િ 
લર્ધને પાછો ફર્યો છે એતો અનતજનતે કશે જ ખ્યાલ ન હતો. 
જે જે નાતોમાં એક ઉપર બીજી પત્ની કરવાની છૂટ હોય છે ત્યાં 
ત્યાં અદર અદરતા ઝઘડા અદર અ દરના મતભેદ્દો, ને અદર અહરતાં 
વૈમનસ્થો બહુ હોય છે. આ પરિસ્થિતિ એક ઉપર ખીજી પત્તી 
કરવાનુ સીધુ પરિણામ છે કે કોઈ અકળ મસાનસશાસ્ત્રીય નિયમનો 
પરિપાક છે એ એ સમજતો ન હતો. શુ પોતે આજ દ્વિસ સુધી 


સેોનાતુ' પારણુ ૭૩ 
-અભગ તે એકચિત્ત મનાતી નાગર. નાતમાં પાછલે દરવાજેથી કજિયા- 
ખોરી અને કજિયા દલાલી લાવવાના હથિયાર રૂપ તે! નથી થયો ને ? 
પુત્રેપણા કયાં સુધી દખાવવી ? કયારે પોષવાની હામ ધરવી ? નાતતુ 
બધન ક્યારે રૂધન ખને? પ્રથમ પત્તીના પ્રેમ, વફાદારી, સતોષનાં 
ત્રદણુ કયાં અટકે ? _ 


આ અને આવા સવાલો એતે થયા. પણુ ઉંક્લે એકેયનો ના 
સ્રઝયેય. છવનમાં કદી નહિ અતુભવેલી નહાનમ આજે એના ચિત્તને 
ખારાશથી-કડવાશથી ભરી રહી હતી. અત્યાર સુધી પોતે નાતમાં 
વો ઊ'ચે મથે ક્યો હતો? તે ખંધા એની પાસે શિર્‌ તમાવતા, 
અત્ર સુધી નાતમાં એ પટેલની અર્ધી ગાદી દખાવીતે ખેસતે-ને 
જ્યારે એ નાતમાં જતો ત્યારે ખુદ પટેલ એને ગાદી દખાવવાની 
જગ્યા કરી આપતા, 


ને આજે...જવા દો. ગમે તેવા સ્થાનમાં પણુ એકવાર ભોગવેલી 
સહત્તા ખંડિત થાય ત્યારે માનવીતે રજ થાય છે જ. જેમ સ્થાન 


નાતું તેમ રજ વધારે, સતુષ્યવું મત પણુ કેવો વિરોધાભાસી 
“જાયડા છે 1 


અનતજ પોતાની હવેલીએ આવ્યો. ઘરમાં ખધા ગમગીન 
રખાતા હતા. મોટા ભાઈ અમૃતલાલ પગસાળમાં ખાટે ખેઠા હતા. 
એ કાંઈ બોલ્યા નહિં. એ નાતમાં આવ્યા નહોતાં ને નાતમાં 
શું બન્યુ એ ન્નણુવાને ઈન્તેજ્નર પણુ નહોતા દેખાતા, હવેલીની અ “દર્‌ 
કાંઈક ન સમજ્યય એવો છતાં લક્ષમાં આવ્યા સિવાય ના સહે એવે। 
કાળા પડછાયા પડી ગયો હતે, ખમીરવત માણુસને જાણે એકાએક 
જૈષ્રીની કાળી દાઝ પડી હોય એવે. 


ચ્રોતાની મેડીમાં આવીને ખાટ ઉપર એ ખેસી ગયા, તાગરી 


છ૪ જેસક્થાએદ 


નાતમાં થયેલાં સાનમર્દનના પ્રસગતો ગ્રત્યાધાત અત્યારે એની વિદ્યા, 
ખ્રુદ્ધિ વગેરેની સહસ્ત્ર પાંખાતે કકોરતાથી છેદી રલ્ો હતે!. 


નાગરી નાતે એતે પરવાનગી આપી હતી ! અનતજન 
મનમાં શ્ળા એ હતુ કરે નાતે એની માગણીના ગુણદોષ ઉપર 
વિચાર કરીતે પરવાનગી આપવાને બદલે નવાખી ન્ેરતલખી 
પાસે માથું નમાવ્યું હતું ! ને નાત ઉપર......સે કડા વર્ષોથી રાજાએ, 
મહારાજાએ, નવાખો જે હઠીલા, કાળા, ભૂરા ને ગોરા કારભારીઓ 
સામે પોતાનું માથું' અભિમાનથી ઊ'ચુ' રાખનાર નાત ઉપર જેર- 
તલખી સામેની માનહાનિતું કલ'ક લાદનાર પોતે હતો ! 


પૃણુ...પણુ...હિન્દના કયા આર્ય નરતે શેર માટીની ભૂખ 
નથી લાગતી? હિન્દુ સ'સારમાં પુત્રેષણા કાતી વધારે તીવ્ર છે? 
નારીની ? કે નરની ? નારીની યુત્રેધણા ધણી વાર વકતિએ ચાલે છે, 
એ એણે સાભળ્યું હતુ. ફકીર, ભૂવા, બાવા, બાધા, દોરા વગેરેના 
નારીના વહેમી રસ્તાએ ઉપર એના મનમા ચોડ હતી. એમાં એને 
નારી પ્રતિષ્ઠાનો દ્રોહ ભાસતો. 

પોતાની પત્તી હરકુ'વરે જ્યારે દાવલશાનો દોરો ખાંધ્યો હતે 
ત્યારે પોતે કેટલો રજ પામ્યો હેતો ? પત્તીએ જ્યાં સુધી સ'તાન 
ન થાય ત્યાં સુધી એકાશન ત્રત લીધું ત્યારે એણે એને કેવી ને કેટલી 
સમન્નવી હતી ? પણુ હરકુવર્‌ ખીજી' શુ કરી શકે ? જૂનાગઢની 
નવાખી કાઈ થોડી એતા ઉપર મહેશ્બાન હતી ? 

ને એમને એમ હરકુ'વર સતાનને જ ખતી, સતાન સાટે વલ- 
ખાતી, સતાન સાટે ઝાવાં નાંખતી, સ દિરના પગથાર ધસવતી ને 
એલિયાઓની દુવા માગતી “વ્રત નિયસમાં દેહને કેદૃતી અકાળ ૬હ્દા 
થઈ હતી. ચાલીસ વર્ષતી એની કાયા સુરભિહિહેણોં કરસાયેલા ફૂલ 
જેવી થઈ ગઈ હતી, 


સેનાનું" પારણુ ષ્ષ્ટ 


ને અન'તછીની આંખ આગળ એક કન્યાતું ગોરું સુખુ રમી રહ્યું. 
ઊગતા ચદ જેવા એના ચહેરા ઉપર કામાર્યની કુમાશ હતી. એની 
આંખમાં હજી સંસારતી લીલાઓ તરકેતુ' નિર્દોષ વિસ્મય હતુ. ને 
અનતજના સતમાંથી સહે જ ઉદગાર નીકળી ગયો : “રાણાની 
કન્યા...મે એતે એકવાર જેઈ છે...છોકરી મન્નતીછે......* 


પાછળ કાંઈક સ'ચાર્‌ થયો. તે અન'તછીએ નજર કરી તે! 
એની પત્તી હરકુ વરતે એણે આવી ઊભેલી ન્નેઈઇ, અનતજીના સતમાં 


જ્વોભ થયે. 


હરકુવર્‌ આગળ આવી. ખાટનો સળિયો ઝાલીને "ખાટ ઉપર્‌ એક 
પગ રેક્વીને એ ઊભી રહી, 


“પછી નાતે શે ઠરાવ કર્યો? એણે સવાલ પૃહઠ્યો. અવાજમાં 
કડવાશ નહિ, વેદના નહિં, અફસોસ નહિ. સીધો સાદો સાહજક સવાલ ! 


અન'તજછ હરજુવરનતા આગમત માટે તૈયાર ન ણતો. અન'તજી 


હુરકુવરના આ સવાલ સાટે તૈયાર ન તો. “નાતે ?...ડરાવતું' પૂછે છે 


ષન 


નેં ?...ઠૅરાવ્ર,..” અન'તજીતો! અવાજ વ્યત્રતામાં અટવાઈ ગયે. 


હરુવરે સ્મિત કરીને કહ્યુ : “મે બે ચાર જણાને પૂછયું, પણુ 
“'ક્રાઈ મને જવાબ નથી દેતું. એટલે મનમાં થયું “કે લાવને એમને જ 
જઈને પૃછી લઉ.' 

“સને જ પૂછવાનું એમને ? નાતના ઠરાવ બાખત જ તે ? ' અત”- 
તજ્તે લાગ્યું કે રોર્‌ માટીની એની જ“ખના ને નવકન્યાની ગની 
કલ્પતામાં એટલી એકાકી સજ હતી એટલી દિમુખી સરળતા ન 
હતી. હુરકુવરના સવાલનો સીધો જવાખ આપવો એ એતે બશેરતા 
ભર્યું ને સ્વાર્થભયું લાગ્યું. 


હો; ગેમકથાએ। 


હરફ વર હસી : “નાતે રજ આપી લાગે છે. તમે એમા શરમાએ છો 
રા માટે? મે' એક કત્યા નઈ રાખી છે. આપણુ ધર્‌ દીપાવે 
“એવી છે * 
વીજળીનો આંચકા લાગ્યો હોય, ર હણુકર ધરતીની પરિકમા ક 
હોય એવું આશ્રય" અન તજતે થયું :“ તે” કન્યા જોઈ રાખી છે 


“રાણાની દીકરી ઉમર લાયક છે, તમને ધર ને કન્યા ખેય ગમતાં 
હોય તો માગું કરી આવુ. 


“માર્‌ે સાટે કન્યાનું માગુ કરવા તુ ન્નય ? ? 

“હાસ્તો, તમારે માટે હુ શુ કામ ન જઉ ? તમારો સતોષ એ 
મારું સુખ. તમારી આશા એ મારે ધમ.” 

અન'તજી ચૂપ રહો. એતી પત્નીતી સરલ ભવ્યતા, પ્રભુદાસે એતે 
જેટલો નાનો બતાવ્યો એતા કરતાં પણુ વધારે વામણા બનાવી 
સતી હતી. ” 


આજે વાત કર્‌ તો આજે ચોક્કસ થઈ જય.” હરકુવરે કહ્યુ. 


“પણુ મારે ખીન્ન લગ્ન કરવાં હોય તો એતી તજવીજ તૈયારી 
તારે શા કાજે કરવી જેઈ એ ? ” 

હું શુ કામ ન કરુ? હુ ન કરું તો કોણ કરે ? તમતે પરણીને 
“આવી ત્યારથી આજ પચીસ વરસ સુધી મે' મારા પુત્રને પરણાવવાની 
ઉમેદ સેવી હતી. મારા પૃત્રને પરણુતો જેવાતુ' તો સારા નસીબમાં 
નથી હવે પતિને ખીજ વાર પરણાવીને મત વાઈું. તમને પુત્ર , થશે 
તો પણુ એ હશે તો મારો જ તે?” 


“સે આ ખધી મિલકત તતે લખી આપી છે” 


સેપતાનુ' પારણુ' ૭૭ 


“મારે શું કરતી છે મિલકતને? મારે એ નથી ન્ેપ્તિ. તમને 
એક પુત્ર થાય એટલે મતે સતોઘ- જે તમતે લાખ કોશીય, લાખ 


ત્રાર્થના છતાં હુ ન આપી શકી એ ખીજી આપે ત્યારે સારી આંખો 
હરે, ભગવાન એટલુ તો મતે જરૂર આપશે. 


“દેવી ” અન'તજછ ઊભો થવો. એતા અતરમાં આ ભેળી તે 
વત્સલ પત્તી તરફ મમત્વતો એથ પ્રગટમે, “દેવી !' ગણે હરમુવરતે. 
હાથ પોતાના હાથમાં પકડમે!. 


હુરકુ'વરે હાથ છોડાવ્યો. “મતે અડીને હવે તસે પાપમાં પડશે 
નહિ, ને મને નાખશે નહિ.” 


“ પાપમાં?” 


“ આપણી નાતતો રિવાજ છે. નાતે એ રિવાજ નથી ડ્ડેરવ્યો 
માત્ર શિરજ્ેરી સાંખી છે. ત્યારથી તમને ખીજી પત્તી કગ્વાને 
પાકો વિચાર થયે ત્યાથી હુ તમારી પત્તી નથી રહી.” 


ત્યારે ?? 


“ તમને ને પુત્ર થરો એની મા બનીને રહીશ. શઆ ધરમાંથી હું 
જઈશ નહિ. આ સિલકતમાંથી હુ કાઈ લધ્શિ નહિ. જે આવશે ગ્ષે 
મારી બહેત જ આવશે ને? ગએ બિચારી બઆળક હશે, ગભરૂ હરે 
એના ખાળકને હુ ઉઠેરીશ.” 


ન 


હરકુ'વશગ્ના અવાજમાં કયાય થડકાર નહોતો, પણુ એની આંખ 
કિક્કી પટી ગઈ યતી, એતા હોઠના ખૂણા જરા ખેચાયા હતા. ક્ષણ- 
ભર અનતજી પાતાના આ સુખદુ.ખના જીવનસાથીને જેઈ ર્લો. 
કેટ્ક્ટલી આપત્તિએ એણે આ પત્નીતી સાથે રહીને વટાવી હતી, દ્ત્યારે 
ગરીબાઈ એના ઘશ્તે નાગભરડા લેતી હતી. જ્યારે નવાબી કતિરાજ એતી 


છુદ્ર જેમફઝથાએપ 


સામેડોળા કકડાવતી હતી, જ્યારે કંપની સરકારતી હકૂમત એના ઉપર 
આળ ઓઢાડતી હતી, તારેઆ નારી-વહાલસોઈ પત્ની એને હૂ'ફ્‌ આપતી- 
હિમત આપતી-તાકાત આપતી. ખહારતા જગતથી એ થાકેલો, 
ત્રાસેલો, ક ટાળેલો, ધેર આવતે! ને ઘેરથી એ નિત્ય નવી શ્રદ્ધા તે નિત્ય- 
નવી તાજગી લઈને જતો. ગરીબાઈનાં કાંપમાં ઊઠરેલુ કમળ હજર 
1ધ ગાણા, હજર "ખટપટ, હજર પ્રપ'ચ વીધીને નવાખી ઉપર ચડી 
શક્યુ”! એમાં આ સામે ઊભેલી નારી અતે એના અનન્ય પ્રેમનો 
હિસ્સો કાંઈ નાનો કે નછવો ન હતો! 


અનતજઞ નાતનો લેખ કાઢયો, ધીમે ધીમે એના ચીરા કર્યા. 
ચીરાઓનતે હવામાં ઉડાડીને એણે હરકુવરના ખન્ને હાથ સાણીને 
નવા ઉમળકાથી કહ્યુ : 

“પુત્ર લેવા જતાં પ્રેમાળ પત્તી હું શા સાટે ગુમાવુ” 


“ઓ મારા નાથ” હરકુ'વર અન'તજીતે ગળે વેલની જેમ વિ'ટળાઈ 
ગઈ અને એવતી ખન્ને આંખોમાંથી આંસુનો પ્રવાહ નીકળી પડયે. 


ગાડીમાં 


શ્રો. ગુલાબદાસ બ્રોકર 


વૉર્તામાં આવતી કોઈ સુદર કલ્પતાએ વિજયને આરર્પી લીધે, 
એ કલ્પનાનું સૌ લ્ય માણુવા તે ચોપડી એક છાથતી આંગળીઓમાં 
પરોવી, ગાહીના ડબાની ખહાર કાઢી, બહાર નેતા જતો બેસી રહલો. 
ગાડી ધીમી પડતી પડતી ખાચરના સ્ટેશનમાં દાખર્લ થઈ રહી છતી, પણુ 
તે તરક તેનું ધ્યાન નહોતું. ક્રોણુ ચડયું, કૌણુ હોતર્યું , તે જાણુવાની 
પણુ તેને પરવા નહોતી. તે તો પેલી સુદર કલ્પનાથી મુગ્ધ થયે હતે. 
તેતો ડબા ખરેખર સીટીની સામેજ ઊભે! રહ્યો. વિજય તો શ્ત્ય મનસ્‍્ક 
જેમ બહાર જતો બેઠો રલ્યો હતો. એવામાં - એ ચિતા જ તેની 
નજર સીડી ઉપર પડી. ગાડી પફડી પાડવાના લોભે ગક તરૂણી 
ઉતાવળથી સીટી ઊતરતી છતી, ઉતાવળમાં તેની સાડી તેના માથા 
ઉપશ્થી સરી ગઈ હતી, અને તેતી ગતિનો વેગ તેમાં પવત ભરી 
રહ્યો હતો. જરા દોડવાથી લાલ ખનેલો તેતો ચહેરો અતિ રમણીય 
લાગતે! હતો. ગાહીને ઉપડવાને થોઢી પળાની જ વાર્‌ છતી. વિજય 
તેની કલ્પના અને તેના સૌદ્યતે ભૂલી આ છવત સૌ'દ્યમૂર્તિને 
નનેઈ રહ્યો. દોડડી દોડતી તે વિજય ખેકો હતો તે જ ચખામાં ચડી બેદી. 
ચડતાં જ પોતાના હાથમાંની ચોપડી તેણે ખેઠક ઉપર પછાડી અને 
થાક ખાવા ખેસી ગઈ. અત્યત ખેદરકારી પૂર્યક અ ખબધું થયું હતુ. 


૪૮ જેમકથાએ 


સામેડેળા કકડાવતી હેતી, જ્યારે કપની સરકારની હટૂમત એના ઉપર 
આળ ઓઢાડતી હતી, ત્યારેઆ નારી-વહાલસોઈ પત્ની એને ટૂક આપતી- 
હિમત આપતી-તાકાત આપતી. ખહારતા જગતથી એ થાકેલો, 
ત્રાસેલો, ફ ટાળેલો, ધેર્‌ આવતે ને ઘેરથી એ નિત્ય નવી શ્રદ્ધા ને નિત્ય 
નવી તાજગી લઈને જતો. ગરીખાધનાં કાંપમાં ઊછરેલુ કમળ હજાર 
1ધગાણા, હજાર ખટપટ, હજર પ્રપંચ વીધીને નવાબી ઉપર ચડી 
શક્યુ"! એમાં આ સામે ઊભેલી નારી અતે એના અનન્ય પ્રેમનો 
હિસ્સો કાંઈ નાનો કે નજીવો ન હતો! 


અતતજઞએ નાતનેો લેખ કાઢ્યો, ધીમે ધીમે એના ચીરા કર્યા. 
ચીરાઓને હવામાં ઉડાડીને એણે હરકુ'વરના બન્ને હાથ સાહીને 
નવા ઉમળકાથી કહ્યું : 

“પુત્ર લેવા જતાં પ્રેમાળ પત્તી હું શા માટે ગુમાવુંઇ 

“એ મારા નાથ' હરજુવર અન'તજીને ગળે વેલની જેમ વિ'ટળાઈ 
ગઈ. અને એવી ખન્ને આંખોમાંથી આંસુતો પ્રવાહ નીકળી પડયે. 


ગાડીમાં 
ી શ્રી. ગુલાબદાસ ખ્રોકર 


વૉર્તામાં આવતી કોઈ સુ'દર કલ્પનાએ વિજયને આકર્ષી લીધે, 
એ કલ્પનાનું સૌ'ટય* માણુવા તે ચોપડી એક હાથની આંગળીઓમાં 
પરોવી, ગાડીના ડબાની બહાર કાઢી, ખહાર જેતા જેતો બેસી રહ્યો. 
ગાહી ધીમી પડતી પડતી ખાશ્ના સ્ટેશનમાં દાખલ થઈ રહી હતી, પણુ 
તે તરક્‌ તેનું ધ્યાન નહોતુ. કોણુ ચડયું, કૌણુ હોતર્યું, તે ન્નણુવાની 
પૃણુ તેને પરવા નહોતી. તે તે! પેલી સુદર કલ્પનાથી મુગ્ધ થયે! હતો. 
તેનો ડખો ખરેખર સીડીની સામેજ ઊભે ર્યો. વિજ્ય તો શ્રત્ય મતરક 
જેમ ખહાર જેતે બેઠો રલો હતો. એવામાં ઓચિતા જ તેની 
નજર સીડી ઉપર પડી. ગાડી પકડી પાડવાના લોભે એક તરુણી 
ઉતાવળથી સીડી ઊતરતી હતી, ઉતાવળમાં તેની સાડી તૈતા સાથા 
ઉપશ્થી સરી ગઈ હતી, અને તેતી ગતિનો વેગ તેમાં પવત ભરી 
રલ્યો હતો જરા દોડવાથી લાલ ખનેલો તેને ચહેરો અતિ રમણીય 
લાગતો! હતે. ગાડીને ઉપડવાને થોડી પળોની જ વાર્‌ છતી. -વિજય 
તેતી કલ્પના અને તેના સોૌદ્યતે ભૂલી આ છવત સૌદ્યમર્તિને 
જેઈ રલ. દોડડી દોડતી તે વિજ્ય ખેઠો હતો તે જ ડબામાં ચડી ખેડી. 
ચડતાં જ પોતાના હાથમાંની ચોપડી તેણે બેઠેક ઉપર પછાડી અને 
થાક ખાવા બેસી ગઈ. અત્યત બેદરકારી પૂર્કક આ બધુ થયુ હું. 


૮૦ ઝ્રેમડથાએદ 


પણુ તે દરેક વસ્તુમાં રહેલી મોહકતા વિજય નિરખી રહ્યો. વિજયની 
સામેની જ ગાદી ઉપર તે ગોઠવાઈ, 


પરિશ્રમથી તેની છાતી હાલતી હતી-જ્યોત્સ્નાના સ યોગે સાગરના. 
પાણી હલી ઊઠે તેમ તેણે સં ઉપરથી પ્રસ્વેદ લેવા સ્માલ કાઢ્યો 
અને ચહેરે સાક કર્ય. ચહેરા ઉપગ કરતા એ છણાથતો સુદર ઘાટ 
વિજયથી અજાણ્યો ન રહ્યો. પ્રભાતનાં પ્રથમ કિરણો પોતાના કોમળ 
સ્પશેષે કુસુમાની ઝાકળ ધોઈ તેને જે તાઝગી ખક્ષે છે તે તાઝગી તેન! 
ચહેરા ઉપર છવાઈ ગઈ. થોડો આરામ લઈ તેણે આજુઆંજુ ન્યુ . 
સાસે જ ખેઠેલા પુસ્ષતે જનેઈ તે સ્ત્રીસસભ સકે।ચથીઃસ કાચાઈ 
પગ આગળ સાડી જરા ઠીક કરી, છાતી ઉપરતો પાલવ વ્યવસ્થિત 
કચ, અને પગથી ખભા સુધીના પ્રદેશને એક નજરે તપાસી લઈ 
તે જરા નિર્‌ાતે ખેડી, 


પેલી વાર્તાની કલ્પનાને તો અત્યાર સુધીમા વિજય સાવ ભૂલી જ 
જડે જ ફ ક 
ગયો હતો. આ સજીવ કલ્પનામૂતિષ્શી યૌવંતાને નિરખવામાં પેલી 
કલ્પના યાદ કયાંથી આવે ? તે "તેની સામે જેઈ જ રણો. 


પોતા સામે કોઈ જેઈ રહ્યુ છે એ ભાન દરેક મતુષ્યમા વૌત્ર 
હય છે. પેલીને પણુ લાગ્યુ કે સામે- ખેકેલા માણુસ પોતાની સામે 
જેઈ રહલો છે. તેણે વિજયની સામે નેયુ. તેનાં નયતોની સુદરતા 
વિજયને ભાન ભુલાવી રહી. અસુક પળા સુધી તેણે પેલીની સામે 
જેચે જ રાખ્યું. પછી તેતે ભાન આવ્યું. અત્યત શરમ અને સાચ 
પ્ર્વંક તેણે પોતાની દૃછ્િ વાળા લીધી, ડરી પાછું પુસ્તક ઉધાડયુ અને 
વાર્તાના તૃટેલા તારને [કરી પાછા સાધવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. 


પરતુ જ્યાં આખું ઉરત'ત્ર જ છલી ઉઠયું હોય ત્યાં એ નિછવ. 
વાર્તાના તાર કયાં સાધ્યા સધાય ? તેનું દ્લિ તેમાં ચૉંટયુ જ નહિ. 


ગાડીમાં * ૮્જે 


આંખા ઊડી ઊડીને પેલીના દરેક હલનચલનને રસપૃવક નિરખી 
રહેવા, પી જવા, ગ્રેયત્ન કરવા લાગી. 

જયાએ અત્યાર સુધીમાં ધણી આંખોને પાતાના સુદર ચહેરા ઉપર 
તેકાથેલીં જેઈ હતી. પણુ તે ખધી ય પોતે તેમતી સામે ન્નેઈ રહેતા 
પાછી ખેંચાહ જતી. આ માણસની ધૃષૃતા તેને અજબ લાગી. 
સાથે સાથે આકર્ષક પણુ લાગી. વિજયના ચહેરા ઉપરતા 
સુષ્સાર ભાવો, જે થોડી પળો પોતે તેતી સામે ન્નેયું હતુ તેમાં તે 
જેઈ શજી હતી. સૌ દયના દર્શને તે ચહેરાને વધારે સુકુમાર બનાવ્યો 
હતો. એ ચહેરામાં પણુ કોઈ આકપ્ષ્ણુ રહેલું જ હતુ તે સમજતાં 
તેને.વાર ત લાગી. પોતાતો મોભે જાળવવા ખાતર પણુ ષોતે તેની 
સાસુ ન ન્નેવું નનેઈ એ તેમ તેતે લાગવા ૭તાં વારવાર તેની દછિ 
પેલા ચહેરાની દિશામાં એેગાવા લાગી. મ 

એમ કરતાં કોઈવાર બન્તેતી નજર મળી જતી, પળેક માટે 
તેમાં કાઈ અપૂર્વ ભાવા ભ્રાતા અને અન્તે, . એકી સાથે, મળતાં 
વેત જ નજર પાછી ખેંચી લેતાં, છતા બન્ને એક ખીન્ન સામે 
નનેવુ' ગમે છે તે છુપાવી શકતા નહિ. ' ' ? 

વિજ્ય જુવાન હતો, રસિક હતો, સુંદર હેતો, કાવ્યોતી સુદરતા 
તેતે આકર્ષતી, નિસર્ગની સુંદરતા તેને સુગ્ધ કરી રહેતી. ખે એક વર્ષથી 
ધધામાં ન્નેડાયા હોવા ૭તાં હજી તેમાં તેતું' મન ખૂશ્યુ નહેતુ.' 
તેની કલ્પનાશીલતા અને ફાવ્યમયતા વ્યવયારુ જગતના આશિક 
'"ક્રાયડાએઓ પોતા પૂરતાં પણું ઉકેલવામાં તેને મદદ કરતાં તહિ. - 


“છેલ્લા કેટલા વખત થયાં તે વાર્તાઆ લખતો. એ વાર્તાઓ 
દીક ડીક વચાવા માંડી હતી, અને તેનું નામ પણુ થોડ થોડું 
લેક્ઠાની ભ ઉપર ચડવા માંડયું હતું, એ વાર્તાઓમાં તેણે સુંદર 
સ્ત્રી પાત્રો સર્ન્ટ્યા હતાં, કૉલેજના દિવસે! દરમ્યાન અને તે પછી 
દૂ 


૮૪ ગમકથાએદ 


ખીનન દિવસની તે અત્યત આતુરતાપૂર્વક રાહ જેવા લાગ્યો. 
કરી પાછી એને જ્નેવાનું સળે તો કેટલો આનદ આવે ? આજે એજ 
ગાડીમાં એ ન આવે તો ? આવે છતાં પોતાના ડખામાં ન ખેસે તો ? 
રાત્રિ આખી તેના જ વિચારોમાં અને તેની જ કલ્પનામાં પસાર થઈ. 


ખારનું સ્ટેશન આવતાં તેનુ હૃદય ધડકવા લાગ્યુ, અત્યત આતુ- 
રતાપૂર્વક તેણે ખારીમાંથી ડોકુ' બહાર લખાવ્યું. એક પળ માટે તેને 
લાગ્યું કે તેની આશા ડ્રોકટ હ્તી નિરાશાથી તે માથુ અદર ખેચી 
લેવા જતો હતો ત્યાંજ તેને સો'દર્યનાં દર્શન થયાં. તે ખેઠો હતો તે 
ડખા તર્ક જ પેલી ચાલી આવતી હતી. ખન્નેનાં નયન મળ્યાં. પેલીને! 
ચહેરો ગભીર હતો, માત્ર નયતોજ ણસી રહ્યાં હતાં, વિજયનાં નયતોમાં 
પણુ તેને જતાં ઉત્સાહ ઊભરાયે।. 


આગલા દિવસની માફેક જ તે વિજયની સામેની ખેઠંક ઉપર 
ગોઠવાઈ, આજે ગાડીમાં ગિરદી વધારે હતી, એટલે તેમતી પરસ્પરતી 
ચોકી બહુ સાવચેતી પૂર્વક કરવી પડતી હતી. છતાં પણુ ખ'તેતી નજર 
ઘણીવાર એક થઈ જતી અને ત્યારે ન અતુભવાચેલા ભાવો તેમાંથી 
મીકળતા હતા. 

શાડા દિવસ એ ગ્રમાણૅ જ ચાલ્યું. ખ ને હુવે એક ખીજ્નની સામે 
નનેવા રેવાઈ ગયાં હતાં. ખને નજર એક થતાં હવે તે સ કોચ નહોતાં 
પામતાં કે સહેજે પાછી ખેચી લેતાં નહિ વિજય ખેઠો હોય એ ભાગ 
તરક વધારે માણુસો ખેદાં હોય અને બીજી ખાજી વધારે મોકળાશ 
હોય તો પણુ જયા તાં તેની સામેની ગાદી ઉપર જ ખેસતી. છતાં 
ખ'ને એકખીજ સાથે ખોલતાં નહિ-બોલી શકતાં નહિ. કોઈ અદશ્ય 
ખળ તેમને બોલતાં અટકાવતુ હોય, આ ને આ મુગ્ધ સ્થિતિ જ ચાધું 
રાખવા અને તેતો અવર્ણુનીય આત'દ સાણ્‌વા તેમેને કરમાવતુ હોય 
તેમ તેમતે લાગતુ હવું. 


ક 
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તો ચે એ ખધા દિવિંસો ખતે શાંત ખેદ નહોતાં રહ્યાં. ખ તેએ 
ત્રોતપોતાની રીતે એકબીન્ન' વિષે તપાસ કરી લીધી હતી અને ખ તેતે 
પરસ્પરતી ચૈત્રી માટે એકખીન્નતી યોગ્યતા લાગી હતી. 


ખીન્ન વર્ગ'તી મુસાફરી કરતાં હોવાથી એ તો! દેખીતું જ હડુ કે 
બન્તે પૈસે ટકે સુખી હતાં. ખારી જયાના પિતા એક સારા ડીક્ટર 
હતા, આગળ પડતા વિચાર ધરાવતા હતા, અને જયાતે પણુ વધુ 
જળવણી આપવા માગતા હતા, એટલું વિજય જણી શકયો, અત્યારે 
જ્યા વિલ્સન કલેજમાં અભ્યાસ કરતી હતી અને ખી. એ. માં હતી, 
“એતો એચ્૭િક વિષય ડ્લિસણી હતો એમ પણ તેતે કહેવામાં 
આવ્યુ હતુ. 

વિજયતી વાર્તાઓ સબધી, પતેના વ્યાવહારિક અજ્ઞાન અને 
શ્રધામાં રસ લેવાની અશક્તિ સબધી, તેના બી. એ, સુધીના અભ્યાસ 
સખધી, અને તેને લગતી બીજી ધણી બાબતો સબધી જયાતે તપાસ 
કરતાં ખખર પઢી હતી. વિજયનું પોતા પ્રત્યેનુ આકર્ષણુ તેનાથી હુવે 
જરા પણુ છૂપું નહોતુ રહ્યું તે વિષે તેને કશી શકા જ નહોતી. 
અતે તેના પ્રત્યેનું પોતાતું આકર્ષણુ પણુ પોતે કયાં નહાતી ન્નણુતી ? 
“એક્વાર વિજયને હેરાન કરવાને તેને વિચાર થયે।. 


હમેશ સુજખ ગાડી 'ખારતા સ્ટેશને ઊભી રહી, વિજયની ઉત્સુક 
આંખોએ જયાને ખોળી કાઢી. તે સ્વસ્થતાથી એક ખાંકડા ઉપર બેઠી 
જતી, “હમણાં ઊઠશે.” વિજ્યને લાગ્યુ પણુ તે તો ઊઠી જ નહિ. 
તેતી સામે નયન મિલાવવા તેણે ખૂબ પ્રયત્ન કર્યા પણુ તે તો ન્નણે 
તેને જ્નેતી જ ન હોય તેમ ખેસી રહી છેવટે ગાડી ઉપડી પણુ જયા 
“તો ત જ ઊઠી. 


 વિજ્યતે શકા આવી. શું થયું હશે ? આજે તે કેમ ગાહીમાં નહિ 
ચડી હોય ? પોતા સામે આજે આંખ માંડીને તે જેતી પણુ નહોતી. 
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હમેશાં નયન મળતાં તેનાં નયન નાચી ઊઠતાં. આજે આમ 'કેમ થયુ 
હરે? તેને કઈ માઠું" લાગ્યું હશે? કઈ અસભ્ય વર્તન પોતે કરી ખેઠો 
હશે? હજારો! વિચારે તેના મગજમાંથી પસાર થઈ મયા. તે ક'ઈ કાર્‌ણુ 
નષ્ઠી ન કરી શકથો. પણુ આ સ્થિતિ અસલ હતી. તેના વિના ગાડીમાં 
મોજ નહોતી પાછું ખાર જવું? શું કરવું? સાટું લાગ્યું હોય તેદ 
તેને પૂછી ન્નેવું ? કોઈ દિવસ ખોલેલ નહિ ને આજે સામો બોલાવવા 
જાય એ પેલીને પસદ ન આવે તો? કશું સૂઝઝું નહોતુ, પણુ તે 
સ્ટેશને હતી એટલે મુખઈ તો! જવાતી જ, આ ગાહી નહિ તો ખીજ 
ગાહી તે પકડશે જ. કેવી રીતે વત'વું એ તે નકી કરી શકે તે પહેલાં જ 
વાંદરા આવી ગયુ. વધારે વિચાર્‌ કર્યા વિતા વિજય ત્યાં ઊતરી પડ્ચો.. 


અનેક વિચારોમાં એ ગાડી અને ખીજ ગાડી વચ્ચેનો પા કલાક 

પસાર થયો, પોતાના આ વર્તતથી પેલીને માડં લાગશે અને અપ- 
ન ફર ન્ડ શ 

માન કરી ખેસશે તો? તેનાં સૌ દય દર્શનતો લહાવો પણુ હમેશ. 


વ આ. 


માટે ખધ થાય! એ કલ્પના જ અસહ્ય હતી. 


એના એ જ વિચારેચાંથી તે મુક્ત થાય તે પહેલાં તો ખીજ 
ગાહી આવી પહોંચી. બારીમાંથી લ ખાયેછ્ુ જયાનુ સુખ વિજય ન્નેઈ. 
શકયો, ધડકતે હદયે તે બેઠી હતી તે ડબામાં ચડી ગયો અને 
હેમેશની ટેવ સુજબ તેતી સામે ગાદીએ ખેસી ગયો. પણુ આજે કમ. 
ઊલટાયો હતો, આજે જયા વિજયની જગ્યાએ અને વિજય જયાની. 
જગ્યાએ બેઠ્યા હતાં. પેલી ન્નણે ચોપડી વાંચવામાં મશગુલ હોય તેવી 
રીતે તેમાં માથુ' ઘાલી ખેસી રહી. ઉત્સુકતાથી વિજ્ય તેની સામે 
જેઈ રહ્યો. થોડી વારમાં જયાએ ચોપડીમાંથી મોટું ખણાર કાઢયું 
અને વિજ્ય સામે જેઈ ખડખડાટ હસી પડી. એ ણાસ્ય પુસ્તકમાંના 
"રાઇ વિષયને અગે જન્મ્યું હોય તેવી રીતે ફરીથી તેણે પોતાનું મુખ 
વતે પુસ્તકમાં ઢાંષ્ઠી દીધું. વિજય પોતાને હેરાન કરવાની તેની યુક્તિ 
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ખરેખર સમજ ગયો. તે પણુ મોરટેધી હમી પડવે.. ખીત્ન સુસાષ્રરે 
આ અસત છાસ્યતો કશે અર્થ કલ્પી શક્યા નહિ. 


ખીજે દિવસે જ્યા હુચેરાતી જ ગાડીમાં ખારથી ચરી. પણુ 
આજે તે એકલી નહોતી. આજે તેતી સાથે તેની વયતી કેઈ ખીજી 
સ્ત્રી પણુ હતી. તેમતી વાતચીત વિજ્ય સાંભળી શકે તેટલે દૂર તે 
લોકો ખેં અને જાતત્નતની વાતો! ફરવા લાગ્યાં. જયાને! મધુર કઠ 
મીઠ્દાશ પ્રેરતો વિજયના કાનમાં રણુકી રલો. તે લોકો ધીમે ધીમે 
સાહિત્યની ચ્વર્યા ઉપર આવ્યાં, 


“અને જેને આ કોઈ “સુકૃર કેવી વાતો લખે છે !' વિજયનું, 
સાહિત્યકાર તરિક્રેતું, ઉપનામ “મુકુર' હુ. વિજયતી દિશામાં, તે ન 
ન્તેઈ શક્રે એવી રીતે, એક નજર નાખી જયા બોલીઃ “તેમાં ન મળે 
કઈ ઢગ કે ન મળે કઈ ધડો. કોણુ જણે કેમ તત્રીઓ એવી વાતે 
છાપતાં હશે અને ઉપનામે ય કેવડું વિચિત્ર શોધ્યું છે ?” 


“અરે એમ તે હોય  તેતી મિત્ર ખોલી: “અત્યારે તો “સુકુર|તી 
વાતો ખૂબ વંચાય છે અને વખણાય પણુ છે” ટે 


“એ ખધુ તો! ડીક, પણુ વાતો વાંચો ત્યારે તેમતે સારી લાગવી 
ન્નેઈએ ના ? આતો આપણા € લેકે! ગાડરીયા પ્રવાછુ જેવા છે. એકે 
સારું કહ્યું એટલે ખીન્નઃએ કહેનું ન્નેઈએ. મને તો એમાં કે દમ લાગતો 
નથી.' જયા ખોલી, અને ખોલતાં બોલતા પ્રશસાભરી આંખે તેણે 
વિજ્ય તરફ ન્નેઈ લીધું. વિજયને માટે તો એ એક “૪ નજર 
ગૂજરાતના મોટામાંમોટા વિવેચકેતી પ્રશસા કરતાં વધારે કિંમતી હતી. 
વિજયે આતો ખદલો લેવાતું નક્કી કયું. એક દિવસ તે એક 
'મિત્રતે સાથે લેતો ગયો. જયા ગાડીમાં આવ્યા પછી સ્ત્રી કેળવણી 
સખ'ધી તેણે પેલા મિત્ર ન્નેડે વાત ઉપાડી. 


દ્ર ચ્ેમક્થાએ। 


અને બૈરાંએ!ને પણુ હવે જતન્નતનાં ધતિ ગ સૂઝે છે.' તેણે પેલા 
મિત્ર કહ્યુ “અમે ભણુતા ત્યારે એક છોકરીએ એગ્ષિક વિષય તરીકે 
ફિલિસરી લીધેલી. એવા વિષયમાં બૈરાંઓની ચાંચ કયાંથી ડૂબે?” 


“જુ એમ કેમ કહે છે ” પેલા મિત્રે કહ્યું “ત્રીઓ તો! ધણા વિષયોમાં 
ઘણા સારાં પરિણામે લાવે છે. માદામ કયુરી......” 


“એ ખધા દાખલાઓ હું ન્ણું છું.' તેતે વચ્ચેથી જ અટકાવી 
વિજ્ય ખોલ્યો" “એમાં કશે અથ નથી, એક ગુલાખ ઊગ્યે વસત ન 
આવે. એ લેકેો બિચારાં કપડાં લત્તા અને શરીરને શણુગારવામાંથી 
નવરાં થાય ત્યારે કેક સારી ચીજ વાંચી કે સમજી શકે ના?” 


લુચ્ચાઈ ભર્યા સ્મિત સહિત તે જ્યા સામું જેઈ રલો. 


ધીમે ધીમે પણુ ચોક્કસ રીતે વિજ્ય અતે જયા એક ખીન્નની 
નજક આવતાં જતાં હતાં. તેમતું પરસ્પરતું આકર્ષણુ ખૂખ જ વધતું 
_ જતુ હતુ. પેલી વાર્તાની ચોપડી અધૂરી રહી હતી ત્યાંથી આગળ વ ચા જે 
જ નહોતી, “કેમકે એકલે હોય ત્યારે જ્યાના વિચારોમાં જ વિજયને 
એટલે સમય નિકળી જતો કે તેનાથી પછી ખીજીુ કશુ થઈ શકતુ 
નહિ ગાડીમાં પણુ બન્ને એક ખીન્નની વધારે ને વધારે નજદીક 
એસતાં જતાં હતા. પહેલાં સામસામી ગાદીના જુદા જુદા છેડાઓ 
ઉપર્‌ બેસતાં તે હવે એક જ છેડા ઉપર સામસામે ગોઠવાતાં એ જ 
ગાટીમાં સુસાફેરી કરનાર બીજ માણુસો તેમતા આ મૂક અભિનય 
ભનેઈ જત ન્નતના અર્થ કાઢતા, જત નાતતી વાતો કરતા; પરતુ 
આ બન્ને તો તેમની પોતાની વેદનામાં એટલાં મસ્ત હતાં “કે ખીન્ન' 
શુ' વિચારે છે, શુ ખોલે છે, તે જેવા જાણુવાની તેમતે કશી 
પડી નહોતી. 


“ગાડીમાં દ્ર 

પણુ હમણાં આઠેક દ્વિસથી વિજયના ચહેરા ઉપર કશે આનદ 
દેખાતો નહિ. તે કશી ગૂઢ ચિ'તામાં પડ્યો! હેય ત્તેમ તેતા મિત્રોતે 
પણુ.લાગતું અને તેનાં કારણોનો કાંઈ સતોષકારક જવાખ તે વાળી 
શક્તો નહિ 


તેની ગમગીનીતું કારણુ જયા છતી. ર 


હમણાં હમણાં તે ગાડીમાં દેખણાતી જ નહે. ત્રણેક દિવસતી તેતી 
ગેરહાજરી પછી ચાથે દિવસે તો વિજય જયાની કૉલેજમાં પણુ જઈ 
આવ્યો હતો, પણુ ત્યાં પણુ જયા દેખાઈ નહોતી. તેને કઈ માંદગી 
આવી હશે ? તબિયત ગભીર તો નહિ હોય ? વગેરે વિચારો તેતે કોરી 
“ખાતા હતા, આજ્તો આવવી જ જેઈએ એમ તે પછીના દરક 
દિવસે તે વિચાર કરતે! અને નિરાશ થતો. તેતે ધેર્‌ જઈ તપાસ કરું 
તો! ? તેતે વિચાર આવ્યો, પણુ એમ અજાણ્યા જેવા કોઈના ઘરમાં 
ઝુમ જવાય? વળી તે ધરતી શોધ કરવી પડે તેમ હતું. છતાં એક 
દિવસ તો બધી હિંમત એકડી કરી વિજય ખાર પહોાચ્ચો, તપાસ 
કરી જ્યાના ધરતો પણુ પત્તો મેળવ્યો. જયાના પિતાના નામતું 
પાટિયું પણુ તેણ ખગલાની દિવાલ ઉપર વાંચ્યુ. અદર કેમ જવું ? 
તેતા પગ ઘરના કમ્પાઉન્ડ આગળ જ ઝલાઈ ગયા. પોતે જયા સાથે 
કાઈ દ્વિસ બોલ્યો પણુ નહોતો. એમ એઓચિતા જ કોઈના ધરમાં 
કેમ પેસાય? જ્યા ન હોય અતે કોઈ “શું કામ ણતુઇ 
એમ પૂછે તો શે જવાખ દેવો? અનિશ્રયમાં તે બંગલાના 
કમ્પાઉન્ડ આગળ જ આંટા' મારવા લાગ્યો. તેતી નજર તો 
“ઘરતી ખારીઓ પરજ ચૉંટેલી હતી. પાંચ છ વાર તો તે કમ્પા- 
ઉન્ડના દર્વાન્નમાં લગભગ દાખલ થઈ ગયે! અતે પાછો બહાર નીકળી 
આવ્યો, અને કરી આંટા સારવા લાગ્યો. થેારીવાર પછી તેને લાગ્યું 
ઝર આસ આંટા મારવાને કશો અર્થ નહોતો. કોઈ દેખે તો વહેમાય. 


ટફ પેમકથાએદ 


છેલ્લીવાર એક આંટા મારી લઉ એમ વિચાર કરી કરીને પણુ તેને 
પાંચ ૭ વાર્‌ તો આંટા માર્યા જ. અને ત્યાંજ બારીમાં તેણે જયાનું 
સુદર સુખ તિહાન્યુ. અહોભાગ્ય. તે તો તેતી સામે જ જેઈ રહલો. 
જયાએ પણુ તેને જયો. એક નાનું ૭તાં અર્થપૂણ" સ્મિત કરી તે 
અદર ચાલી ગઈ, તે સ્મિતતી અને તે વદનની પ્રેષ્ઠલ્લતામાં વિજયને 
કશી માંદગી ન દેખાઈ તે તો ત્યાં તે ત્યાજ એ બારી સામે નજર 
રાખીને ધણા વખત સુધી ઊભો રલો. થોડી વારે જ્યા પાછી 
ખારીમાં આવી અને ખન્તેની નજર એક થઈ અકથ્ય આકર્પણુ એ 
ચાર નયને માં ઊભરાયું. જયાએ અ'દર નોકરને બૂમ મારી : 


“ાલથી વહેલુ જમવાતું કરવાનું ભટતે કહે જે. મારે કૉલેજમાં 
જવાનુ છે હૉ ? 

એ શખ્દો પોતા માટે જ વપરાયા હતા એ સાને હર્ષથી પ્રષ્ુલિત 
શતો વિજય ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે!. 


ખીજે દિવિસે વિજયની આતુર આંખોને ખારતા સ્ટેશને જયાને 
ખોળી કાઢતાં વાર ન લાગી, 


ગ્રણુયતુ આ મૂક નાટક વિજય માટે હવે અસહ્ય ચઈ પડચુ હતું. 
હમેશાં પ્રેયસીને પોતાની સામે ખેઠેલી નિહાળવી, તેતી આંખોમાંથી 
નિઝળતા સ્નેહને હરહંમેશ મૂક ભાવે જ નિરખી રહેવો, પ્રણુય અતુ- 
ભવવોા પણુ ઉચ્ચાર્વો નહિ, એ સ્થિતિ હવે ખૂબ જ લાંખી ચાલી 
હોય તેમ તેને લાગતુ હતુ. થવે તો તેણે નકી કર્યું કે એ મોતને 
અ'ત આણુવો અને વાણીના મહાસાગરમાં પિયાના પ્રણુયનાદ્ો ઝીલતા 
ઝીલતાં તણાવું. 

એ નિશ્રય કરીને જ આજે તે ગાડીમાં બેઠો. ખારના સ્ટેશને 
*જયા ખેડી જ દતી. તે ગાડીમાં ચડી, પણ આજે ગિરદી વિરેષ હોવાથી 


ગપ્ડીમ હ્જ 


એ લેકાને એકબીજ્નથી જરા દૂર બેસવું પડશ્યુ. બેચાર દિવસ એમ જ 
બન્યું. વિજયતી અધિરાઈ જેમ જેમ વધતી જતી છતી તેમ તેમ 
તેના માર્ગમાં વિધ્રો પણુ વધતાં જતાં હતાં, લેતી ઈચ્છા તો એવી 
હતી કે તેમતા પ્રથમ વાણીસયોગ વખતે તે લેક્ઠો એકલાં જ હોય તો 
સારું. પણુ આતો વાણીસયોગનો પણુ પ્રસંગ નહોતો આવતે ત્યાં 
એકાંતતી તો વાત જ કયાં રહી? છેવટે તે ક'ટાન્યો. છઠ્ઠે દિવસે પણુ 
તે બેઠેલો તે ગાદી આસપાસ પાંચ ૭ સાણુસો ખેઠા હતા. તેતો 
આત્મા એકાંત ઝંખતો હતો. ખારતું સ્ટેશન આવતાં જ જયા ઊભી 
થઈ ડખા આગળ આવતી છતી ત્યાં જ તે ગાડીમાંથી ઊતરી પડયે।. 
જયાએ તેને ઊતરતો જ્યો અને તે ખકાઈ હવે શું કરવું? તેતે 
માટે પણુ આ સૌન અસલ્ય થઈ પડયુ હતું. પણુ ખોલવાની પહેલ 
કરતાં તે અચકાતી હતી. અમુક દ્વિસ નહિ દેખે તો તો જરૂર ખોલશે 
જ એ ખ્યાલે અમુક દિવસ તો તે દેખાઈ પણુ નહોતી. તે દિવસે 
ખારીમાથી તેણે વિજયને જનેયો અતે તેતી સામે સ્મિત કર્યું ત્યારે તો 
તેતે ખાતરી હતી જ ક તે અદર આવશે, પણુ તે તો સીધો ચાલ્યો 
ગયો હતો ! ગેતું આ શરમાળપણું જયાને મૂંઝવતુ થતુ. હવે તો કોઈ 
નવી યુક્તિ અજમાવવી પડશે તેમ ધારી તે આજે આવી હતી પણુ 
ત્યાંતો વિજ્ય જ ગાડીમાંથી ઊતરી પડયે. કયાં જતો છશે ? તેણે 
તેતી તરક જ્યું, તે તો જઈને જયા હમેશાં બેસતી હતી તે ખાંકડા 
ઉપર બેસી ગયે1. પ્રેણુય સુલભ ત્તાનથી જયા તેતો ઉદ્દેશ સમજી ગઈ, 
ગાડીના $ખાના દરવાન્ન ઝુધી તે પહોંચી ગઈ હતી, ત્યાંથી પાછી વળી 
ગઈ. તે વિજયની જેડે બાંકડા ઉપર ખએેસી ગઈ, 

બન્નેએ આજે તો ગમે તે ઉપાચે ખોલી નાખવાનો નિશ્રય ડર્ચે 
હેતો, ગાડી ઊપડી ચૂકી હતી, ખીછ ગાહી આવવાને હજી 
“પા કલાકની વાર છતી. સ્ટેશન ઉપર માણુમો પણુ બહુ થાયા હતા. 
પણુ બન્નેની જભ ન્નણે સિવાઈ ગઈ હતી. બન્તેની એકબીન્ન સાથે 


લર ઝોમકથાએ॥ 
બોલવાની ખૂબ પ્ચ્ઠા ૭તાં કઈ રીતે શરૂઆત કરવી તેનો તોડ નહોતો 
નીકળતો. એકખીજની સામે વારે વારે એ લોકો જેઈ રહેતાં, પણુ 
ખોલ્યા સિવાય જ નજર પાછી ખેચી લેતાં. સમય ગાળવો મુશ્કેલ થઈ 


જ પુ શ જી 


પડયે. “તેમતે પોતપોતાની ચોપટીઓ ઉધાડેવાની ફરજ પડી. 


થોડી વાર થઈ અતે ખીજ ગાઢી આવી. પણુ વિજ્યતે જેવું” 
એકાંત મળે તેમ નહોતુ. જ્યાએ તો ગાઢી આવતાં જ ચોપડી ખધ 
કરી દીધી હતી. તેણે વિજયની સામે ન્નેયુ. વિજયે ગાડી સામે 
જયુ. ફરી પાછુ પુસ્તકમાં માથુ નાખ્યું. અધી" ઊભી થઈ ગએલી 
જયા ફરી પાછી ખેસી ગઈ. 


વિજયને પોતાના વિજયથી ત આત થયો, તેણે 
આભાસ્રસ્ત નજરે જયા સામે ન્યુ, જયા નીચુ' જેઈ ગઈ, 
પરતુ તેતા કપોલ પર પથરાએલી સુરખીએ તેના હદયના ભાવો 
બ્યકત કરી દીધા. કઈ રીતે વાતચીત શરૂ કરવી તે વિજ્ય નક્કી 
કરી ન શક્યો. એ તોડ થાય શી રીતે? હજરો પ્રશ્નો તેના 
મગજમાં ર૪જુરી આવતા અતે તે બધાય અયોગ્ય લાગતા. નવા 
નવા પ્રશ્નોની શોધમાં મિનિટો પસાર થવા લાગી. એના મૌનથી મુઝાઈ 
“જ્યા હરપળે કૈ તે કૈ ખોલવાતું નક્કો કરતી અને ફેરી. પાછી તેના 
તર્કથી શરૂઆતની રાહ જતી પુસ્તકમાં માથુ ઢાળી દેતી. 


ત્યાં તો ફરી ગાડી આવી ગઈ આ વખતે વિજયને ન્નેઇતુ એકાંત 
મળે તેમ હતુ. પુસ્તક ખધ કરી તે ઊભે થઈ ગયો. જયા પણુ સાથો 
સાથ જ દાખલ થઈ. ન્નણુતાં કે અજ્નણુતા જયાને હાથ વિજયના હાથ 
સાથે ઘસાચેઃ એ સ્પશે તેને રોમેરોમ હષ” પ્રસર્યો, તેણે જ્યા સામે ન્નેયુ . 
જથા, 'સામે કૈ ખહુ જ ઉપયોગી ન્નેવાતુ હોય તેવી રીતે ન્નેતી હતી. 
તૈતુ ધ્યાન જ પોતા તરફ ન હૉય એમં વિજયતે લાગ્યુ . 


ગાડીમાં હડે 


બન્ને સામસામાં ગોઠવાયાં. અગ્રેછી ગૂજરાતી, સસ્કૃત, બધી 
ભાષાઓમાં વાંચેલા પ્રણુય પ્રસગો તે મનમાં તે મનમાં વિચારી ગયો. 
પણુ ખોલાવાની હિંમત જ કયાં ચાલતી હતી? તે જ્યાની સામે ન્નેઈ 
હોઠ ઉઘાડવાના ગ્રેયત્તો કરતે! હતો પણુ હોઠે ઊધડતા જ નહોતા. 


ગાડી તો! કશાની દર્કાર્‌ કર્યા વિના આગળ ધપ્યે જ જતી છતી. 
દાદર આવ્યુ“ પણુ બેમાંથી કોઈ કાઈ ખોલ્યું” નહિ. હવે તો વિજયને 
આવેલી તક હાથમાંથી સરી જતી લાગી. કૈક શરૂઆત તે કરવી જ 
જેઈએ. જ્યાની ખાજીમાં સીટ ઉપર જ્નેડ (]૦થત) તું એક પુસ્તક 
પડયુ" હતુ. 

“પેલી ચોપડી જરા આપશે ?₹ વિજયે ધ્રજતા અવાજે પૂછસુ”. 


જ્યાંએ સસ્મિત તે ચોપડી તેતે આધી. કશા પણુ ઉદ્દેશ વિના 
તે પુસ્તકનાં થોડા પાનાં આસથી તેમ ફ્રેરવી ગયે. હવે તેનામાં હિ મત 
આવી. કશા પણુ કવિત્ત વિતાની, સાદી અને સરળ વાણીમાં તેણે પૂઠયુ * 
“વચ્ચે આડેક દિવસ કેમ દેખાયાં નહોતાં ઇ 


એ પ્રશ્ન પૃરેપ્રો સભળાય ન હોય કે ગમે તેમ પણુ જ્યાગએ 
સાસુ પૃઠ્યુ- 

“ફુ કહુ” 

કરી પાછો એતો એ જ પ્રશ્ન વિજયે પૂછયો. 


અવાજથી શખ્સો કાતમાં ન પહોંચતા હોય તેવી રીતે કાન આડા 
હાથ કૅરી જયાએ ન સાંભળ્યાતું સૂચત કર્યું . 


વિજય જરા વધારે નજીક ગયો. વધારે સારી રીતે સાંભળી શકાય 
તેટલા ખાતર જયાએ જર્‌ા ગરદન તેતી તરક નમાવી. ખત્તેતાં કુપ્ય 
એકબીજાની અત્યત નજીક આવી ગયા. 


ડ્‌ 


હ્૪ મકથા! 


“મુ' કહ્યુ? જયાએ ડક્રી પૂછ્યુ. સકળતાના ભાનતતો આનદ 
સું કલુ ર ર 
તેના નયતેો માં તરવરી રહ્યો. 


ગએ અવાજતા આકર્ષશે વિજયને ઉન્મત્ત બનાવ્યો, તેનાં રોમરોમ 
ઝણુઝણી ઊઠ્યાં, જયાની ત્વચાની સુવાસ પણુ એટલે નજદીકથી પોતાના 
શરીરમાં પ્રવેશ કરતી હોય તેમ તેને લાગ્યું. તેને દખાવી દેવાની, તેને 
પોતાની જ કરી લેવાની, પોતાનો ગ્રણુય વાણીથી નહિ પણુ વતનથી 
બ્યક્ત કરી દેવાની અદમ્ય વૃત્તિ તેતે ચઈ આવી તેના ડહાપણે તેને તેમ 
કરતે॥ વારવા ગયત્ન ક્ષો, પણુ એ ૬ૃત્તિતું ખળ અનિવાય* હતુ. 
પોતાના આજુ નજદીક આવી ગયેલા જ્યાના ગાલ ઉપર તેણે એક 
મીડું' ચુંબન કર્યું. 

“જે, આ. તે બોલ્યો, 


અતે જયાની પ્રણુયભીની આંખો અને લાલિમા ભર્યા ગાલ સામે 
તે જેઈ જ રલ. 


એ પળતી મીઠાશમાં ગાડીનો ખળભળાટ પણુ રમ્ય ખતી" ગયે।. 


બસીધેલી 
શ્રી, જયત દલાલ 


"પરણ્યા પછી ઉમિયાએ પે।તાતું નામ પણુ બદલ્યું હતુ. જૂન!- 
વારાતું, કલા વિતાતું, સાદું અને શુષ્ક લાગતું ઉમિયા, અવતીશના 
રસિક કલાશે'ખીન , આત્માને નહિ જ ગમે એમ માનીને એણે જ 
નવા નામતી ગધ કરી લીધી હતી. 

જ જ ન ૨ સિ 

ચિત્રા ! કેટલું સુંદર, ભાવવાહી અને સીંષ્ટેવભયું નામ ! અવ* 
નીશનતે એ જર્ર ગમશે કારણુ કે અવતીરા ચિત્રકાર હતો ને! 

શ્ર શ્ને ષ્ટ 

ચિત્રાને આજે એવું જવત અકારુ લાગ્યુ. પોતાના મતમાં 
ફ'જૂસતી ચીવટથી સાચવી રાખેલા એ ધન્ય પ્રસગાની એને 
ચાદ આવી. ક 

પોતે કન્યારાળામાં ભણુતી હતી. ખા અતે ખાપુએ તો ઉમિયા 
નામ પાડવાનું છે એટલી આગાહી કરીને જ વિદાય લીધી હતી, 
બાપુનાં માસી તેને ઉછઠેરતાં અને ખા ખાપુતા વાત્સક્યતી ઉણપ પૂરતાં, 

સ્હામે બારણે જ અવતીશ રહેતો અતારે છે એટલે! જ 
તરગી, મતમોછ, ધૂતી; બીત્ત ખાળષ્ઠા પાટલે ખારણેથી જવનના 


૧ 


દ્ર 
મ 


હ્ય ઊમકથારપેદ 


પાઠ શ્રિખે તારે એ એટલા પર ખેસી કાયલાથી પહાડો અને પહ્ષી 
ચિતરતો હોય, સવારને પહોર કાટયો ન ફાટથો હોય ત્યાં તો અવ- 
નીશ છાપરે ચટદી કાળી સજૂરી કરનાર શ્રમછવીનતા કપાળે. 
પરસેવાતું' બિન્દુ પ્રગટી નીકળે તેમ, આકાશે ઊગતા સૂર્યનાં દર્શન 
કરતો હોય ર વખતે ભવિષ્યના નાગરિકો કાંતો સિગવાળાતો 
ખૂસચો લૂટવામાં કે રતનબાઈ ડોસીના ખેલ જેવામાં મશગશ્ૂલ થંતઇ 
ત્યારે અવનીશ આજુખાજીના મ દિર્‌ સરિજિદ્યોમાં ભરાઈ જઈ એના 
થાંભલા એના ઘૂમ્મટ અને એવી રચતા નિહાળવામાં તલ્લીન થતો. 
રતી અવધિ પૂરી કરતો ધટ એતી ત%્દામાં એક જ વિચાર જગાડતે 2 
અભ્યાસ પોતાને માટે તૈયાર થઈ ગયે છે, પોતે તૈયાર છે કે નહિ 
એતી અભ્યાસને પટી નથી. ર ્‌ 
પણુ બાળકની ધૂનતે સ તોષવી એમાં વડિલપણાનુ' અપમાન જ 
ગણાતું આવ્યુ છે. અવનીશના પિતાને પુત્રના આ રગઢગ પર ભારિ 
નકરત હતી. અને પોતાના પુત્રને છતી આંખે, પુરા ભાનસાનમાં 
કાંઈ લકગા તો! ઓછે! જ થવા દેવાય છે ? - ૫ 
શ્ર ન્ન ત્ર 
અવનીશની પીછીએ રગની પેટી, ગામતે ખૂણે ખૂણેથી આણી 
સડેલા ૭ાપચિત્રોની કાપલીઓ, ખમીસ ફાડી બનાવેલુ' ફલક : ખૂધુ' જ 
એકે ઝપાટે સામાન્ય કચરાપેટી ગણાતા પોળના રાજમાર્ગ" પર્‌ “પડયું, 


અવતીશના પિતાની સિહગજના શૈરી બહાર સ'ભળાતી. “પોતાથી 
અતડા રહેતા અવનીશતી દુર્દશા જેવા આખાએ મહોલ્લાની વાનરસેના 
ભેળા મળી હતી. પણુ અવનીશ બહાદૂર હતો, કદાચ એને ખબર જ 
હોય કે એની આંખમાં એકાદેક આંસુનું પ્રાગગય એના પિતાના કેને 
સાતમા આરમાને ચઢાવી મૂકશે અને એથી કદાચ શારીરિક રિક્ષાનુ" 
સ્વરૂપ પણુ લેશે, એમ માની આંખમાં એક પણુ આંસુ ન આવ્યું. 


ખ'સીઘેલી ૯૭ 


સખત ખીડાએલા જડખાં સુધી પહોંચતા લાંબા, સુદર, નાગર્ણા” 
વાંકડિયા વાળને આંખ પરથી દ્ર કરી તદત સ્થિર ચિત્તે એ પોતાનદ 
“કલાસત્રહ'ની અવગતિ ન્નેતો હતો. 


એવી શાન્તિ એ ખે પ્લે હાર જેવી હતી. એના પિતાને આ 
નાનકડા ખાળકમાં કાંઈ અજબ જ તત્વ જણાયુ. અવતીશની ખાના- 
ખૂરાબી- જેવા ટોળે મળેલી વાનશ્ઞેનામાં અવનીશની પ્રશાન્ત મૂતિ'એ 
નિરાશા ઉપરાંત આત્મવ'ચનતા પણુ જગાડી દીધી, આવા મહાક્રેધની 
આગ સ્છાસે એક આંસુ પણુ નહિ ! ી 


પણુ વાનરસેના એમ તરત જ હાર કખૂલ કરે તેમ ન ણતુ. અવ- 
નીશ નહિ તો અવનીશનો “કલાસ ત્રહ' બીજી જ પળે, ગીધડાંતી ચીલ 
ઝડપથી ખે ચાર “વાનર? ઉલાસગ્રહ' વીખવા મડયા. એકરે પીછી તો 
બીજાએ ચિત્રો હાથમા લીધા. 


પણુ કોઈ સત્તાવાહી અવાજે સૌ ખીધાં હોય એમ લાગ્યું, ચિત્રા- 
તારતી ઉમિયા પોતાથી બન્યુ તેટલુ જેર કરી એક મોટા ધાંરો 
પાડયો અને ચમંકેલી વાનશ્સેનામાં ભાન આવે તે પહેલાં તે આખો 
“લાસ ્રહ' હાથ કરી તેણે દોટ મૂકી. 

5 દુઝ સડ ૬ 

સામાન્ય પ્રસંગને અવગણૂતી દુનિયાએ ન્નણુનું જનેઈએ કે પ્રસ 
માત્ર અસાધારણુ છે. કોઈ એતી બનવાની રીતમાં, કેઈ એતા 
વાતાવરણુમાં ને બધા જ એના પરિણામમાં. અવતીરાના પિતાએ 
અત્યાર લગી 'ેળવેલી બિતકાળછ અને ગ્રેતહ્ય ઉપેક્ષા ત્યન્યાં, 
અવનીશે પોતાને મળેલા પ્રથમ વિજયમાં ગવ" અનુભવ્યો, ઉસિયાએ 
હાથે કરીતે નવાં બંધનો ઊભાં ડર્યા. 


રૂટ 


કૈ 


હ્દ્ર આમડકથોએ! 


વખતને વિતતાં ક્યાં વાર લાગે છે? ચિત્રાને ધણીયવાર એમ 
થતુ કે કાળની ગણુત્રીનું કામ કોઈ અપરિમિત શક્તિ પાસે જ હે!વું 
જેઈએ. અ'ગૃઠિયા ભાઈના આખાચે સુલકમાંથી ભેળા કરેલા વજનથી 
જેમ ગ્રચડ સુસાફરતી તુલા વધારે અઘરી બની હતી, તેમ અધૂમ 
માપે મપાતી સમયગગા પણુ અપમાનનો ખદલે વાળી લે છે. 
ઉમિયા-ચિત્રા-અને અવનીશ લસમ્ર થિએ જ્નેડાયાં, ચિત્રાએ જન્મની 
સાર્થકતા ન્નેઈ. 


ડુ શ્ર પ 


2. 


ફર ટન 


પણુ સાર્થકતા જેવી અતે અનુભવવી એ બન્ને વચ્ચે રહેલા 
અ'તરનું માપ ચિત્રાને હજી યે કાઢવાતું હતુ. 

સ્તેઠાળ છતાય ધૂતી પતિને અ'તરે એની કળા પોતાના કરતાં પણુ 
વધારે વસી છે એ જેઈ ચિત્રાને પોતાનાં સ્વપ્નાં "ખડિયેર બતતા 
લાગ્યાં કલ્પના સર્જનમાં સરજવેલી સ્વપ્નસણ્િ કલ્પનામાં જ દેખેલી 
અવગણુનાની આગ આગળ ખાંડવવનની પેઠે જલી ગઈ અતે પાછળ 
દિલનાડ”ખ મૂકતી ગર્ધ ચિત્રા મૃગી ખની 

ન જર જ. 

અવનીશે પોતાનું જવન કલાથે' જ છે એમ કયારનુય માની 
લીધું હતુ. ચિત્રાના મૌનતો અર્થ એતે હિસાબે અવળો થયે સુ * 
ચત્રા કેવળ એતી ઝીર્ત્પ્માં જ ભાગ પડાવવા માગતી હતી? જે 
પ્રેરણાની અપેલ્મા એભ ચિત્રા પાસે રાખી હતી તે તેને નસીખે નહિ 
જ હોય? પૃવગ્રહતી આંરી વધારે અને વધારે વળ લેવા લાગી. 


શ્રૈ જ્હેડ્‌ 


કળાશસિક પતિ * ર્મીલી નમણી પત્તી. પત્નીને પાતામી કલામાં 
ગતપ્રે!ત કગ્વ!તી ઈચ્છા ધગવતેો છતા નિષ્ફળ નિવડેલે અને પોતાને 


બગસીયેલી લ્લ 


અભાગી માનતો પતિ * પતિની કલામાં સહાયરૂપ થવાની પૃરી ઈચ્છા 
હતાં કેવળ અવગણુના પામતી પત્તી. 
અને ફ્રી પાછી સમયની ગણુત્રી ફપરી લાગવા માંડી. કલ્પનાનાં 


જૂ 


દુ"ખે' પતિ પત્તી ઉત્કટ ઈચ્છા છતા પરાડમુખ થવા લાગ્યાં. 
ફ- શ્ર ન્ન. 


ચિત્રા હારી થાકી પહેલાં પહેલાની એની પતિની કલા પ્રત્યેના 
પક્ષપાતની રધષ્યાં પોતે પતિને કશી ય મદદ રૂપ નથી થતી તેતી નિરાં- 
શામાં પલટાઈ, કશુય નહતુ ત્યારે “ કલાસગ્રહ 'નો કરેલો ખચાવ, 
કાઈ વૃદ્ધ યોદ્ધો પોતાના જુવાનીનાં પરાક્રમને સ ભારે તેમ તેને સાંભર્યો. 
આજે એ “કલાસ'શ્રહ'તી ચોપાસ ફેલાએલી સુવાસમાં એને ઊભવાની ય 
જગા સાંપડી ન હતી પુ 

વ્રિ દ્ર ખ્ 

અનેં ચિત્રાએ ૬ નિશ્રય કર્યો, અવલીશની ઉપરવટ યદ ને પણુ 
અવનીશતી કલાની જીતિતે પ્રસારવામાં સછાય્ય દેવી જ. અંવનીશતી 
પ્રેરણા ખનવાના, અને જરૂર પડે એના રગનાં ફૂડા ધોવા જેટલી હદે 
પણુ તૈયાર રહેવાના અતરમાં તેણે શપથ લીધા અવતીશ અને એની 
કક્ષાને એક અને અવિભાજ્ય સ્છમજીને એ બન્નેની - સેવાને તેણે ધર્મ 
પદે સ્થાપી 


ન નર કિ 
હો ૦ 


અવનીશને છવે ચન નહેઝુ એને લાગ્યુ કે એ પોતાની કલામાં 
એટલી હદે ગયો છે કે ન્યાથી આગળ પગ દેવે! એટલે ઊંટી ખીણમાં 
પગ દેવા જેયું છે. પણુ એમાંધી એટ ઉપાય એતી ખુદ્ધિગએ શોધી 
કાટયે. અતે તે કલાને લોકભોગ્ય બનાવવાનો છૃદયત'તુ પર જતનથી 
જઇળવેણી કળાને જે સામાન્યમાં સામાન્ય મતુખ્ટ્ના દિલમાં ઉતારી 


૧૦૦ 3મકથાએદ 
શકાય એટલી સહેલી અને આડખર વિનાની ખતાવવામાં આવે 
તો જ કલા અતે કલાકાર ધન્ય છે એમ એ અતુભવે સિખ્યો. 


ક્ટ સ્ક નર્વ 


પણુ એ ધન્યતા હોવા સાથે પરમ કસોટી છે એ ત્તાન પણુ 
એને તરત જ લાધ્યું ખહુશ્રતને પ્રસન્ન કરવા આલેખાએલી કલાને 
છોડવામાં ઔચિત્યતો ભગ ભલે ન હોય, પણુ એ સાહસ ઉપરાન્ત 
ખલિદાનત છે એમ એના ખુદ્ધિગમ્ય સ્વભાવમાં ઊતયું અને જે ઝે 
શહાદત હોય તો તેમાં ટકી રહેવા તો પેરણા જેઈ એ. 

ગ્રેસ્ણા ! પ્રેરણા ! કયાં છે પ્રેરણા? 


અવનીશના આત્માએ પ્રેરણાતી શોધ ચલાવી. પોતાને આવ! 
કશ્થાણુકારી ભાવનાશાળી કામમાં કેવળ ઉત્સાહ દે એવુ કેઈ પણુ 
મતુષ્ય દુનિયા પર્‌ ન હતું ? અરે એવુ કોઈ પ્રાણી પણુ ન હતુ ? એવી 
ચીજના પણુ તોટા પડયા હતા ? ભર્યું ભાદ્યું' જગત અવતનીરતે 
અતદુ', સ્વાર્થી, કલાવિહીન અને આત્માવિહેોણું ખાલી ખાલી લાગ્યુ" 


પ્રશાન્ત ચિત્ત ગણાતા અવનીશના આંસુથી કલક ભીજ્યું. 


શ ત્ર ત્ર 


ચિત્રાને અવનીશમાં અજખ ફ્રેરકાર થતો લાગ્યો. વ્યોમ વિણારીં 
પક્ષો ધરતી પર પગ માંડે, જલસિકરથી દરને દૂર રહેતાં જલિનીદલ 
જલમાં જ સમાઈ જાય, એમ કેવળ ક પનાવિદાર કરનાર કલાધર 
ભૂતલ પર કશાની ખોજ કરતો એને લાગ્યો. અને એ શેતી શોધ 
છતી? એ શું ટર'ટતો હતે! ? 

એ ચિત્રના વિષય શોધતા હતો ? છી...છી...એ વિચાર જ 
અવનીરને અને પોતાને પણુ અન્યાય કર્તા યતો. ત્યારે એ નિરીક્ષણ 
કરતે” તો ? ના...ના.,*એ વિદ્યાથી" અવસ્થા એણે ક્યારની વટાવી હતી.. 


અ'સીધેલી ૧૦૧ 
ત્યારે ? ત્યાર? 
એની ખ્ડીક સાચી હતી? જતમ જનતસતાં તપ એળે ગયાં ? 
કલ્પનાસૃષ્ટિનાં "ખ'ડિયેરતે પણુ જીવવાતો હકક ન હતો? 
ચિત્રાનો ગર્વ ગળી ગયે. 
પ્રવ નહ નત 


પણુ એતા ગૂમાનની ભસ્મમાંથી ભક્તની ભક્તિ જગી. અભિ- 
સાનના કજળેલા અ'ગારાએ એકલક્ષી ભાવતા જન્માવી, ચિત્રાના 
એછાયામાંથી સાચી ઉસિયા પ્રગટી. 


પતિને પોતાના તરક પરાડેમુખ કરતારી એતી કલાને વન્દન ફરી 
ગણે પૃન્ન્યપદે સ્થાપી. 


ન્ન ત ન્ન 


ફરીથી એકવાર તારીખીઆં પરતાં પાનાં પ્રચડ વાવ ટોળતી ઝડપે 
ઉડયાં. "“તારીખીઆં પણુ પલટાયાં. 


અવનીશ એતી ખોળમાં હતે. 
ચિત્રા એની સાધનામા હતી. 
'કાઈનતે તરણાં ઓથે ડગર દેખાતો નહિ. 
કડ ત્ર કડ જ 


કલાકારના અભિમાનને સતેોપવા એ પૂરહુ હતુ. ડેલાકારતી કલાને 
ગ્રેર્વા એ ઘણું હળુ. 


લન્્ન, શુગાર, અતે ભક્તના ધનિક ઉપાસકે “બસીધેલી'ના ચિત્ર 
સારુ ભારે ઈનામ ન્નહેર કર્યું. પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ, અને ગર્વાલક્ષણા 


૧૩૦૧ ત૫ખ્તસઝ 


જ્લ્ર્‌ ગ્રેમકથાએદ 


ભક્તિતું એકીકરણુ સાધવાનો એમને એ અનુપમ ઉપાય” લાધ્યો હતો. 
પ્રેમમસી અને પ્રશસાબસી સાથે બજવી શકાય એથી રદ શુ ? 
ગઆસરતી જતી ભક્તિમાં પ્રર આવશે પાંગરતી જતી કલામાં નવચેતન 
રેડાશે; અભિમાન સતેોધાશે, ભગવાન રીઝશે; ભક્તોને જન્મ સાર્થકય 
સાંપડશે. 


2 જ પ ઝ 


ક્લાપારખુ જગતને ખાત્રી હતી. ચિત્રમાં કેવળ ર ગના આડાઅવળા 
લપેડા જેનોરને પણુ વિશ્વાસ હતો. ધ્તામ અવનીશતુ' જ હતુ. પરમ 
સાધકની એકાત્ર ભક્તિથી એણે કલાને જતી હતી. ચિત્રણુમાં અ કેરાતા 
ભાવ, એના પાંત્રોની રગતી ઝમાવટ એની વિવિધ સજાવટ * બીજ્ન 
કયા હયાત કલાકારતે આટલુ આવડતુ ણ્તુ? 


ચિત્રાને તા આ પરમ પ્રસંગ સાપડયે. અવતીશના કેલાભવનની 
અધિધાત્રી તરીકે નહિ ષણુ કલા અને કલાના મરિયપાત્ર અવનીશતી 
અનેરી પૂજરણુ તરીકે અનોખા શિષ્યભાવે એ કલાભવનને ખૂણે 
સ્થાન જમાવતી, 


પણુ ફેરી એક્વાર એની કલ્પનાતે! જનૂવાળ એસરીં ગયે. ઓસર્યો. 
તો ખરે પણુ પાછળ દુર્ગંધ મારતો પટ્પિાક પણુ મૃકતો ગયે. 

અવતીશને જતન અસાર લાગ્યુ અનન્ય ભક્તની એકામ્રતાથી 
કરેલી કલાતી પાદપૂક્ત અર્થ વિનાની બની રટી. લોકતી પાતાના 
પ*્તી આસ્થા જશે? પોતે પણુ શું આત્મવિશ્રાસ ગ્ૂમાવી જ દેવે! ? 
કે ઉપાય નહતો? પણુ નિરાશ થવું એએ એને સાટે સ્વમાનતો લેપ 


શ 
ન્યું છન* 


પરસીધેલી ૧વ્ડ 


એણે ક્રીથી પીછી હાથમાં લીધી. સિદ્હસ્તની ત્વરાથી અને 
ભક્તના આત્મવિશ્વાસથી એની પીછીઓએ કલકને રગથી ભરી દીધે. 


પણુ ૦૦૦૭૨. ધડકે 


ઘડપણુમાં આંખનું તેજ ધટે, બુદ્ધિની એકાગ્રતા કમી થાય, એમ 
એની કલાનો ય આથમતો દિન હતો ? “બસીધેલી” પર ચોગ્ય ભાવદર્શન 
એતે ન થયું, અને સજ*કને ન સતોષનાર સર્જન કદી ય ખીન્નને 
સતોષી શક્યુ છે? 


અવનીશને હાર. કખુલતાં હૈયું ભાંગતું લાગ્યું, પણુ નરતા અવતાર, 
નારાયણના દોસ્ત, હજ્જ્નર ચુદ્ધના મહારથી, પાર્થને પણુ રસ્તે જતાં 
છિ. ક જડ ષટ ક 
કાબાએ લૃટ્યો હતો એ વાત યાદ લાવી એણે ઉપરચોટ્યેો 
સતોષ મેળગ્યો. 
પુર્પતી સ્થિતિસ્થાપકતાથી અવનીશે તો! સતોષ મેળવ્યો પણુ 
ચિત્રાતુ શુ? 
2૮ ર્ર 2૮ 
અવનીશે નિરાશામાંથી નિપજતી નકૂટાઈ કેળવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 
ચિત્રા એની બેપરવાઈ ન્નેઈ મનમાં અને મનમાં મૂઝાતી. 
અને હરિફાઈ નો દિન તો આવ્યો અને ગયો. 
ન્ડ ન્ડ 24 
“અદભૂત “અદ્ભૂત સોને માંથે એક જ રણુકાર હતો. ગરીખ 
અને તવ'ગર; ભણેલા અને અભણુ, કલાક્ાવિદ્દ અને સામાન્યજન 
સવનો એક જ અભિપ્રાય હતો. ધરણીધરતું ચિત્ર અલૌકિક હતુ, 
અખસી ઘેલી'સાં એણે ફક્ત ખ'વીના તાને મસ્તાન બનેલી રાધાનું જ 
ચિત્ર દોર્યું હતુ. પણુ આખાએ ચિત્રમાં અજખ સાર્દવ હતુ. નમણી 


૧૦૪ ગપ્રેસકથાએ। 


કલ્પના, ઉદાત્ત ભાવનિરૂપણુ અને સુરૂચિકર ર ગપૂરણી : અને આછા 
વિરેધ ખાતર પશ્ચાત્‌ ભૂમિમાં બતાવેલી શાન્ત સરિતા * એક બાજું 
ઉક્લાસના ઓધ ઉલ્ટતા; બીજી ખાજુ ઉદાસીનતાની નિરવ અને 
તેથી જ ભયકર ખતેલી શાન્તિ હતી. 


ધરણીધરને શિરે કીતિષેકળશ ઢોળાયો. ધનપાળ શેઠને પ્રશ'સા મળી. 
કલા પારખુ નહિ તો છેવટે કલારછુ બન્યાતો આત્મસ તોષ એ 
વધારામાં. 

અવનીશની હૃદયત'ત્રી પણુ ઝણુઝણી ઊઠી, કલાના જીવાન પણુ 
સિહ્દદસ્ત ભક્તને એણે વારવાર વદ્નન કર્યા. ચિત્રાના જીવતમાંનો 
આન' લૂટાઈ ગયે. 


દ રદ ન 
પૃણુ...પણુ... 


એ “બસી ઘેલી' કાણુ? ધરણીધરનેો આદશ કેોણુ? એ કેની 
પ્રતિકૃતિ હતી ? 

ચિત્રાતી ? 

અવનીશે ખીજ વાર મીટ માંડી જયુ, એ જ આર્જ્વતા ભરી 
આંખો, એ જ પ્રેમભાવે નમેલુ માથુ, એજ નમણું નાક, એ જ 
વિસ્મયથી સ્હેજ ઊઘડેલી મ્હોંકાડ, એ જ ગએ જ. 


પણુ ચિત્રા ધરણીધરનો આદર્શ કયાંથી ખની ? 


પુસ્ષમાં અભિમાન અતે ર્ષ્યા બન્ને હાથમાં હાથ મિલાવીને 
ચાલે છે. એક ધવાતાં બીજી” ન્હારે ચઢે છે. કલારસિકની સુશ્રમ 
કલાભક્તિ ભૂસાઈ ગઇ સ્વત્વની ભાવનાએ જગાવેલી નિરાશા પુરષત્વતા 


અ“'સોઘેલી- જમ્પ 


ખ્યાલમાં ભૂલાઇ ગઇ. નિષ્ફળતાનો ક્ષોભ વિસરાઈ ગયો. રહી ગઈ 
સાત્ર અસૂયાતી ધૂધવાતી આગ 


ન્ડ નત ન્ડ 


ચિત્રા-એકેલલ્ી ચિત્રા, વિશ્વાસુ ચિત્રા, એના ઉત્સાહની અટારીઓ 
તૂરી ગઈ એનો વિશ્વાસ ધૂમાડામાં બાચકા જેવો નીકળ્યો. 


અવનીશ સકળ ન થયે એતું એતે ઝાઝું દુઃખ ન હતું. એની 
એપશ્વાઈએ ચિત્રાના દ્લિમાં મોટો વડવાનળ સળગાવ્યો હતે. 


એના આત્મમથતમાં એણે કેવળ આત્મવ'ચતા જ અનુભવી, ફળતી 
અપેક્ષાએ ખાધા આખડી કરતા ભક્તજતનતી દાદ “કે રૂરિયાદ ન 
સૂણુનાર દેવદેવી છેવટે તો ભક્તતજનનતી નિદા જ સાંભળે છે તેમ 
શેત્રાએ ધડી બે ઘડી તો તેના આદર્શને જ વખોડયા. 


પણુ એણે તરત જ સ્થિરચિત્તતા મેળવી, 
આદશ જૂઠા ન હતા. 


રેવ ખોટા ન હતા. 


દેવતી કૃપા પામવાની 1ક્યાએ ખાધા આખડી નથી દેવનો પેમ 
મેળવવા તો પ્રેમી ખનવું પડે, જળસ્થળમાં દેખાતા દેવને નિરાસક્ત 
સ્નેહથી ભેટવું જેઈએ, 


આદર્શની ભક્તિ, નિરાશાએ જન્માવેલા પ્રેમ વાટે ન થાય. 
કંલ્યાણુપદ પામવા કલ્યાણકારી બનવું પડે. 

પૂણુપદ પામવા ગ્રેમી બનવું પડે, 

અને, પોતાની સાધતા ? 


૧૦૪ ઝ્ેમકથાગે 


કક્પના, ઉદાત્ત ભાવનિરૂપણુ અને સુરૂસિકર ર'ગપૂરણી : અતે આછા 
વિરોધ ખાતર પશ્ચાત્‌ ભૂમિમાં ખતાવેલી શાન્ત સરિતા * એક, બાજી 
ઉક્લાસના એઓધ ઉલટતા; ખીજી બાજુ ઉદાસીનતાની નિરવ અને 
તેથી જ ભયકર ખનેલી શાન્તિ હતી. 


ધરણીધરને શિરે કીતિકળશ ઢોળાયો ધનપાળ શેઠને પ્રશ'સા મળી. , 
કલા પારખુ નહિ તો. છેવટે કલારખછુ બન્યાતો આત્મસતોપ એ 
વધારામાં 


અવનતીશની દયત ત્રી પણુ ઝણુઝણી ઊડી, કલાના જુવાન પણુ 
સિદ્ધહસ્ત ભક્તને એણે વારવાર વદ્દન્‍ન કર્યા. ચિત્રાના જીવતમાંતો 
આનદ લૂટાઈ ગયે. 


૯ ત્ર મદ 
પણુ...પણુ... 


ઉજ 


એ “બસી ધઘેલી' કાણુ? ધરણીધરનો આર્દ્શ કાણુ? એ કતી 
પ્રતિકૃતિ હતી ? 

ચિત્રાની ? 

અવનીશે ખીજ વાર્‌ મીટ માંડી જેયું, એ જ આર્જવતા ભરી 
આંખો, એ જ ગ્રેમભાવે નમેલુ માથુ, એજ નમણું નાક, એ જ 
વિસ્મયથી સ્હેજ ઊઘધડેલી મ્હોંકાડ; એ જ ગએ જ 

પણુ ચિત્રા ધરણીધરતો આદર્શ કયાંથી બતી ? 

પુસ્ષમાં અભિમાન અને ધ્ધ્યા ખન્તે હાથમાં હાથ મિલાવીને 
ચાલે છે. એક ધવાતાં ખીજી” બ્હારે ચઢે છે. કલારસિકની સદ્દમ 
કલાભક્તિ ભૂ'સાઈ ગઈ સ્વત્તતી ભાવનાગએ જગાવેલી નિરાશા પુસ્પત્વના 


અ'સીઘેલી" જ્વ્ય 
ખ્યાલમાં ભૂલાઇ ગઇ. નિષ્ફળતાનો છ્ધોભ વિસરાઈ ગયો. રહી ગઈ 
સાત્ર અસૃષાતી ધૂધવાતી આગ. 

નમ્હ ન ન 


શિત્રા-એકલક્લી ચિત્રા, વિશ્વાસુ ચિત્રા, એતા ઉત્સાહતી અટારીઓ 
તૂટી ગઈ. એનો વિશ્વાસ ધૂમાડામાં ખાચકા જેવો નીક્ન્યો. 


અવનીશ સફેળ ન થવો એતુ એને ઝાર્ઝું દુઃખ ન ૨ૃતુ. એતી 
એપશ્વાઈએ ચિત્રાના દિલમાં મોરે વડવાનળ સળગાવ્યો હતે. 


સતા આત્મમંથનમાં એણે કેવળ આત્મવ'ચતા જ અનુભવી. પછીની 
અપેક્ષાએ ખાધા આખડી ફરતા ભક્તજતની દાદ કે ફરિયાદ ન 
સૂણુનાર દેવદ્ેવી છેવટે તો ભક્તતજનતી નિદા જ સાંભળે છે તેમ 
ચત્રાએ ઘડી ખે ઘડી તો  તેતા આદર્શને જ વખોડયા. 


પણુ એણે તરત જ સ્થિરચિત્તતા મેળવી. 
આદશ જૂઠ્દા ન હતા 


રેવ ખોટા ન હતા. 


દેવતી કૃપા પામવાની 1ક્યાએ બાધા આખડી નથી દેવતા પ્રેમ 
મેળવવા તો પ્રેમી ખનવું પડે, જળસ્થળમાં દેખાતા દેવને નિરાસક્ત 
સ્નેથી ભેટવું જેઈએ. 


આદર્શની ભક્તિ, નિરાશાએ જન્માવેલા પ્રેમ વાટે ન થાય. 
કલ્યાણુપદ પામવા કક્યાણુકારી ખનતું પડે. 

પૃણૂંપદ પામવા પ્રેમી બનવું પડે. 

અને, પોતાની સાધના ? 


જ્વ્ુ ગ્રેચકથાએદ 
કેટલી અધૃરી? કેટલી પાંગળી ? કેટલી સ્વાર્થી ? કેટલી સ'કૃચિત ? 


ચિત્રાતી આં ખમા -આંઞુ ન હતાં. 
અવનીશ દોડયે।. ી 


ન ધ અ ધે. 
પણુ ઉમરામાં જ એને ધરણીધર મળ્યો અને લૉંકિફ વ્યવહારે 


આવેશ પર્‌ કાખૂ મેળવ્યો. 

પણુ ઉમળકા વિનાનાં, પ્રશસાના વચન સાંભળવા ધરણીધર 
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નહોતો આવ્યો. એ તો આવ્યો હતો મારી માગવા--આશીર્વાદ લેવા. 

અવતીશના કલાભવન સાથે જ ધરણીધરનો એક મિત્ર રહેતો. 
જવળ કુતૂટ્લમાં જ એણુ કલાભવનની અધિકાત્રી જેવી ચિત્રાતી-- 
અવતીશતી કલા પર મુગ્ધ બનેલી ચિત્રાતી ૭બી ખેચી હતી. 
ધરણીધરે તેતો ઉપયોગ ક્ષો હતે! 

ન્ડ ત્ર 

અવતીશને પારાવાર દુઃખ્મ થયું. સુરદાસને આગળીને છેડે લાધેલી 
ન ક નુ ૪ સ... ૦. “અ, 
મોક્ષતી ખારી ચૂકતાં પણુ એટલા ખેદ નહિ થયો હોય, કારણુ કે એ 
વાટે મોક્ષ મળશે એટલુ તો એ જણુતા હતા ને ? 

પણુ પોતે કેવળ મૂખૌ ન હતો આંધળા પણુ હતો. અને... 
અને... 

મનુષ્ય દેહધારી પ્રેરણા એની પાસે આવી એ ન્નેવા એને આખે 
ન હ્તી. પણુ કુતર્કના દોર્યા તર ગે ચઢવાની ખાધાઈ હતી. 

અડતીશતું હદય પશ્રાતાપના ભારે કુમળી બન્યુ“. એ કરી દોડયો. 
પણુ વ્યર્થ, વ્યર્થ. 


સ 


બ'ક્ીઘેલી ૧૬૭ 
ચિત્રા અવનીશના ફેલક સામે જ મીટ માંડી બેદી હતી. 


પ્રાયશ્રિતના પાણીથી પાપ ધોવા આવેલા અવતીશમાં કરી પાછી 
ફલાભકિત નનગી. કશુ ય બોલ્યા વિના ગણે કેલકતે રંગથી ભરવા. 
માંડ્યુ. 

પણુ એની એકામ્રતા તૂટી. 


ચિત્રા? એ તે! ચિત્રાનો દેહ હતો. એનો આત્માં તો કયારતોય. 
આદર્શની ભાવના પૂક્ન કરતો હતે. 


બેબાકળા અવતીશ ચીસ પાટી ઉઠયો 
ગે ચિત્ર અધૂરું જ રહ્યુ 


ફલાભવત, અધિષ્ટાત્રી % પૂલ્તરી વિનાનાં સૂતા મ દિ જેવુ ખતી હહ્યું- 


એક વિચિત્ર પ્રેમવાર્તા 
શ્રી, જીતુભાઈ મહેતા 


“એરડામાં અવાન્ને થયા જ કરતાં પણુ એમાં માણુસતી ખોલીને 
“અવાજ જવલ્લે જ દડતે.. રેબલ પરથી શીશી ઊ ચકાય અને પાછી 
ગ્એે રેખલ પર પડે, ખુરશીને આસ્તેથી ખસેડવામાં આવે, ખારી દેવા 
અઅને ઉધાડવામાં આવે અતે આ બધા અવાન્નેની વચ્ચે ઉધરસને 
“અવાજ લટાર લે--એ ઓરડા પાસેતી ઓશરીમાં તમે ખેઠા હો તો જ 
તમને એ ઓરડાના અવાન્નેતુ વિચિત્ર રૂપ સમજાય તો જ તમને ખ્યાલ 
“આવે “કે સાણુસની ખોલીથી ટેવાઈ ગયેલા કાનને એ ખોલી વિનાતુ જવન 
“સ'ભળાય' છે ત્યારે એતા પર શી અસર થાય છે, સાજ પર હાથ 
ફરતો હોય, આંગળીઓ સ્વર ખે ચવા' તણાતી હોય છતા તમતે કાંઈ જ 
ન સભળાય,પક્ષીતુ ગળુ ગોટા થઈ ૪ુલાતુ' તમે જીગ્યા છતા એક 
"પણુ સીટી કાન પર ન આવે તેના જેવો આ અતુભવ એ ઓરડામાં 
“અવાન્ને મહિનાઓથી પુરાયા હતા અને નિયમિત રીતે એ અવાન્ને 
«નગતા અને મતા. 


એક ડૉકટર પોતાના કુટુ બતે લઈતે ધણા વખતે સીતેમા 
ક્મેવાનુ' મેળવી શકયો હતો એતે માટે આ ઓરડા જવાબદાર હતો. 
પલ્લી માળામાં જતાં હુક મેળવે એ રીતે આ આરડા પણુ ડૉક્ટરતો 
સાળા ખતી ગયો હતો. એમતે અહીંથી ચણુ મળી રહેતી. 


એક વિચિત્ર સેમવાર્તા છે . 


“આ ઇજેકશનની ફીમાંથી મારા જન્મદિવસે જરા લહેર કરી 
એતું બીલ આવ્યુ છે તે ચૂકવી દેવાશે ” 

“સેોદીતો પૂરે આંકડો આ વખતે નહિ અપાય” 

ન છૂટકે આવે વિચાર એમની મગજની નસમાં દોડી જતો. 
પ્રાઈકતી બિમારી એતી આર્થિયિક બિમારીને હટાવતી. 

આ ઓરડામાં એક સ્ત્રી ખાટલો નાખી મહિનાઓથી તે પર 
જડાઈ ગઈ હતી. ક્ષયતે આ ધાટીલા શરીર પર પડાવ નાખવાનું 
સજ્યુ હતુ. આ શરીરમાં મેઘધતુષ્યના તમામ ર ગોની દવા જઈ આવી. 
હતી આ રગેોની પીચકારી ભરી ડીકટર ક્ષયતી હોળી શમાવવા મથતા 
હતા, ઇંજેકશન પહેલાના આચોડરીનના કેસરી ડાધાનો બાવડાં પર 
ગજ ચઢ્યો હતા આપ છતા સ્ત્રીનું સ્મિત ઉપટયું નહોછું એના. 
કપાળના રાતો ચાંદલો આથમી જવામા સમજતો જ નહોતો. ખાટલા 
પાસેતી આરામ ખુરશીમાં આ સ્ત્રીનો પતિ આખો વખત ખેસી 
રહેતો. મહિનાઓથી એ ત્યાં જડાઈ ગયો હતો. આ આદમી ઓરડાતું 
ફર્નીચર ખની ગયો હતો. બોલવાની એની આદત લગભગ છૂટી 
ગઈ હતી સ્ત્રી "ખાસ વાત કરી શકતી નહોતી. અને પોતાને 
અવાજ ખલેલ પાડશે એ ભયથી આદમી પણુ મૂગોા જ પહડીં 
રહેતો. કોઈક વામ ચોપડી વાંચતો, પણુ ખાસ કરીને તો પત્તીતે 
દવા આષવી, તાવ માપવો, ખારી દેવી કે ઉધાડવી, દરદીને ખુરનસ 
એદાડવું અતે ધામ હોય ત્યારે એ ખેંચી લેવુ, ધુપશળી સળગાવવીઃ 
“પોઈશા'તો ખુવારો છોડ્વો-આ કામમાં એના મહિનાઓ ચાલ્યા ગયા 
હેતા. બહાર ફેરી આવવા માટે સ્ત્રી ખહુ કહેતી ત્યારે એ વાતને એ. 
હસી કાઢતો મણુ ડૉકટર જ્યારે ઓસચ્ડાસાં આવતા ત્યારે અહારની 
વાતો આણી ઢોળી જતા. 

“લે સાયગલનુ પીકચર જ્નેઈ આવ્યે.” 


૧૧૦ ગ્રેસક્થાએ]. 


“એકલા ગયા હતા કે ભાભીને લઈ ગયા'તા ?' ઇજેક્શન પહેલાં 
થોડી વાતો કરવાની આ ક્ષયના દદીંતે છૂટ મળી હતી એટલે એ 
સ્ત્રીએ ડૉકટરને અ! સવાલ કર્યો. 


જુ છ 


“તમારી ભાભી મને રહો મૂકે એવા કયાં છે? ?” 


આવા વાકયો! રચી ઓરડા મૃ ગો થઈ જતો અને પછી એ માણુ- 
સતી ખોલી બાદ ડરીતે અવાજ કરતો 


આંહી સવાર તો સહેલાઈથી નીકળી જતી; બપોર નીકળી- જતી 
પણુ સાજ ઓરડામાં ખરેખર ખૂતી જ્તી-એ કેમે જતી નહિ- 
“અજવાળુ “ખસવા જાય અને અધાર્‌ આવવા નાય-આ બન્ને સામ- 
સામાં ભટકાય ને પસાર થાય તે વખતની ક્ષણો-જ્યારે અજવાળુ 
પણુ નહોય 'અને અધારય ન હોય-આ ક્ષણો ખહુ લખાતી આ 
ક્ષણાના પગમાં કોઈએ વજનદાર લોટું પહેરાબ્યુ હોય' એમ લાગતુ 
છતાં ઓરડાનાં એ ખે જણાં એ વિષે કાંઈ ખોલતાં નહિ મનના 
પટારામા બધું ભરાછુ અને હેલવાતુ વાચા સુધી એ કદી પહેચતુ નહિ 


ખાટલા પર સૂતેલી પત્તીનુ મગજ આવે વખતે ક્ર્પા ખઅુટ્ટાએઓ। 
ઉડ્દાવતું' મનમાં ને મનમા સામે ખેઠેલા પતિ સામે જેઈ એ વિચારે 
ચડ 


“.*બાલતા નથી પણુ જરૂર મારી માંદગીતો એને હવે થાક 
ચડચેો! છે. આમ ને આમ કેટલા દી' ખેસી રહે?.. એલા કાઈ મોતની 
વાટ જેવાની હશે ?., ૭ાતુ છાનું બધુ નેઈ લઉ છુ વાચવામાય 
ફયા એતુ મન લાગૅ છે?...એ તો થોડાઘણા પૈસા એમણે 
એકઠા કર્યા છે માટે આમ ખેમી રહે.. મને કેમ કરીને એ ખધ્યુ. કહે ? 
હુ જણી ગઈ છુ. આ ઠ્ાયમાથી હુ બેદી .થવાની નથી છાનુ છાનુ 


હુ સાભળી ગઈ છુ. ડૉકટર એકવાર ધીરા-અવાજે બોલી ગયા હતા... 


એક વિચિષ ષેમવાર્તા ૧૧૧. 
ડીકટર સીતેમાં જેવા ગયા હતા ?...શું કોમ ન જાય? ફીલમ કેવી 
હરે? મારા પતિ મતે ઘણીવાર લડ ગયા છે પરણીને અમે સાથે 
જીલમ ન્નેઈ છે...પછી ગાટીમાં ખેસી કરવા ગયાં હતાં.-.સીતેમામાં 
અધાર્‌ થયુ ત્યારે આ સામે મેક છે ને...અત્યારે કેવા મગા લાગે 
છે,,.એણે એ અ'ધારામાં મારી બાજુમાં આવી ઝેવી વાત કરી હતી? 
*-એ કહેવાય નહિ કોઈને કહેવાય નહિ, પરણ્યા પછી પણુ એ 
ભારે મસ્તીખોર લહેરી, હું એને ટાકતી...ખોડ' નાટક કરતી...... 
આ-દવા બહુ આકરી લાગે છે. પેટમાં બળતરા ચાલી...આગતનો રેલો 
ચાલ્યો સુસબીતો! રસ માગું? ના, ના. એ ઊંઘતા લાગે છે. આંખે 
ઔડાઈ છે. ઊદીને પાસે બેસી જાઉ"? પગ કયાં ઉષડે છે?,..ઉઠાય 
“રવી રીતે ? ખાટલામાં ફરવાનાય વાંધા આવે છે......મારી , દવામા 
ઘેન લાગે છે. એ વેત સાર. સુવાટી તો દે...આ ખારી ચોરસને બદલે 
ગોળ ખતાવી હોય તો......એ હવે ગાતાય નથી...ડાક્ટરે ભડકાવી 
'માર્યા છે... ખલેલ પડશે એ .્હીકથી એતી બોલી જ એ મી ગયા 
છે...મુસબી માગુ ? ...ના...નાન્ન્.એ સુતા છે.” 


ર જિ * - ન્ન 


-અને મનમાં ને મતમાં આવા ભાગેલા વિચારો, પ્રસંગોના હેકડ] 
મારતા. આ મતના મણુકાઓ ર્પાત્તના ભાગીદાર બનતા. વાચા સુધી 
એ પહોંચતા નહિ. 

હવે પત્નિને ઊધ આવી ગઇ. અતે પતિની આંખ ઊઘડી ગઈ. 
હવે પુશ્પતુ મગજ કલ્મનાતી કેડીએ ચાલવા લાગ્યુ-એ પણુ ખુટ્ા 
ઉડાવવા લાગ્યુ . 


“એને જરૂર ખબર પડી ગર્ઈ લાગે છે કે ટી. ખી. એને લાગુ પડયુ 
છે મોત માટે વાટ નનેઈ બેસી જઃ રહેવાતું ? આ -ડૉકટરો-આવા રોગને 
દાખી દેવામા કેમ આગળ વધ્યા તાહિ હોય ?...જવન જેના પર ચોફર્ડ 


સ્વર “* “ જેમફ્થાએદ 


સૂજી દેએ બિમારીનું નામ ક્ષય-ખે!ટો રૂપિયો...એ શખ્દ મે' કેટલી 
અધી વાર સાંભળ્યો છે?,.. હજી પણું એવુ સ્મિત મેલતી નથી... 
સને રાજી રાખવાનો આ અભિનય છે. ડૉકટર સુરખ છે...હૉંશમાં 
આવી જઈ સીનેમા નઈ આવ્યાની વાત કરે છો....પછી આને 
ખાટલો વસમો! લાગેતે ? ખ્હારની દુનિયાનું અ તર વધી જાય તે...ઇજે- 
કશનથી સારું પણુ થઈ જય,..ના, ના આખરે ખોર રૃપિયો... 
મુસબ હજુ લગી કેમ માગી નહિ? જગાડ? સતી છે. ભલે 
સવે...આ ડૉકટર સોએ સે! ટકા સુરખ છે. મતે આ જતિયશાસ્ત્રની 
ચોપટી શીદ આપી ગયા? એમાં ચિત્રો છે, હમણાં વાંચુ :...જવા 
ઘોને...હવે જાગવી જેઈ એ. પગ સ કારી લે છે પૂછું કે સુસબી જુવે 
છે ક નહિ...ના, ના લલે સૂતી--*આ હ્ય એતાથી આધ જતો નથી. 
હું પણુ કયાં એતાથી આધે થાઉ છુ...આવેો વિચિત્ર વિચાર કેમ 
આવ્યો.**? 


કરી પતિની આંખ મળી ગઈ.. સામેની બારીમાંથી પવનનો ગોટા 
અરૂળાયોા, તરત જ એ જાગી ગયો. ખારી દઈ આવ્યો. અને ત્યાર 
પછી ઓરડાના અવાજને શરૃ થયા. માણુસની બોલીને ખાદ કરતા... 
શીશીઓ રેબલ પરથી ઉ ચકાણી અને પાછી મુકાણી. ખુરશી હલી ચલી. 
એશરીમાંથી આ અવાજે ડૉકટરની નોંધપોથી લખતા હોય તેવા લાગ્યા. 


આયા ઓરડા ને ઓશરીની ખ્હાર-- ઘણે બ્હાર, ઉન્હાળેદ 
ઊગતો હતો, ચોર ગલ પર ઊગતો ણતો, માળાઓ અને પખીઓના 
હડ પર ઊગતો હતો. ઝાડમાં છવત ભરતો ભરતો એ ચાલ્યો ગયેદ 
અને ભીના પગે ચોમાસુ આવી પ્રગ્યુ. અગન, ચુલ, દૈયડ, ટાશકા, 
શુધરાં વરસતા વરસાદે નવા માળાની સામત્રી એકટી કરવાના કામે 
લાગ્યાં-નર રગમાં આવી મસ્તી કરવા લાગ્યા, સાદીએ એ મસ્તીને 
તપાવી રહી....** 


“ 


એક વિચિત્ર ચેમવાર્તા ૧૧૨ 


હો 


અને એ ઓરડાની બારીઓ દેવાઈ ગઈ. વા૭'ટ આવતી છતી... 
જરાપણુ પવન ન લાગવો જેઇએ એવુ ડૉકટર કહી ગયા ટતા. 
એશરડાનાં ખે જણાં અદર જ 'જકડાઈ રહ્યાં હતાં. ચોમાઝુ ચાસ 
ખોલાવવા લાગ્યુ. કાયતી બારીમાંથી ઝખક્તી વિજળીની વેણી સખષી 
જતી હતી, તે ક્ષણોમાં બન્ને જણાંઓ આંખથી જ વાતો કરતાં. અને 
ગએ સ્મિત ઊગતું. હ્રયનું' દરદ સ્મિત આંચકી શકયુ નહોતુ. રતો 
ચાંદલો એક ક્ષણુ માટે પણુ આથમ્યા નહોતો 


ખન્ને ખોલ્યા વિતા મતના મણૂકા રચવામાં પડી રહેતાં......ગએક 
દિવસ અવાન્નેની ભીડમાથી માગર કરી વિચિત્ર બતાવ આ ઓરડામાં 
દાખ્ખપત થઈ ગયે, ક્ષયના દદી”ના હોડ પર જે દવા મૂકવામાં આના તે 
શરીરે લગાડવાની ઝેરી હતી, એ ૬4 શરીરમાં ગઈ અને એ “રપિયે” 
ખોરા હષ, એ સ્ત્રી ખતમ થઈ ગઈ દવા આપનારે શું ભૂલ કરી 
હુતી? મહિનાઓથી હણે ક્ષણુતી ચોક્સી રાખનારતી આ ભૂલ હતી? 
આટલી મોરી ભૂલ?...કે એણે માયાળુ ખનવા માટે આ કામ કર્યુ” 
હતુ ? હેરાન થતી પત્તીતે રાહત આપવાનો પતિએ આ માર્ગ કરી 
આપ્યો હતો? 


આ ભેદતો ઉકેલ કોઈ કરી શકયું નહિ. શુ' બતી ગયુ ? અકસ્માત ! 


જે હોય તે.-એ ઓરડા અવાજે વિતા બોડકા બતી ગયો. ઓરડાની 
ખ્હાર્તી એશરીરસાંથી હવે કાંઈ સ ભળાતુ” નહેતુ * 


હ. 


વ્ડેતાં પાણી 
શ્રો. જેચ'દ રોઠ 


ત્યાં એક ખગલે! હતો અને સાચે તરુછાયા હતી, અનેક પગવાટો 
સાગર તરગ જેમ ઉપડતી, ઢળતી, ચાતરફ જુદીજુદી ટેકરીએ ઉપર 
લહેરાતી જતી અને એમાં ભૂલભૂલામણી રચાતી. વાદળા ખહુ નીચાં 
લટકતા અને દૂરના ડું ગરાઓ ધુમ્સધેરા રહેતા. રસ્તાની ખ ને ખાજુએ, 
અગલાની આસપાસ સવધ્ત્ર શલ્ષઝુ ડા હતાં અને અદર નાની નાની 
પૃગદડીઓ સરી જતી. પરેઢ પડતું અને ખુલખણુલે ગીત ગાતાં. કાયલે 
ટકતી. નીચેની ખીણામાથી ઉપર ચટી આવતા રાની લે! હાંકલતા, 
ગળે રણુકતી ધટટીએ ખાંધી હોય એવા બળદની પીઠે ઉપર પાણીની 
પખાલે જતી. એ રણુકાર કેલ્પનાગ્રેદેશ સમક્ષ એકે નાતુંશુ દેવાલય 
ખૂદપુ કરતે. અદર એક પૂશ્નરણુ આરતી ઉતારતી. ધ'તાદ ગાજતા 
ઘેરા થતો અને એ'અલેોપ થઈ ૦૮તી રહેતી હૃદય સ્વર્ગીય સ ગીતથી 
ઉભરાતુ. સર્ષાદ્ય પહેલાં તો હું ફેરવા નીકળી પડતો અને પૂવ'ની 
રકરીએ ઉપરથી આકાશના અવનવા રગો 1નેહાળતો. ધુમ્મસ ચીરાતુ. 
પહોળા સોનેરી પટા પડતો અને દિવાકર ઊગતો. ખાલર્ગવેના સુવર્ણું- 
કિરણોથી ચમકતા કેગલાંએ ઝરણુ સર્પાકારે વડી જતાં દેખાતાં. હૈયે 
આનદ ઊિ'એ ઊછળતી, બાજીમાં સાધ્સિ દોડતો હોય અને ટટુ ઉપર 
સુદર કપડામાં સુર્સત્તઈ્ઝિત ગલગે।ટાં જેવાં ખાળક્રા ફૃદ્તાં જતાં, ઘૂ ટણ 


“ડેતાં પાણી ૧૧૫ 


સુધી ખૂટ અને ચુસ્ત જ્િચિઝવાળા યુવાનો અને યુવતીઓ ઘોડે ફૂદાવતાં 
પસાર થતાં. કોઈ યુવાન બાળા ઝડપબધ ચાલી જતી મળતી ટસ્સેખ ધ 
લાકડી ફેરવતો લ્હેરમાં સીસોટી વગાડતો “કોઈકે યુવાન ચાલ્યો જતો. 
ક્રાનમાં ધીમે ધીમે ગણગણુતાં નવપદ્રિણીત જેડલાં મળતાં અને આ 
સર્વનો વિચાર કરતો હું મારા પ્રિય સ્થાનકે પહોંચતો. ત્યાં ભાગ્યે જ 
"રાઈ આવતું. સામે ગિર્શિખરેની હારમાળા હતી અને પેલી પારથી 
સૂય ધીમેથી ખ્હાર નીકળતો, ખીણાોમાં પ્રકાશ પથરાતો! અતે ઝાંખ 
ઉડી જતી. દૃષ્ય આખુ ચોખ્ખુ દેખાતુ અને દેખાવ અતિ રમણીય 
થઈ રહેતો. ઉપર જ૬ૃક્ષધટા ઝઝુંમતી, તળે શીળી છાય પથરાતી અને 
આંકડા ઉપર હૈ ખેસતે.. નીચે પહોળી ખાણુ દેખાતી અને અદર એફ 
નદી વહી જતી. 


ન્હાનાં ન્હાના ટપકાં જેવાં ઝૂ પડાઓ ચોમેર્‌ વેરાઈ ગયાં હતાં, 
ઝીણા જતુ જેવાં પ્રાણીએ આમતેમ ફૂદતાં, હુ ખેસી જ રહેતે. સૂરજ 
માથે આવતો અને હું ઉદી પાછો ફરતો. રસ્તા ઉપર તેજન્નળીઓ 
ગ્રૂથાતી અને સૂકાં પર્ણો કચડતો હુ ચાલ્યો જતો. 


ખે દિવિસ થયા હુ આવતે ત્યારે મારું સ્થાન ખાલી નહોતુ દેખાતુ. 
એક સ્ત્રી મારી જગ્યા રેકી બેસતી, સુંદર હતી હું જરા દૂર પત્યરને 
અઢેલી બે હાથ માથા પાછળ રાખી બેસતો. અને એ સ્હેજ દૂર 
પાછળ, મારે ડાખે પડખે, મારા પ્રિત આસત ઉપર વિરાજતી એ 
અતુપમ સૌદ્યવતી હ્તી એતુ આછુ ભરેલુ શરીર, ચ'પકવર્ણા 
સાછીમાંથી ગોરું ગોરું દેખાડું કાળા પાતળા વાળ, સાદી રીતે ઉચા 
ઓળેલા હતા અદર કેવડાકળી ઘડી વાળીને ખોશી છતી. કપાળ 
અહાર તરતુ અતે તીણું નાક ડહેતુ કરે એ ચકાર હતી. ગુઢ આકાશ 
રગી આંખોમાં પાતાળ ડૂવાના ઢોડાં પાણી ઘૂમરાતા. અ'૭ા પાતળા 
એષ્ટ્સપુટ ઉપર જસુદનો લાલરગ ઢોળાયેોઃ હતો. એક પર એક પગ 


થૂ 
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ચઢાવી, ઉપર કણી ટેકવી, હથેલીમાં હડપચી રાખી એ ખેસતી. એના 
એક હાથમાં સુદર રીતે ખધાયેલું એક પુસ્તક હતુ. થોડુક વાંચતી 
ન વાંચતી ને એ પુસ્તકને અધઉધાડુ' રાખી અનિમિષ નયને ખેસી 
રહેતી. કયારેક એના લટકતા પગમાંથી માોજહી સરજી જતી અને 
વિચારમગ્ત અભાન ૬શામાં, પહેરતાં પહેરતાં, એ જેઈએ તે ડરતાં 
અનેકગણો સમય વ્યતીત ડરતી, 


પછી તો એ રોજ આવતી. હું વહેલો આવુ તો ચે એતે માટે 
તે સ્થાન ખાલી રાખતો. અને એ ચોક્સ આવવાની નજ હશેર 
જેસ એ કમાન ખનાવી બેસતી. જણ્યેઅન્નણ્યે મારાથી એ તરફ 
જેઈ જવાતું શાથી, પણુ ડોક અને આંખ એ જ ખાજુ કરતાં. 
ચોફ્કસ, એમાં કઈ મલિન ભાવ ન્હોતો, પરતુ દૃશ્ય ચિત્તાકપક 
લાગ્યુ એના છાથમાં પેલું પુસ્તક હમેશા હોય જ. આશ્ચર્યની વાત 
હતી કે નિરંતર એ એ જ પુસ્તક કેમ લાવતી હશે? પરતુ સદા 
એ એમાં જ ગૂથાયેલી રહેતી. હુ પ્રત્યહ્મ હતો એ વાત એ ભૂલી 
જતી આવતી ત્યારે એક નજર નાંખતી અને અમે જુદાં પડતાં 
તારે એ સહજ ભાવે મતે નજનેતી એ સહેજ વિચહ્વણુ લાગી આથી 
મારી જિત્તાસાવૃત્તિ જગી. પહેલાં પહેલાં હ એતે જેતો કક્ત કુતૂહલ 
સતેોષવા; પછી તો. મતે એતો ૭૬ લાગ્યો હુ ઘેર આવતો તો ચૈ 
એ યાદ આવતી. જમ્યા પછી બપોરના જરા આરામ લેવા આડા 
પડતે ત્યાં યે એ નજર આગળ રમતી. 


પ્રસેક વસ્તુમાં દરેક પળે મને એ જ દેખાતી. પણુ હુ એની 
પા૭ળ ઘેલે નહોતો બન્યો ક એવો સતે એનો મોહ પણુ ન્હોતો થયે. 
પરતુ એ ન્હોતી ભૂલાતી સધ્યા પડતી અને હુ ખહાર્‌ વરડામાં 
આરામ ખુરશી ઉપર પટી રહેતો આકાશ ર્‌ગીન ચટાપટાઓથી 
ભરાતું. સામેનાં ૧ક્લો સુદર કાળી ભાત પાડતાં. દરતી રેકરીએ ઘેરી 


હો. 
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જાખ્વર્ણી થતી. આભ અને પૃથ્વીની સીમા ખાંધતી એક લીટી દોરાતી. 
ત્યાં ક્ષિતિજમાં ચે મતે એ જ દેખાતી, શાથી એ માર જવનમાં 
આટલી ઓતપ્રોત થઈ હશે ? આમ તે આસ રાત પડી જતી. અને 
રું એતું સ્મરણુ કસતો બેસી રહેતો. પૃથ્વી ઉપરથી અજવાળાં ઓસરતોં 
અને અધકાર પથરાતો. એ અધકારમાં પ્રકૃણ ગિર્શિગા ભળી જતાં 
ઉપર અસખ્ય તારાએ ચમકતા અતે મને એતી આંખો દેખાતી. ચ 
પ્રકાશતો અને મને એના સોહકવદનનતેો આભાસ થતો. આ જ સ્થિતિમાં 
નિદ્રા મારી આંખો ધઘેરતી અને હું પલ'ગ ઉપર ઢળી પડતો 

અમે ખે રોજ લગભગ સાથ્રે જ ધર તરફે જવા ઊઠતાં. કયારેક 
એ આગળ ચાલતી હોય તો કયારેક હુ. એક દિવસ એજ પ્રમાણે 
અમે જતા હતા ઊડતા પાલવને સમારતી એ આગળ ચાલી જતી 
“હતી એના પગલાંની પાછળ સહેજ ધૂળ ઉડતી. હુ એને પગલે પગલે 
ચાલ્યા જ્તો હતો. અમારી પછવાડે દૂરથી ધોડાના દાખડાતો અવાજ 
-સભળાયો ઘોડે ખૂખ વેગથી દોડતો હશે. એ સહેજ તરીતે ઊભી 
રહી ગઈ. ઘોડે છારકત મારી પાસેથી પસાર થઈ ગયો. એણે એક 
“્ચીસ પાડી. એ વળાંક પાસે ઊભી હતી અતે ત્યાં ઘોડો જરા 
ઝોૉંકાયો. એ ગભરાટમાં નીચે ફૂદી પટી અને એતો પગ સચકાયે. 
મે તરતજ જઈ એતે મારો હાથ આપ્યો. મારી લાકડીને 
આધારે એ ચાલતી હતી અને એતી ખાજીુમાં ચાલવાનો મને અણુમુલ 
હ્હાવો મળ્યો, જે મારા જીવનમાં પસરી ગઈ હતી તેતી સાથે મારે 
આમ સૈત્રી ખધાઈ તે દિવસ આજે યે નથી ભૂલાતો. હજી યાદ છે. 
ગે' એનુ નામ પૂછ્યુ ત્યારે નિર્દોષ આંખો વિકસાવી, મારી સામું જેઈ, 
“યાસિની' એટલું ખોલી. કેટલાં અકલિત દુખ છયા એનાં નયને હતાં ! 
ખઔજે દિવસે હું ટેકરી ઉપર ગયો ત્યારે એ તાં ખેઠી હતી. હૂં 
સહેજ નમન કરી મારા પત્થર ઉપર જતો હતો, પરન્તુ એણે જરા 
અસી એ જ ખેઠક ઉપર બેસવાનો મતે આગ્રહ ક્ષા, હુ ત્યાં જ ખેડો, 
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અતે અમે વાતે વળગ્યાં, એ મને જરા તરગી લાગી પૃથ્વી કરતાં એ 
આકાશમાં વધુ વિહરતી પરન્તુ એ બહુ વિષાદમય દેષ્માઈ, એતી ઉડતી 
અધુરી કલ્પના અને વાતોમાં પણ વિષાદ ટપકતો. એતી ગૂઢ આંખો. 
વધુ ધેરી લાગી મે એમાં ધેલછા નનેઈ અમારો મદ વાર્તાલાપ ચાલતો 
હોય ત્યારે ચે પેલી ચોપડી તો એના હાથમાં જ રમતી હોય. એડું 
ખધુ એમાં શું હશે? મારા કુતૂહલને હદ ન્હોતી રહી. અમારી વાતો 
તો ચાલ્યા જ કરતી. એતુ વિશાળ વાંચન એના શખ્દામાં જ દેખાઈ, 
જ્તુ એ ધણુ ઘણું સમજતી. સગીત, રગે અતે વનસ્પતિ, પહાડે 
સાગરતરગ, સમુદ્રતોફાન અને સાહિત્ય; એ સવ વિષે કપલ કઈ 
જાણુતી, મારા કહેવા પછી પણુ એતે કઈક કહેવાતું હોય જ. મારું 
ગુમાન તો એણે કયારતુ' ખડિત કર્યું હતુ ખાલ્મ વાતો કરતાં કરતાં 
એક દ્વિસ અમે અગત ખાખતોમાં ઊતરી પડયાં. હુ પરણુતો નહોતો 
કારણ 'કે મારે શ્તેઠલગ્ન કરવાં હતાં અને મતે મારુ મત હરી લે 
તેવી હજી સુધી “કોઈ પ્રણુયથિની મળી નહોતી. અને પોતા માટે તો એ. 
મૌન જ રહી વધુ આમ્રહ કરવો સને ચોગ્ય ન લાગ્યો. 


તાર પછી ખે દિવિસો સુધી એતી નિષ્ફળ પ્રતિજ્ઞા કરતો હું ખેસી 
રહ્યો ત્રીજે દ્વિસે, મોડી મોડી એ ધીમે પગલે આવી. શિશિર્સીકરે 
ચીમળાયેલ પદ્મ જેવું એતું વદન શ્વેત અને વિષણણુ હતું એ આવી. 
સારી સહામે જયા વિના મારી પાસે બેડી. 


“તમારે મારી જીવનકથા નણ્‌વી હતી, નહિ? લ્યો, આ પુસ્તક 
વાચો. ગેરસમજુતી કેટલાં વિપરીત પરિણામો! લાવે છે તે સમજાશે. 
એ મારા પતિતું લખેલુ છે.' એનાં નયતો જરા સખત થયાં એક 
અગમ્ય ભાવ એના સુખ્ખ ઉપર તરવરતો હતો. “આજે એ આ પૃથ્વીથી 
પર છે અને હુ એમના ગૃત્યુતું' નિમિત્ત છુ. વાંચશે એટલે બધું 

, સમજશે.” ન 


?્ે 
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મે એતી પાસેથી એ પુસ્તક લીધુ આજને એ અતોખી લાગી, 
નડે હ હ ન જ જ 

અતે હુ મૌન જ રલ્ો પુસ્તક હસ્તલિખિત સુંદ* મરોડદાર અહ્યરોસાં 
હતુ. એતુ શીષક હતુ “અમે ખે,' આખુ તો વંચાય તેમ ન્હોતું 
પરતુ એણે બતાવ્યા તે જુદાં જુદાં પ્રકરણોમાથી થોડા થોડા કકરાએ 
મે” વાંચ્યા, 

“જુએ, આ શફઆત છે અમે ખાળપણનાં સગી હતાં. 

મે' વાંચવાની શરઆત કરી 


“જ જે હુ લખું છું તે તમારા હૃદયને આતદવા નહિ એમાં 
કીતિલાલસા નથી નથી એમાં જગતને સદબોધ આપવાની તીત્ર મહેચ્છા 
કે નથી ખાસ ઊંદું તત્ત આ તો! સારા ભાંગેલા હદયના શૈેકેદ્ગાર છે. 
ભાંગેલી સિતારીનાં ખેસ્રરા તાન છે આ લખ્યુ એથી “કે કોઈક દિવસ એ 
વાંચે, મતે ઓળખે, સમજે. મારા મૃત્યુ પછી થે મતે કવચિત્‌ સમરી 
ગક ઊનો નિસાસો નાખે મને એતા મત્યે રોષ નથી, તિરસ્કાર નથી, 
"કરાઈ દાદ નથી, કશ્યાદ નથી છછ તેતે ચાહતો હતો તેમ ચાહું છુ. 
પૂજ્તો હતો તેમ પૂજી છું મૃત્યુ પછી એ કરાળકાળની ધેરી ખીણુમાં 
જીવન જ્યારે દખદબી ન્નય, પછીગએ સ્તેઠ કે ભાવ રાખ્પી શકાય, વિતા 
પુખ્પે પૂછ શકાય તો તેને ચાહીશ, પૂછશ, આ તો મુજ પ્રણુયમૃ્તિ” 
માટેતી મારી સ્મરણયાત્રા છે જગત આ વાંચી એક આંઞસુ પગલી 
પાડશે તો થે મતે સતોષ છે પણુ જવા દ્યો મને મારી વાત રાર 
કરવા દ્યો. બધું તમને સ્વપ્ન જેવું લાગશે કારણુ કે મારી કથની પણુ 
સ્વપ્તવત્‌ આછી અધૂરી છે. 


“છવતતા કેટલાએ નિર્શેપ્‌ અને ગસિક, વિષમ અને ઉમ્ર ગસગો 
ઉપર કાળના અનેક ગાટા પડદાઓ પરી ગયા છે, છતાંચે તીતરાં 
પાણીમાં જેમ પાચ્સ મોતી દેખાય તેમ સર્વ" ઘટનાઓ ણદ્યચકુ સમલ્ 


નવર ઝેમક્યાઓં 


ટૃદિગાચર થાય છે. અષાઢની એક મેધલી રાતે વર્ષાની એક મદ ઝડી 
વરસી કયાંકથી આવી હુ માતૃખોળે ઝીલાયો અતે જગત ઉપર શેર 
મચી રલો દોડમદોડ થઈ સાકરેો વહેંચાઈ ન્યાતે પંગત નાંખી અને 
મારી નામકરણુવિધિ આમ ગવાઈ આ તો મારા એકલાની વાત 
થઈ ત્યારે હજ એણે આ પૃથ્વી ઉપર પગરણુ નહોતો માંડયો એ તો 
હશે કોણુ જણે કયાંય જ્યાં મતુષ્યની કશ્પનાશક્તિ કે ખ્રુદ્ધિ પણુ નથી 
પહોંચી શકતી ત્યાં દડતાં પડતાં, ઘૂ ટણિયા તાણુતાં બે પગે ઉપર 
ડગમગતા, ત્રણુ ત્રણુ અષાઢો ઉતારી મે ખે વર્ષ પૂરા કર્યાં અતે એ 
લળુબતા, ઝળુબતા આંખે બેકેલી કોયલ ટહુકે ઉતરી આવી છોકરી 
છતાં મારા કરતાં એનાં વધામણા વધુ ગવાયાં એના બાપની મેડીઓ 
અમારા કરતાં ઊચી હતી. “યામિની, યામિની' કહી સહુ એતે 
હસાવવા પ્રયત્ત કરતાં, અતે અમે બે સોટા થતાં ચાલ્યા. એક જ 
શૈરીનાં અનેક બાળક્ઠામાં અમે જુદાં જ તરી આવતાં આજે એ ખધુ 
સાંભરે છે ત્યારે ફ્રી બાળક ખની જવાય છે, કાચમણી જેવાં વહેતાં 
ખઓલેોરી પાણીમાંથી એક એક વમ્તુ સ્પણ્ઠ દેખાય છે મ્હારો દેહ એ 
પાણીમાં કયાય તળિઃએે જઈ કરીથી શૈશવ ધરી મારી સમક્ષ રમે છે. 
હું મતે આઠેક વર્ષને! બાળક જેઉ છુ. ગરદત ઉપર ઝુંલતા લાંખા 
સોનેરી વાળ અને ધેનભરી મદીલી આખો મારી સામે તાકી રહે છે 
એક હીગલી જેવી ખાળા આવી પેલા સુદર ખાળડની ડોકે લટકી પડે 
છે. અને ખાળક બાલિકાને સહેજ ઉચ» પ્રેમથી હસી રહે છે. કેટલી 
સુદર ખાળા ! લાંબા સુંવાળા ચકચકિત વાળ અને એ વયે પણુ સહેજ 
ઊચે ચઢી, નીચે છૂટતી કમાન નેવી ભ્રમરો--* 


અને અહીઆથી થોડાંક પાનાં છોટી દીધાં. 


'સ્મૃતિના સ્વચ્છ પાણી ઝપાટાબધ વહ્યાં નય છે અને અદર 
દૃશ્યો એક પછી એક બદલાતાં જય છે,..* 


ચહેતાં પાણી ૧૨૧. 


બારેક વર્ષનો તેોકફાની' પ્રણુધ અતે એનાથી સહેજ નીચી 
ચામિની, ખીન્ન નાનાં નાનાં સમવયી બાળક બાલિકાઓ, મીદી સધ્યા 
અને સૌરભ ભરી ભરી ઊડી જતાં પવતવાળી ષ્ુલવાડી, ખાળક્ટા આમથી 
તેમ મસ્ત જેવાં બેપરવાહ દોડી રહ્યાં છે. અનેક રમતો રમાતી ન્નય 
જી કોઈક ખોલ્યું “ચાલો ધરધર ર્મીએ,' અતે ખધા તૈયાર થઈ ગયાં. 
વહેચણીએ થાય છે. ઘર મડાયાં એટલે લમ તો આવે જ ને ! પ્રણુય 
વર્‌રાજ્ન થાય છે યામિની કહે : 


“હું વહુ થઈશ પ્રણય હસે છે. 
“તા આજ તો હૈ થાઉં, ભઈ? ખીજી ખોલી. 


પ્રણુય હસ્યા જ કરે છેઃ “યામિની આજ તો કોઈક ખીજને 
ચવા દે ! 


“ના, તે વળી કોઈને તારી વહુ શાની થવા ૬૩? તારી 
“વહુ તો હુ જ.' અને જ્યારે જ્યારે પ્રણુય વર્‌ હોય ત્યારે એ જ વહુ 
અનતી. એના પ્રણયની વડુ ખીજ કેઈ થાય તે એતે ગમતું નહિ. 


અહીઆ ફ્રી યાસિતીએ થોડાંક પાનાં ઉથલાવી નાંખ્યાં 
“વહી જતાં પાણીમાં આકારે સહેજ મોટા થાય છે.......” 


“સોળ વર્ષનો પ્રણુય છે ઊંચી મેડીએ છોડી ખત્નેનાં ગૃહો 
ગામખહાર્‌ નીજતીજની વાડીએ જઈ વસ્યાં છે. બન્ને વાડીઓ પડોશમાં 
જી. એક ડોગકાર્ટ આવી ઊભી રહે છે. પ્રણુય ફૂદીને ચદી ખેસે છે. 
પાછળ ગાડીવાન શાળાનાં અભ્યાસના પુસ્તકો લઈ ખેસે છે ઘોડો 
ઊછળીને આગળ દોડે છે મરડાતી ડોક અને કૌવતદાર નર્તન કરતાં 
પગલાંઓ માંડતો અશ્વ, અશ્વમત્રે નાચતો ચાલ્યો જાય છે માથે સુંદર 
મોરપીઠરગી કલગી શિયાળાની સવારના મીઠા તડકામાં અતેકરગે 


ષર૪ ક પ્રેમકથાએ। 
રખડી આવતી ગાહી મળે છે અને બ'તે અડધા જગતાં, અડધા 
ઊ ધતાં, એકબીન્નમાં લપાતાં ઘેર આવે છે.--અતે આ પછી અમારાં 
વેવિશાળ ગોઠવાયા લગ્ત નક્કી થયાં, અને રએ પણુ પૂરી થઈ, 
પાછાં શહેર ભણી,...*. 


« ...--ચોાધડીયાં વાગી રહ્યાં છે. શરણાઈએ ગહેકી રહી 
છે. શોરખકોર મચી રલો છે સુદર સેલાં, સાટીઓ અને ઘરચેળાં 
પહેરી સ્રીઓ ચોગરદમ દોડી રહી છે રામણદીવડો ગોતીને ઠેકાણે 
સૂકાયા છે, પ્રણુય અને યાસમિતી પરણું છે ગ્રણુય હઠે કરે છેઃ “હું જ 
"સારી વહુરાણીને શણુગારીશ ' વડિલો સમજવે છે પરતુ એ નથી 
સમજતો. શિશુકાળમાં એ રમતમાં વર થતો અતે લગ્ન વખતે એને 
લથી શણુગારતા આજે એ સાચે જ એતી વહુ ખતવાની હતી, 
અને એ વહુને શણગારવા ચાલ્યો. સુદર આરસા સામે યામિની 
એઠી છે શરમ એતે ઊચે નથી જેવા દેતી આખા શરીરનુ લોહી 
ગાલે ચઢયુ છે. પ્રણુય યામિનીનો શણુમાર સજે છે ચૂદડી ઉપર 
"પાનેતર, કપાળે દામન, હાથે મીઢોળ ઉપર હીરાકકણુ; અને એ 
ઘૂટણીયે બેસે છે. સહુ એક વાત ભૂલી ગયાં હતાં. એની સહચરીના 
પંગતી પાની એ લાલ અલકતક રસથી ૨ગી રલો છે. સૌ એને 
વહુઘેલો કડી હસે છે એ ભક્તિભાવથી સહચરીને નિરખી રહે છે. 
-એતી સહચરી એ દણ્િપાત સમજી સ્તેહનુ એક મગળ આંસુ પાડી 
'શ્રિયતમતે સ્નેહાંજ્લી અપે” છે. * 


યામિની નિશ્ચલ જેવી ખેડી હતી તેણે કઈ એ ખોલ્યા વિના મારા 
હાથમાંથી પુસ્તક લઈ લીધુ". ખેચાર પ્રકરણો એમને એમ ઉથલાવી 
નાંખ્યાં “એ પ્રકરણોમાં ખહુ મીદાં સ્મરણો ભરેલાં છે, અહી આવીને 
એસું છું એ સર્વ ભૂલી જવા “પ્રિય મિલન, * “ આનદ રાત્રીઓ, ' 
* સારી રાધા ' એ પ્રકરણો મતે ધેલી કરી મૂકે છે. એમાં છે ફક્ત 


વહેતાં પાણી ૧૨પ 


જજ 


ક સ્તેસસાધિઓ અતે એ સારે સન સર્વ કઇ છે છતાંયે એ 
પ્રકરણે! જવા ઘો, એ વિગતો કરતાં ખીજ ખીનાઓ વાચો 


“ખળ ખ્‌ળ ળીકેકકેક્કેડ૦્૦ક ૩૭૪ 


જેટલાંએ પ્રકરણે! હું વાંચી ગયે. એમાં અનેક વાતો આવી. 
પરતુ છેલ્લુ પ્રકરણુ “ આડે પાનાં” આખા મ્રથતી તારવણી કરતું 
હ. એ એતી રોજનિશીનાં આઠે પાનાં રૂપે લખાયું હતું. 


“ સગળવાર --- 

“કહેવાય છેકે મૃત્યુ કયારે આવે છે તે કોઈ નથી કહી શકઠું 
પરતુ હુ કહી શકુ છું આજે મ ગળવાર, હમણાં દિલ ક પાવી નાંખે 
એવી એકાંત સ'ધ્યા પડી છે. હું પશ્રિમના ગિરિ ઉપર બેઠો ખેઠો લખી 
રલો છુ. અને કહું છું કે આવતા મગળવારે, આજ સમચે, આઆજ 
સ્થળે, આત્માને નહિ પરતુ શરીરતે ત્યાગીશ, શરીરમાંથી આત્મા નહિ 
ઉડી ન્નય પરતુ આત્માને મૂકી શરીર ક્ડચે કફ્ડચા થઈ નાશ પામશે. 
સ્મરણુઝર્ણાં જેવું નથી ઝરતું, પરુ સહારકાળતા વિભ્રાન્ત ઝઝાવાતો 
જેવું ધુમરાવે છે. ગોરભતા ગેબ ખોલ સ'ભળાય છે. બ્રેતધ'ટા જેવા એના 
ત્યારે મીઠા લાગતા શખ્દો આજે કાન કોડી નાંખે છે જાણે કે મ્ત્યુતી 
સવારી અતે આ સૌ એના સાજ, ખજ્વૈયા અને ન્નતેયા. 

“મરવું છે હવે નધી ઈ૬વવું જીવનનો કઈ અર્થ નથી. છુ 
છવ્રતો તો એતા છૃદયને ઉત્કર્ષ જેવા. પરતુ એ ઈચ્છા હવે નહિ 
મૂળે એનો તો અપકર્ષ થઈ રહ્યો છે. એણે તો  કયારતુએ વિનાશાપ થે. 
ગમન શર્‌ કર્યું” છે. અતે એ નથી સહેવાતુ. દેવી ખને એવી ધ્ચ્છા 
હતી. એનું આજ પતન થાય ગએ કેટલુ અસલમ ! તોયે ગએતી ઉપાસના 
કરતાં કરતાં આજે મોત માગું છુ, સોત! મોત ! 


વરહ ચેમડકથાએ। 


“ખુધવાર--- 
“એણે અમારી પહેલી રાતે કહ્યુનહઝુ ! “મીદા મહેરામણુ જેવો 
થજે. હુ ગમે તેવી તોકાની સરિતા તોપણુ મને તુજમા સમાવી લેજે ? 
ત્યારે અભિમાનથી મારી છાતી ઊછળી, પણુ આજે ખખર પડરી છે કે 
હું તો "ખાખોચીયુ છું. ત્યાં સરિતા કયા સમાવાતી હતી ? નેવી છે તેવી 
પૃણુ મારે મન તો પૂજ્ય જ રહેશે પણુ તો થે શાથી નથી સહન 
થતુ? તે દ્વિસે હું આચિતો ધેર આવ્યો અને એને મારાથી અને 
એનાથી અનેક વવે* મોટા.......ના કરપાશમાં જેઈ હું તાથી ચાલ્યો 
ગયો મોડે મોડે આવી જ્યારે ખેગ અને ખેડીગ તૈયાર કરતો હતો ત્યારે 
એ ત્યાં આવી ઊભી. કદી મારી માફી ન સાંગવી એવુ વચ્વન સે” 
એની પાસેથી લીધુ હતુ; તો એણે માળી નહોતી માંગવી પરતુ એટલું 
એ ન પૃછયુ કે “ક્યા નનઓ છો ? 


છુ, દેશ દેશ. કયા થે શાંતિ નથી વળી, એક 
અખડ ઝાળ હૈયુ ખાળી રહી છે એ ઠારવા ચીન, જાપાન, રખડયેો, 
આલી, જવા અને સીયામના શાત પ્રદેશમાં શ્મણુલ દોથી વીટાઈ વળવ! 
ઊપડયો લડન, થીકાગો અને પેરીસનતી અશ્રાન્ત ભભુકમાં અ નનવા 
કર્યો હિમાલયનાં ભબ્ય ગિરિથુ ગો ઉપર બરકમાં દટાવા દોડયો -- 
પરતુ કયાએ શાંતિ ન વળી. એ આગ કયાંય ઓછી ન થઇ. 
નશાબાજ થયો વનિતાગૃહોમાં કર્યો, પરતુ એ ઝાળ ત્યાએ ન હોલ- 


ભ 


વાઈ એ તો વધતી જ ચાલી, કર્યો ! ખૂખ કર્યો ! 


“ત્યારથી રખડયો છુ 


ક ટ! 


ગુર્‌ શુક્ર અતે શનિવારનાં પાના અમે છોડી દીધા. 


“વિવાર-- 
“હુ જાગ્યો અહિંયા જ આજ ગિર્તિટ ઉપગ સૌ સ્થળોથી 


જ્ડેતા પરણી ૧ર 


કટાળ્યો પછી અહી આવ્યો, જીવતને નિરર્થક વેડઇી દેવું એનાં કરતાં 
એતો નાશ કરવાનું વધુ ચોગ્ય લાગ્યું આત્માએ અ'દસ હા મિલાવી. 


હજી ખે દિવસ ખાક છે. 


“સોસવાર-- 
“કેટલે! રખડપાટ ! કેટ્કેટલો અટવાયો ! અને પછી ૬શદશ 
દિશાએ ગજવતો આથેષ નાંખ્યો, માઝમ રાતે આતમ જ્ગ્યો અને 
આજે તો છેલ્લો દિવસ. કાલે તો ઉત્સર્ગદિનિ, ખુદ્ધ પ્રભુતા ઉત્સર્ગ 
હતો શાંત અતે ગભીર આ થશે મહાભય કર પ્રલયકાળ નેવે. મારાં 
અસ્થિ ચૂર્ણવિચૂણુ થઈ જશે. સુરારિ, માગુ છું કે એ ચૂર્ણ સાવ 
ઝીણી; છેક સદ્દમ થઈ જય. એને તારા પ્રેમસરથી મત્રી જગત ઉપર્‌ 
એવું ઝુકી દે કે સો હૈયાં એથી ધવાય. સુરારિ! તારી મુરલી કરી 
અજવ. ટ્રી તારુ પ્રેમસ ગીત છેડ. મરીચિકા જેવી છૃદયકુ ન્નેની અગત- 
ઝાળ આવરી લે શાંતિ અતે સતોપનાં જ્લનું 1સ“ચન કગ. સુરારિ ! 
તારી ખસી મે સુણી હદયના અધકારમાં વીજળી ઝખૂફી અને મે” 
અદર્‌ નેહ ન્નેયો ને ત્યારથી પ્રગટી રહી છે એ અખડ ત્વ્યોત એમ 
ગ્રજળાવ સોની આતમ દીવડીગો. મુરારિ ! મુરારિ ! 


“સગળવાર,” 

ી મોહી સ ધ્યા. 
“આનતેજ દિવસ છેલ્લી સ'ધ્યા, છેવટતી ઘડી આવીને ઊભી 
રહી છે, મોજે બન્યો, વિતરાગ થયે1, ખાક લગાવી ફર્યો અતે અતે 
અહી પહાડના ઉન્નત ક્ચિખર ઊપર આવી બેક, ગ્સ્તો સઝયો-અને તે 
આ છતતવાટ પૂરી કરવાનો, થયુ કે લખતો જઉં અતે હું લખવા 
સડો, પ્રચ્ઠા હતી ક આમાં થોડોગએક આડબર લાવી શકૃ. પરતુ 
કૂરીથી ન્નેઈ જતા આમાં મારા અનેક ભાવા, અસખ્ય વેદનાઓ, 
મારે ઉન્નત પ્રેમ એતા માટેતી મીટી લાગણીઓ સૈ નહિ જતું જ 


વર -મેમકથાએપ 


વ્યક્ત કરી શક્યો છું. પરતુ હવે" સમય નથી રહલો, અધકાર ફરી 
વળ્યો! છે. નીચે જયમ પૃણુ જીવનની પેલી પાર જેવું જ અ ધારું છે- 
અને ત્યાં મારે જ્વાનુ. તોયે એતે જ દૃજ્િ સમક્ષ રાખી. મરું એમ. 
થાય છે. એને કેવી રીતે નિરષખ્જ%ુ ? અમારા જવનનું કયું દશ્ય હદય 
ચકુ સમક્ષ રાખી મરું ? એને ત્તલાવતા છબછખબીયાં પાણીમાં જલ- 
ઝીલણીયાં કરતી જઉ ? પાણીમાં તરતા વાળ અને આંખ ઉપર આવી 
જતી ભીના કેશની સેરો ખેસવતી, નદીમાં નાવણિયાં કરતી નિહાળુ ? 
વાદીની વાંસળી વાગે અતે નાગ જેમ ડ્રેણુ ફેલાવી ડોલતો ખેસે તેમ 
એને મારે પગલે બારીમાંથી ડાકાતી પેખુ ? હુ તે એતે કેમ કહ્યુ ? 


કેવી ક કહ્યુ" ? પણુ ગએ તો સૌ ભૂતકાળનાં સમણાં. ધોર અને શાર 


હમણા તો મોતની મહુવર બાજી રહી છે. ડમર્‌ ડગડગી રલ છે. સૌ 
અધૂરી આશ ત્યાંજ પૂરીશ--મધુમાસ અને વસત આંખ ખધ ક 

એટલુ જ બાફી કે આ તો છેલી જ ક્ષણ, જઉ છું. હું ક 
જી... ઉ છું..,.*.” પી 


અહીયા તી પૂર્ણાહુતિ થઈ એનો નાયક ખીણમાં -ગખડતો 
ગબડતો કયાં ય અલોપ થઈ મળા ગયે. યાસિતી તરક જવા મે ઊચું 
નનેયુ ત્યારે એ ન્હોતી આંસુથી ભીન્નયલેો એનો રૂમાલ ત્યાં પડી 
રશો હતો. એને શોધતો એના નિવાસસ્થાને હું ગગો ત્યારે માળીએ 
કહુ. આઈ પોતાના ગામ જવા માટે તૈયાર થાય છે? હુ અદર 


મચે. એતી આંખો રહડીરટીને લાલ થઈ ગઈ હતી સે એને રહેવા 
માટે ખૂખ સમજાવી, પરતુ એ તો! ગઈ જ અને હું એકલો પડ્યે. 


તાં તો રૂળએ પૂરી થઈ અને સારે જવાનો સમય આવી લાગ્યો. 
કૂરીથી સસારની ધૂસરીમાં, જેડાવા હુ ઉપડી ગયો. એ ગ્ેરણાઓ 
પૂરી થઈ એ કાવ્યો ગવાઈ રહ્યાં એ સગીતચરો બધ થયા: આદર્થ- 
સ્વપ્તાંઓમાંથી આંખ ઉધડી ગઈ. કલ્પનાઓ ઊડી ગઈ એ સર્વા 


બડેતાં. પાષી ૧૨૯” 


સસાર વૈરાગ્ય જેવું આવ્યું અને ગયુ એ મારા જવનમાં આવી અને 
જાણુ જણે ક્યાંય અલોપ થઈ ગઈ અને હુ એને. નછીવા સસયમાં 
તો! વિસરી ગયો. અને આમ ને આમ એક વર્ષ વિંતી ગયું. હું 
ફરીથી સ સાર્તે ભૂલવા ઉપડયો. એજ ગિર્તિટ ઉપર. એજ સૌદર્ય, 
સૌરભ અને સગીત. ફરીથી યામિની યાદ આવી અતે એતે! વિચાર 
કરતો હુ બહુ મોડે સુધી બેસી રહો. હું ધર તરફ જવા ઊભે! થયે 
ત્યારે દૂરથી એક સ્ત્રી અને પુસ્પતે આવતાં જેયાં. હું સ્હેજ 'ખ'ચકાયે._ 
પાસે આવતાં જ--એ તો યાસિતી હતી. એક અજણ્યા પુરુપતે 
ખૂખ ગ્રેમથી હાથ ઝાલી એ આવતી હતી. મને ખરેખર એના ઉપર 
રષ ઉત્પન્ન થયો. પાસે આવી એ જરાક હસી. પેલા પુર્ષને કહ્યું: 
“જમતી વાત કરી હતી તે આ જ મહાશય.” 


પેલા મહાશય મારી નજદીક આવી મારે ઉપકાર માનવા લાગ્યા, 
જે વાત એણે પછી મતે કહી તેથી મતે અચો થયો. એ જ ઘટના” 
ઉપર્‌ વિચાર કરતો! કરતો! ધેર આવી હું મારા સિત્રને કાગળ લખવા ખેઠ્ઠો; 


પ્રિય વિતુ 

“ગયે વષે" મારા પેલા ગિરિવિહાર પછી પાછો ફર્યો ત્યારે તને મે 
એક વાત કહી હતી ત્યારે તે મતે એ મારી હમેશ નેવી એકાદી 
કલ્પના યા તો સ્વષ્તું' ગણી હસી કાઢયો હતે. પર તુ મતે એ યામિની 
અહોં ફેરી મળી છે. હાલ જ એનાથી છૂટા પડી તતે આ કાગળ 
લખવા ખેઠો છું. પેલુ “અમે બે' તને મેં વચાવેલું તે યાદ છે? તારી_ 
સ્મરણશક્તિ સારી હશે અને તુ ખેદરકાર વાંચક નહિ હો તે! તને 
આ પત્ર ઉપરથી ખધું સમવજ્નશે 

યામિની અહીઆ પોતે *ૃત ધારેલા પતિ સાથે આવી છે આખો 
કિસ્સો “કાઈ અજબ છે. વાત એસ ખનેલી “દ યામિતીના પતિને કરછ 


નવલકથા લખવાનો -શેોખ્ખ થઈ આવેલો અને પોતાના છતત પ્રસગે 
હ 


પૂરર' જેમર્થોએ!ઃ 


એને એ જ પૃછયું, એવી બીકથી “કે ક્યાંક તારા જેવો આવો ગ્રશ્ન 
પૂછી મને મૂંઝવી ત નાંખે. પરડતુ એનો ઉત્તર એણે એટલે જ આપ્યો 
કે એ પોતે પણુ સમજ ન્હોતી શકતી. “કોઈક અજાણુ શક્તિ ખેંચી 
રહી હોય એવુ એતે લાગ્યું હતુ. બોલ, હવે તો આને સ્વપ્ન નહિ 
માને ને? કે પછી મારું અધૂટું રહેલ સ્વષ્ત અહી આવ્યા પછી 
લખાર્ધ ઉત્તરભાગ તરીકે પૂરુ થયું એમ ગણી લેશે ? 


પ "ની સ'ભારણાં- 


રીત્રુજીને કાંઠે 
શ્રી, ઝવેરચ'દ સેઘાણી 


શૈત્રજીના કાંઠા બારે માસ લીલા૭મ રહેતા. ગોદઠ્ણુ 

ગોઠણુ વા ઉચુ ખેવડાનું "પડ આડે પહોર પવનમાં લે'સ્યા ખાતું. 
અને ખેય કાંઠાની ભે'સો, ડુંગરાના ડુકને તોઢી નાખે તેવાં નજ્નજરમાન 
સાથાં હલાવી, પૃછડાં ક ગોળી ફગોળી ઉભે કાઠે ચારે ચરતી. પાસેતી 
ગીરમાંથી સાવઝની ડણુંદ્દા સંભળાતી. 


ખે્‌ય કાંડે પારેવાના માળા જેવાં આહિરેનાં ખે નેસડાં પડ્યાં 
જી. સવારસાજ ભે'સોના આંચળતી શેડયોને ધમોડે અને છાશતે 
વલોણું બેય નેસડા સીમ ખધીતે ગજવી મેલે છે અદર સળી ઉભી 
રહી જાય એવાં ધાટાં દૂધ દોણાંમાં સમાતાં નધી. વલોણું કુમાવતી 
આરિરાણીઓ નેતરાં ઉપર્‌ આખાં અગને એવી તો ૭ટાથી ડોલાવે 
જે. “કરે જણે શરીરમાંથી રૂપની છોળો ૭લકાઈ ઉંઠે છે. કાયાનાં સરોવર 
«ણે હેલારે સડે છે. 


પહેર્‌ દિવસ ચડતાં બેય નેસડાંમાંથી ભેસા ધોળીને ખે છોકરાં 
નીફળે છે : એક છોકરો ને એક છોકરી : બેયતે દસ બાર વરસતી 
અવસ્થા વહી નય છે. છોકરાતે ઉઘાડે સાથે વેતવેતનાં ઓડિયાં 
ગળેલાં હોય છે, તે છોકરીનો મીડલા લઈને વાળેલ મોરા અખેાડા 


જ૩૪ ઝૉેમકથાએદ 


ભાતીગળ લૂગડાની ઝુ'ચલીમાં ઢકાયેલે હોય છે. બેયના હાથમાં લાકડી : 
ખેય આંખલીની ઉચી ઉંચી ડાળીએથી પાકા પાકા કાતરા શેધી 
કાઢી, લાકડીને ધાચે સતધાર્યા' નિશાન આંટીને પાટી નાખે, અને 
વ્હૅ્ચીન્ડેચી ખાય વાંદરાં જેવા રમતીઆળ ખેય છોકરાં ગૉંદરાન 
ઝાડની ઘટામાં ઓળકાળાંબો રમે છે. ધણીવાર છોકરી એ છોકરાને 
ઝાલી લે છે. પણુ ઘણીવાર તો છોકરા નણીણુઝીને જ પોતાને 
ઝલાવા દે છે. આલણુદેને ઝાલવી તે કરતાં એના હાથે ઝલાવું, એમાં 
સરાતે વધુ આનદ પડતો. ધણીવાર તો આ જણીજેઈ ને ઝલાઈ 
જવાની દેવરાની દાનત દેખાઈ આવતી. આલણદે ખીજવાઈ ને કહેતી. 
કે જો! કાંઈ નહિ ખાઈ! આવી રમતમાં શી મઝાં પડે? સાચુકલે! 
તો ડુ દોડતો નથી ને !? 


ક 


“તો તો સવારથી સાંજ સુધી ય તારે સાથેધી દા નહિ ઊતરે 
ખખર જે? 
માંહી મોતી પડયુ હોય તો ચે વીણી લેવાય એવાં નિર્મળ, 
શૈતલનાં પાણી ખળ ખળ નાદે ચાલ્યાં જતાં, અને આલણદે ને 
સ્વરો ખન્ને ભેખડ ઉપર ખેસીને પાણીમાં પગ ખોળતાં. બેય જણાંતી 
દસે આંગળીએ માછલીઓ ટાળે વળતી, અને ખેમાંથી કાના પગ 
ઊજળા, તે વાતનો વાદ ચાલતો. 
આસ ન્ને દેવરા, મારા પગ ઊજળા. 
“એમાં શું ? કોટીઆંના પગ તારાથી થે ઊજળા હોય છે. ઊજળા 
એટલાં કાઢીઆં 1” ી 
“ના, આયરથી ઊજળાં એટલાં કોાટીઆં.” 


“એમ તો આપણા ગામનાં ગધેડાં ય ધોળાં હોય છે.” 


શેરજને કાંઠે 1. 


ઉનાળાના ખપેઃર થતો ત્યારે આંખલી અને વડલાની છોૉંયડીમાં 
નદીતી લહરીઓથી દેવરાની આંખો મળી જતી. વાગાળતી ભે સતા 
શરીરનો તકિમે। કરીતે દેવરો પોડી જતો, અતે આલણુદે એકલી ઊભી 
ઊભી ડોખાંનું ધ્યાત રાખતી. કોઈ કોઈ વાર સમળીઓનાં પીછા લઈ ને 
ધરાના ઓડિયાંમાં ઊભાં કરતી. કોઈ વાર દેવરાની પછેડીતી ફાંટ 
ખાંધેલ બાજરાનો લીલોછમ રોટલો માછલીઓને ખવરાવી દઈ પછી 
એ ભૂખ્યા છોકરાને પોતાના હાથનો ઘડેલા રોટલો ખવરાવવા ખેસતી. 
ખાતોખાતો દેવરે બોલતો : 

“અરેરે આલણદે ! મારી મા ખચારી ગલટી થઈ ગઈ એતે છાથે 
હવે તારા જેવા રોટલા થાતા નથી.' 

શો હું તુને દાડી રોટલા ઘડીને લાવી દઈશ.” 

“પટલા દિ” ? નનેજે હે, બોલ્યે પળીશ ને? ખૂટલ નહિશા ને ? 


“હાં ! સમછ ગઈ! તે તો આ લે !' એમ કહીને આલણુદે 
અગૂઠો ખતાવતી. 

સાંજે ખાટું ધોળાને દેવરા પોતાને નેસડે જતો ત્યારે જણી 
જેઈ તે એકાદ પાડરૃતે હોંકવું ભૂલી જાતો, પાછળથી આલણદે પાડરુ 
હાંકીને દેવરાને ઘેરે ન્નતી અને હાકેલ કરી કહેતી કે 

“એલા દેવરા, રોજ પાડરુ હાંક્યું ભૂસી “૭, તે ભાન ક્યાં 
ખળ્યું છે? આયરતો છોકરો ચઈને આવો ભૂલકણોા કાં થોચો ? આ 
લે, હવે જને ભૂલીશ તો હું મારાં ડોબાં ભેળું હાંકી ન્નઈશ ? 

દેવરાની રંડવાળ મા આ કુતા ખચ્ચા નેવી છોકરીને ટીકી 
ટીકીને ન્નેઈ રહેતી અને એતે ઊભી રાખીને ધોળા તલનું ગુંજી 
ભરાવી કહેતી “લે માટી આલણેદે, તુ' રોજ પાડર્‌ મેલલા આવછ 
સેતુ આ સહેતતાણું.” 


૨૩૬ ગ્રેમગક્થાએ। 


તૂત" દેવરો બોલતો “મા, દા'ડી દા'ડી તમે એતે તલનાં ગુન 
કાં ભરાવો ? ઇ તો હેવાઈ થઈ જશે હો ? પછી નત્ય ઊડીને આપણે 
ઊખેરો રાચશે. રે 

દાંત કાઢીને છોકરી પોતાને નેસડે ચાલી જતી 


ડોશી પાડોશીના ધરમાં જઈ તે વગર્‌ બોલાવી, વગર સાંભળ્યે, 
વૈવલી બનીને કહેતી “જે તો ખરી ખાઈ ! કેવી જોડય મળી જય છે ! 
આવી છોડી આંગણું આવે તો મારે ભવની ભૂખ ભાંગી જય ને 
“પણુ ડોશી ! તમે રાજ્નમાણુસ કાં થાવ ? કયાં હરસર આયરતું 
ખોર્દુ', ને કયાં તમારે ફૂખો !” 


“દીક માહી ! થયું ત્યારે |? એમ ખોલીને ડોસી ડુંગર જેવડો 
નિસાસે! મૂકતી 


ર્‌ 


આલણદેના અગ ઉપર ખાળાપણુ ઊતરીને હવે તો નેબતના રગ 
ચડતા થયા છે. માથા. ઉપરથી મોશલે। ઊતરીને હવે તો ચૂ'દડી એઓઢાઈ 
ગઈ છે હવે આલણદે ભેસો ચારવા આવતી - બધ થઈ છે, પણુ 
સવારસાંજ માથે પીતળની હેલ્ય મેલી નદીએ પાણી ભરવા નીકળે છે 
તે વખતે જ એકખબીજ્નની સાથે ચાર આંખોના મેળાપ થાય છે અને 
એમાંય તે, આંખો હેજી મળી ન મળી હોય ત્યાં તો બેય જણાંની 
પાંપણ, કન્તૂસ માણુસના પટારા જેવી, તૂર્ત નીચે ઢળી પડે છે. 
ખાળપણુની એટલી છૂટી જીભ પણુ નનણે આજ કેઈ અદીઠં કારણુથી 
ઝલાઈ ગઈ છે ને મૉંમાંથી વાચા ફૂટતી નથી વીરડાને કાંઠે ખેસીને 
પાણી ઉલેચતી પાતાની ખાળપણુની ભેરંડીની ચૂ“દડીના છેડા નદીના 
વાયરાની અદર ક્‌ર્કતા હોય, અતે એમ થાતાં માથાનો સવા ગજ 
શ્રોટલો ખાર ડોકિયાં કરી જનેતો હોય, તે નેવામાં પણુ એબ 


રરજીને કાંકે ન૧૩૭ 


“છે એવું માતતારે દેવરા આયર તીચે ઢળેલે પોપચે, ભેખડ ઉપર 
શ્ૂતમૂન ખેકો રહેતો. 


આલણુદેતો બાપ માનશે, એ આશા હજુ દેવરે ખોઈ નથી. 
ત્ર ન્ડ જ 


“તા, ના, મારી સાત ખોટથતી એક જ દીકરીને એ ડોસ્લીના 
#ગોલાપા કરવા સાર્‌ ઢોરની જેમ દોરી નથી દેવી. માવતરમાં ખાધાતું 
સે પહેર્યાઓહયાનુ અઢળક સુખ લીધુ, અને હવે એને એ રાંકતા ધરમાં 
જઈ થીગડાં પહેરવાં, ખરું ને? 

- જરે રે આયરાણી, એય જણાને નાનપણુવી પ્રીત્યુ છે, અતે શુ 
દીકરીતે એ દુઃખી થાવા દેશે ? વળી આપણુતે કરીયાવર કરવાની 
કયાં ત્રેવડ નથી ? 

“આપણે સોને મદીએ તોય એ પીટયાં ઊતારી દેશે. એતે ખે તો 
છોડીયુ છે, ઈ બેય આં'ેલ સાંઢ જેવી નણુદુ બાપડી દીકરીનાં 
ઘરાણાંલૂગડાં પહેરી કાડશે, મારે એ નથી કરવુ હુ તો અછોા અછો 
સાયખીમાં દીકરીને દેવાની છું. અને આપણને કયાં ચિતા છે ? સે! 
ઠેકાણેથી આયરોા અવાયા પડે છે.” 

“પણુ છોડીનું મન---...” ર 

“ખે તો અણુસમજીુ કહેવાય બે દિ' આંસુડા પાડશે. પછી વૈભવ 
(ભાળશે ત્યા બધુ ય વિસારે પડી જશે,” 

વીક તાર્‌.' કહીતે ઓલણદેનો બાપ ડેલીએ ચાલ્યો ગયે. 

દ ર 

નેસને પાદર્‌ પરગામની અદકાં વછૂટી. ઢેોલત્રાંસાં ધડ્સ્યા, શરૂ 
ણાઈ એના મીઠા સર મડાયા. પરદેશી આયરતી નત ગાજતેવાજતે 


૫૩૮ ઝોમકથાએ। 


સામૈયે ગામમાં ગઈ અને તરવારધારી મોડબ'ધાએ પોતાના ગોઠણુ 
સુધી ઢળકતા લાંબા હાથે સાસરાની ઊંચીઊંચી ડેલીએ ઊભા રીને 
તોરણુનું પાંદડુ તોડયું. વરરાજનાં તો ખખ્ખે મોઢે વખાણ થવા લાગ્યાં, 
અને આયરે્‌ની દીકરીઓએ ઓરડે જઈને આલણદેનતે વાત કરી, 
“ન, આવે આયર કકે દિ' ગામમાં પરણવા આવ્યો તેતો, વું 
તો ખહુ ભાગ્યશાળી !' 


રાંદલમાના અખ'ડ બળતા ખે દીવડાની સામે બેઠેલી, ડીલ ભાંગી 
પડે એટલાં સોનાંરૂપામાં શોભતી આલણદેનાં ખેય નેત્રોમાંથી ડળક 
ડળક આંસુડાં ચાલવા લાગ્યાં. દીવાની જ્યોતે એ પાણીવાળી આંખોમાં 
ઝળહળી ઉડી. અને રાંદલમાતી મલકાતી મૂર્તિ" સામે ખે હાથ ન્નેડીને 
સનમાં મનમાં આલણુદે બોલી “હે મા ! તું સુરજડાડાની રાણી થઈ ને 
મારી આ ફેજ્તી થાવા દઈશ ? તારા સતના દીવડા ખળે છે, ને શું 
હું ગાય ખાટકીવાડે દોરાઈ જઇશ ?” 


માંડવા નીચે ગાસોગામતા આયરો એકઠા મળ્યા છે. નીખાગ્લ 
પાણકરરાંનાં નવાં લૂગડાં અને માથે પછેડીએ પહેરી કૈ'ક જુવાનેદ 


મ 


કડડીઆળી ડાંગ પછાડતા ટલ્લા મારે છે. વરલાડડો ઢોલરો દશે 
આંગળીએ વેઢ પહેરી ખાજે ઉપર વીરભદ્ર જેવો શોભે છે. સહ 
જુલગુલાખી થઈને ક્રે છે; કકત એક દેવરાના અ'ગ ઉપર જ ઊજળાં 
લૂગડાં નથી, કે નથી માં ઉપર જરીકે તેજ દેવરો ભાન ભૂલે 
થઈને ભમે છે. ખારી ઉઘાડીને આલણુદે પછીતે નજર કરે છે, ત્યાં 


પ જ 


દવરાને નીચે ઢળેલે સાથે ચાલ્યો જતો દેખે છે. આલણુદે કહે 'છે કે 


આ ભાઠાળા ભમે, [ઈ] રૃપાળાસુ' રાચું નહિ, 
[તુ*] ડોલરિયો થઈને, મસાણુને માંડવ દેવરા ! 


૦ 


“અરે દેવરા ! આંટી ભમનારા આયરો રૂપાળા છે, પણુ ઝે 


શેરંજને કાંઠે ૧૨૯- 


નાદાનોના રૂપથી હું રાજી થતી નથી. તું મારા -માંડવા નીચે શીદ 
નથી મહાલતે ? 

“આલણદે ! હવે તો ડોલરિયા થઈને ફરવાના દિ” વયા ગયા. 
હવે ખળતાને શીદ ખાળા છો ખાઈ? હવે તો ભૂલી જનનવ તે અજળ. 
દાણાપાણી લખ્યાં છે તેતી સાથે ફેરા ફરો, કંસાર જમો, ને. 
સસાર માંડો.” 

“અરે દેવરાઃ!” 


મળિયા મૂઢ ઘણાય, મનસ્રાગર મળિયા નહિ; 

તેની) તરસ્ઝું' રહી તનમાંય, દલ અમારે દેવરા ! 

બે તું મતે આજ શે દાવે ડેબક્ઠા દઈ રીચો છો? બોલ્ય !' 
બોલી નાખ્ય ! છે તારી હિંમત ? છે છાતીમાં જેર ? અખધડી જ" 
આ મીઢળ તોડીને ચાલી નીકળુ.ઃ 

દેવરાગ્મે ડોકુ ધૂણાવ્યુ. 

“ાંઉ" ત્યારે. તુ જ ઉઠીને મને દોરી દેછ ને !' 


મેળામાંથી તારગ્ચે, (રેમ) ઢાડું રિચે રોર; 
(એમ) ચિત અમારું ચેર; (આજ) દોરી દીધુ દેવરે. 


“દેવરા ! માણુસ જેમ પોતાના પશુના ટોળામાંથી એક હોર્તે' 
ખઅરાડા પાડતું વેચી નાખે છે, તેમ તું પણુ આજ સતને પશુતુલ્ય 
ગણીને પરાયાને હવાલે કરી રલ છે. રડતી કકળતી' દોરીને દઈ 

ક 
રલ છો. 


વર્ધેડીયાંને માયર્‌ે પધરાવ્યાં. ચોરીએ ચડી ચાર આંટા ફરવાનો. 
સમય થયો પણુ આલણુંદેતી કાયા સ્થિર નથી રહેતી. 


૧૪૦ ઝમકથાંએ 
ટૂરતાં ચડે જું ફૈ્‌ર;, મ'ગળ આંટા સન વન્યા; 
(મારી) આંખ્ઝુ'માં અ'ધેર, ચકડોળે ચિતડું' ચડયું. 


વર-કન્યા કસાર જમવા ખેઠા. પણુ એ કસાર તો કન્યાને મૃત 
વિષ નેવે છેઃ 


થોરી આંટા ચાર, (ડું? ફ્ડફડતે દલડે ફ્રી 
(પણ) કેમ જરી કંસાર, દઃખ સાને ૪ હેવરે. 


શૈઞુજ્ને કાંડે ઝાડવે ઝાડવાંતી તે જળતી માછલીઓની સાખે 
મે' જેતી સાથે એક ભાણે ખેસીને રોટલા ધડવાના મીઠા કોલ દીધા, 
એ પુસ્પને ત્ય હુ આજ કોની સાથે કસારના કોળિયા 
ભરવા બેદી ? અરેરે, આયરાણીના ખોલનું શું આલુ જ મૂલ? 
વિચારી વિચારીને કન્યા ઝુરે છે. કુળમરજદનાં લંગર જેતે પગે પડી 
ગયાં, તેતાથી નાસી છૂટાતુ નથી. 

નન ઊઘલવાની વેરા થઈ છે પાનેતરનો ઘૂમટો તાણીને આલણુંદે 
-એરડાતી પાછલી પરસાળે થાભલી ઝાલીને ઊભી છે. શું કડુ ! જશ 
કરડીને મરું ? કે છેડાછેડીની ગાંઠે છોડીને વનરાવનના મારગ લઉ ? 
.એવા મનસૃધા ગોઠવે છે, ત્યાં દેવરો આવીતે ઊભો રલો. 

“આલણદે, બાલાપણુનો ભેરૃબધ આજ છેલ્લી આશિષ દ્વા 
આવ્યો છે. 


સીધાવોા ભલે સજણાં; લીયો લાખેણા લાવ 
% દેવરા કેરા દાવ, અમ કરસે અવળા પડયા. 


અતતર્‌ વલોવાઈ જતુ હતુ, તેતે દખાવીતે દેવરા કોઈ ડ્વેત યસે 
તેમ ખડ ! ખડ ! હસો. 


રૈગુજને કાંઠે ૧૪૧ 
“હાં ! હાં ! દેવરા ! ન્નળવી ન્ન ! 


દેવરા દાંત મ કાઢય, દોખી તારા દેખરે; 
થાશે હસવું ને હાણ્ય, વાતુ' બેયની વશે. 


“આલણુદે ! હવે વળી વાત વડીને શી થવાની હતી ? હવે છતું 
એયટ્લુ' તો બધું ય હારી ગયા. મારાં નાનપણથી સાચવેલાં રતન આજ 
રળાઈ ગયાં. હવે શેતી બીક છે ? સીધાવો આલણુદે | અને થજે 
ભૂલી જન્ને.* 


“થયું, હવે તો દેવરા ! 


જોથળ કાંધ ડરે; વાલમ ! થાજે વેદ; 
આવજે તુ' આહીર, દેશ અમારે દેવરા ! 


“%્રાઈક દિવિસ અમારી માંદગી તપાસવા વૈદને વેશે, એસડીયાંતી. 
ક્રાથળી ખભે નાખીને અમારે દેશ આવજે દેવરા !' 


સામવીયુ' સગા ! (કે? તે) પાલખીઝું પુગાડીચે; 
. આવ્યે આષાઢા ! ડસ્સર કરીને દેવરા ! 


“હૈ સ્વજન ! ડુ કહે તો તને લેવા માટે હુ સામી પાલખી 
પહોંચાડીશ. હે આષાઢીલા સેધ સમ પિયુ ! તારે મેઘાડમ્મર કરીતે. 
ગ્રીતિનાં તીર વરસવા અવાને !' 


આલણદે વૈલ્યમાં ખેડી, પૈ સિચાણા. નાળીએર વધેરાયાં. અને 
જેતન્નેતામાં તેપ વલેદુ' શેઝ્ુજીકાંઠાનાં ઝાડવાં વળોટી ગયુ'. ઘૂધરમાળના 
રણુકાર, આધેઆધેના વગડામાં આલણુદે રોતી હોય તેના રૂદનસ્વર 
જેવા, પાદર, ઊભેલ દેવરા સાંભળતા રહો. . ં 


૧૪૨ ગેમકથાએા' 


'સાજણુ ચાલ્યાં સાસર; આંસુડાં ઝેરી; 
પાડાની હાલ્યાં વોળામણે; માવતર થ્યાં વેરી. 


માવતર થ્યાં વેરી ને કીચેો 
સુખડુઃખ સનસાં સમજી લ્યો. 


કે? તમાચી સુમરા, ગીયાં સાજણુ ને તજી યે શેરી, 
“સાજણુ ચાલ્યાં સાસરે; આંસુડાં ઝેરી. 


૪ 


નદીને તીરે ઝાડ .ઊભાં છે. વેલ્યમાં ખેક્લી આલણુદે એ ઘથામાં 
પણુ પોતાના વાલમનાં સંભારણાં ભાળે છે. “અહાહા ! આંહી 
આવીને દેવરો રોજ સવારે દાતણુ કરતો. હુ એને તાજ દોહીને 
&%ીણાળાં દૂધ પાતી ! 
(આ) તરવેણીને તીર, (અસે) સાગવતેય સરત્્યાં નહિ; 
(નીકર) આવતડો આહીર, દાતણુ ફરવા દેવરે, 


“અરેરે ! હ માનવીનો અવતાર પામી, તે કરતાં આ "નદીને 
કાંડે વનનું ઝાડવું સરજનઈ હોત તો કેવું સુખ થાત ? રેન સારે 
પ્રીતમ દેવરો દાતણુ કરવા આવત ત્યારે હું મુગુમુંગું ઝાડવું 
થઈને એતાં દર્શન તો કરત ! મારી ડાળીઓ ઝુંલાવીને એને વીંઝણો 
તો ઢૉળત ! મા છાયડી કરીતે એનો તડકો તે! ખાળત ! પણુ 
કમ'તી કઠણાઈ હ તો સ્ત્રીનો અવતાર પામી.* 

* અપોરના તડકા થયા. વૈશ્ઞાખતી લૂ વરસવા લાગી. જેતૈયા 
ભૂખ્યા થયા. નદીકાંશે આવ્યો ગેટલે " ટીમણુ કરવા માટે ગાડા. 
છોડવામાં આવ્યાં. સછુશ્ઝે "ખાધુ. તે યછી નદીતે વીરડે સહુ જત- 


શેગુજીને કાંઠે ૧૪૨ 


ડીએઓએ વીરડો ઉલેસ્યો, પણુ પાણી આછયુ” નહિ, જનડીઓ 
અરસપરસ _ હોડ વદી : 


“એલી ખાઈયુ, જેને પોતાનો વર વાલે હશે એતે હાથે પાણી 
આછરશે” ર 

રૂપાળા છુદણાંવાળા હાથતી સુંવાળી થપાટો વીરડાના ડોળાં 
પાણીને વાગવા લાગી, પણુ પાણી તે! એકેય આહીરાણીનાં અતરની 
“કાલપતી સાલ્લી પૂરતું નથી. થાજીને જ્નડીએ સામસામી તાળીઓ 
કતા લાગી, ત્યાં બે ચાર જણી બોલીઃ 


“એલી એય, ઓલી વહુ લાડકડીને ઉતારો વેલ્યમાંથી હાથ 
ઝાલીને હેદી. ન્નેઈન્એ તો ખરાં, ઈ નવી પરણીને આવે છે તે વર 
ઉપર ઝેતુંક હેત છે ? 


મનતી વરાળને પાણી કરીને પાંપણે ટપકાવતી આલણૂદે વીરડાને 
કાંડે આવી. આવીને મત્ર બોલે તે રીતે મનમાં ખોલીઃ 


(અ) વેણુમાં વીરડો; ખૂ'ઘો ન ખસે વીર; 
(પણુ) આછાં આવન્ને નીર, જે દશ્ય ઊભે દેવરે ! 


“આ મારો વીર વીરડો, ખીજ સ્ત્રીઓના ખુ'દણ્‌ "ખમી શક્યો 
“નહે. એનાં પાણીને ચોખ્ખાં કરવાનું કોઈથી ન બન્યું. અને હવે 
એને કેટલોક ખૂ-દવો ? હવે તો હે વિધાતા ! જે દિશામાં મારો 
ત્રિયતમ દેવરો ઊભા હોય તે દિશામાંથી આછાં નીરની સરવાણીઓ 
ત્ચાલી આવન્ને !” 

એગલું કહીને જ્યાં આલણ્દેએ એક જ છાપતું ભરીતે વીરડો 
હલેચ્યો, ત્યાં તો પોતાના પિયરતી દિશામાંથી વીરડામાં આછી 
સેર્યો આવવા લાગી. દેવરાનો સદશો દેતી હેય તેમ -સરવાણીઓ 


૧૪૪" ગપ્રેમકથાએદે 


ખડબડીઓં ખોલાવી દેવરાના અતર સરીખો ચોખ્ખા પરપોટા 
પાણી ઉપર ચડાવવા લાગી ઘડીક વારમાં તો વીરડો જાણે મોતીએ 
ભર્યો હોય તેવી કાળી, વાદળી, લીલી, પીળી ને ધોળી કાંકરીએદ 
પાણીને તળીએ ચળફી રહી. આખી નને આછુ પાણી પીધું, 
જાનડીઓમાં વાતો ચાલી ઝે “વાહ્‌ રે વહુવારુતાં હેત ! ઢોલરે 
પ્રવો નસીબદાર !* ક 


પં 
વરધોડીઆના સાશૈયાં થાય છે. ઢોલરાનુ કળશી કુટુંબ કુળ- 


વહુવારુનાં પગલાં થયાં ન્નણીને કોડે ઉભરાય છે, પણુ વહુને તો એ 
હૈતપ્રીતમા કયાં થે ઝ મ નથી જે 


સાસૈયાના સૂર, ફૂલ-દડો -ફાવે નહિં, , 
દેવરો મારે ટ્ર, હોલરે મન ઢળે નહિ. 


વરધેોડીઆને - ફૂલદડે રમાડે “* ગલાલની કોથળીએ ભરાવો : 
રાલરાને લગતનો પૂરેપૂરો, લાવો લેવરાવો : “કોડભરી લાડડીને એણછું 
ન આવવા દેન્ને : પણુ 


મૂહી ભરીને માર, ગલાલનો ગેોઠે નહિં, “ ", 
, અ'તરમાં' અગાર દેવરા વણ દાગી દીએ. 


ચ્માલણદેનું શરીર ઢોલરાના હાથના ગલાલના માર શી રીતે 
“ખમી શક્રે ? એને તો એ ગલાલતી મૂટીઓ સળગતા અગારા 
સરખી લાગતી હતી. દેવરા વિતા ખીન્નના હાથનો ગલાલ શે સહેવાય £ 


“દ્ર ન્ન ડન 


શેકીને કાંઠે ૧૪૫૫ 


થભ થડકે- સેડી- હસે, ખેલણુ લગ્ગી ખાટ 
સે! સજણાં ભલે સ્માવિયાં, જેની નેતા વાટ. 


* એવા ઉછાળા મારતા અ'તરે હોલરો અધરાતે દાયરામાંથી છૂટા 
પડીને પોતામાં ઝાકમઝોળ દીવડે દીપતા ઓરડા તરફે ચાલ્યો આવે 
છે. ઓરડામાં કેમ જણે નાનકડુ આભામ'ડળ ગોઠવાઈ ગયુ હોય 
તેવું, ચારે ભીતે ચોડેલ ચાકળાચ દરવાનાં આભલાં ઉપર દીવાતું તેજ 
ચળકારા કરતુ હોવાથી દેખાય છે. મારા પગલાંના અવાજ ઉંપર કાન 
માંહીતે આયરાણી કયારતી આતૂર ઉયે એસર્ડાને બારણે ટોડલા ઝાલીને 
ઊભી હશે : એવું ચિતવતો ચિતવતો ઢોલરો ન્યાં ઓસરીએ ચડે, 
ત્યાં તો ઊલટું પોતાની નવી વહુતે મશ ઢળેલ મોહે ઓરડામાં ખેઠેલી 
દેખીને એના ઉતાવળે ડગલાં દેતા પગ ઢીલા પડી ગયા, માતાએ 
ઊલરથી “શણુગારેલ ઓરડામાં આલણુદેને શું કાંઈ ઉણુપ લાગી હશે 2 
હસીને સામી ડગલાં માંડવાને બદલે સુનકાર હૈયે બેદી કેમ રહી છે? 
માવતરતી લાડકવાયી દીકરીને મહિયર સાંભરતુ હશે? “કે શું હુ' એતે 
મનગમતો નહિ હોઉ ? ર 

એવી ચિ'તાએ ચઢીને, સ્રી જેમ પોતાના સ્વામીને સતાવવા 
જામળ પ્લાનને કરે તેમ પુસ્ષ પોતાની પરણેતરતે રીઝવવા માટે મહે- 
નત કરવા મડયે, કુ 

“ ચાલ આલણદે ! તારો ચોટલો ગૂથી દઉં તારા સાથામાં 
જુલેલ તેલનાં કચોળાં દૅલગું. ચાલ, મત ઉપરથી ભાર ઉતારી નાખ.' 

' એમ કહીને ઢોલરો અડકવા આવ્યો, ત્યાં તો હરણી પારધીને 

દખી કાળ ભરે તે રીવે આયરાણી કૂદીને આધેરી જઈ ખેદી. _ 

“'કાં?* 

“કાં રાં ટ ક સ ઝે 
૧૦ 


૪૧ ગ્ેમકથાએદ 


ચોતરો [ચારજ હાથ, ગૃ'થ્યો ગેર માણસે, * 
(એના) ગુણુની વાળેલ ગાંઠ, દોરો છેડે દેવરે. 


“ આયર ! આ ચોટલામાં તો ખીન્ન હાથતો દોરે ગૂથાઈ ગયે 
અને કયારૂની એ ગાંઠ વળી ગઈ. હવે તુ - આયેરો રે'જે, સસારતે 
સખધે હુ તારી પરણેતર &રી છું ખરી, તે મરીશ ત્યાં સુધી તારા 
ઘરમા રહી તારા ગોલાપા કરીશ. પણુ તારે ને માર્‌ છેડે યે.અડ- 
વાના તો રામરામ જાણુજે. ” 

., હેૉલરો સમજી ગયો ઘૂટડો ગળી ગયો, પણુ માન્યુ કે થોડીક 
પ પાળીશ ત્યાં જૂની પ્રીત "ભૂલીને નવા નેહ ખાધશે. એવુ ચિ તવીને 
ફરીવાર ફેસલામણાં આદર્યા :-- ી 


- “આલણૃદે ! મૂંઝા મા. ઉતાવળી થા મા. એમ કાંઈ આખો 
ભવ નીકળવાનો! છે? આપણે તો આયર વરણુ : જૃતી વાતો ભૂલી 
જવામાં આપણુને એખ નથીં. આવ આપણે ચોપાટ ર્મીએ- * 


“ હોલરા 1 ઝુ જેવો ખાનદાન આયર આજ શીદ ચીથરાં ફાડી 
રલો છે?-તુતે ખખર નથી આયર, પણુ જ 
સાવ સોનાને સોગઠે, પરથમ રમીયલ પોટ; 
(વેદી) હૈયુ' ને જમણે! હાથ, દા'માં જીતેલ દેવરા, “ ? 
“ કાંઈ નેહિ આલણુદ્દે. તારૂ ચિત્ત ચકડોળે ચડયું છે. આજની 
રાત તું નીદર કૅરી નન. મલના ઉકળાટ હેઠા બેસી જશે લે તને 
ઢોલીઓ ઢાળી દઉ સુખેથી સુઈ જ. ખ્ડીશ મા. હુ તારી મરખનદ 
નહિ લોષુ.' . .-. , , 
એમ કહીને હોલરાએ ટોલીએ ઢાળીને તે પર સશરુતી:: તળાઈ 
બકછાવી, પણુ આલણુદેતે તા શેરે ગોખર્‌તી પથારી બરોબર છે : 


સેઝંજીને-કાંઠે વ૪ણ 
કીમ સોઉ' સજણાં'! સુ 'સૂતે ય સખ 'નહિ, 
પાંપણુનાં પર્યાણુ, ભાખ્યા વણુ ભાંગે: નહિ. 


/ મારે શી રીતે સૂવું? મારી બે પાંપણો નોખી પડી ગઈ છે, 
ગએ દૈવરાનાં દર્શન કર્યા વિના તે ભેળી જ થાય તેમ નથી. પોપચાં 
ઔડીવાની જ ના પાડે છે. જે દિ' એને ન્નેશું, તે દિ” જ હવે તો 
ઝપીનેં સશું, નીકર જીવતર આખષ્યુ ય જગવાતું છે. 


ર 


મનાવી મનાવીને ઢોલરાની જીભના રૂચા વળી ગયા મતોરથ 
જેના મનમાં માતા નથી એવો ફાટતી જુવાનીવાળા આહીર આજ 
શ્રુરણ્યાની પહેલી જ રાતે પોતાની પરણેતરના આવા આચાર દેખીને 
અ'તરમાં વલોવાઈ ગયે. એનાં રુવાડાં બેઠાં થઈ ગયાં. એના શરીરમાં 
ચરરેરાટી છૂટી અને હોઠ કમ્પવા લાગ્યા, ધીરે ધીરે ક્રોધ ઉપડવા 
જાગ્યો. આંખો ત્રાંબાવરણી થઈ ગઈ. 


“અરરર ! એક સ્ત્રીની નનત ઉડીને ઓટલી હદ સુધી મને તરછોડે ? 
“પરણ્યા “પછી પણુ પારકા -પુરષતું નામ ન છોડે? એમ હતુ તો મને 
પ્રથમથી કાં ન ચેતાવ્યો? મારી ફજેતી શીદ ખોલાવી ? મને ટળવળતો 
કાં કરી મેલ્યો ? ખળાત્કાર કરું ? ચોટલે ઝાલીને ખાર કાહુ” ? % આંહી 
ને આંહી 'ક્ટકા કરુ ઃ 

થર ! થર ! થર ! થર! આખુ અગ ધ્રજ ઊઠયું ધગધગતા શ્ખ્રો 

હેઠે આવીને પાછા વળી” ગયા. 


“ના, ના. ૬તતવા ! એમાં એનો શૈ ગુન્હો ? જન્મનો જે સ ગાથી 
હતો, એના પરથી સ્ત્રીતુ' હેત શી રીતે ખસે? આખા ભવ બાળીને 
પણુ આંહી કુળમરન્નદતે કાજે મારાં વાસીદાં વાળવા જે તૈયાર થઈ 
જે, એ-શું મારવા લાયક ?, કે પૂજવા લાયક? હું ભૂલ્)ો, મારા 
સ્વાથે મતે ભાન ભૂલાવ્યું. આવી જ્નેગમાયાનેઃ મે દુભવી !' ' - 


6 ગ્રેમકથાએદ 


અતરમાં ઊછળેલુ ખધુ” ય વિષ પી જઈ ને ટેલરે! ખહાર નીકળ્યો. 
એસરીમાં પથારી નાખીને ઊંઘી ગયો. આલણુદેએ આખી રાતનું 
નતમરણુ કયું . 

ભળકડું થતાં તો આલણદે ધરના કામકાજમાં સહુતી સાથે લાગી 
પડી. છાણુના સૂ'ડા ભરીભરીને ભેળા કરવા માંડી, વાળવા લાગી અને 
તેવતેવડી નણુદોની સાથે છાશતું વલોણું ઇ્રુમાવવા લાગી. સાસુજીએ 
ઉડીને નવી વહુને ધૂળરાખમાં રેળાતી દેખી. 

“અરે દીકરા, આવીને તરત તે કાંઈ વાસીદાં હોય? મેલી દે 
સાવરણી, હમણાં તો ખેટા, તારે ખાવાપીવાના ને હરવાફેરવામા 
દિ” 'ેવાય.” ” ક 

“તા જઈ મને કામ વગર ગોઠે નહિ. પાંચ દિ” વેલુ' કે મોડું, 
કરવું તો છે જ ને ઇ પી 


ક 


વહુતા હાથ અડ્યા ત્યાં ત્યાં ન્નણે મોતીડાં વરસ્યાં. સાસુ ને નણુ દે? 
તે! હોકે આંગળી મેલીને ટગર ટગર 'જનેઈ જ રહી, કે ઓહોહો કેવી 
ચતુર વહુ આવી છે ! 


પણુ વચ્ચે વચ્ચે વહુના | હાથમાં સાવરણી ને નેતરાં થંભી જય. 
છે. વહુતે કોઈ બોલાવે તો એ સાંભળતી નથી, જ કાણુ જણે 
કયાંય ફાટી રહે છે. પે વાતતું ધ્યાન ક્રાઈને નથી ૨ 


જમવા ટાણું થયુ છે. સાસુએ હોંશે હૉંરો પા ફૂલ જેવા. 
ચે'ખા રાંધ્યા છે, “વહ, દીકરા, થાકી ગઈ હરિ, મારે ખેસી જ 
કળકળતા ચો'ખા ખાવા.” 

ચોત્ખામાં તપેલી ભરીને ઘી રેડયુ. દળેલી સાકર છાંટી. પણુ 
“જાણુ જમે! વહુ તો! ખેદી ખેદી લવે છે “કે છ 


રઝૅજીતે-કાંઠે ત્‌૪૯- 


“- , ઉનાં ફ્ળરૂળતાં ય, ભોજનિયાં ભાવે નડિ; 
હેતુ હૈયામાંચ, દાઝે સૂતલ દેવરે. 


“અરે રે, ઉનાં ભોજન તો હું શી રીતે જસુ? મારા અ તરમાં દેવરે 
સૂતો! છે, તેની કે।!મળ કાયા એ ઉના કાળિયાથી કયાંઈક દાઝી જ્ય તો ? 


એવી વ્હાલાની વિજ્નેગણુ એક ખાજુથી "ખાતી પીતી નથી, ને 
બીજી બાજુ કુળધર્મનું જતન કરવાતુ કયાંયે ચૂકતી નથી. પણુ દિવસ 
“પછી દ્વિસ વીતતા ગયા, અતરના ઉત્પાત સ'તાડવા આલણૃદે ખહુ 
અહુ મથી. તોથે એવુ ચિત્તભ્રમ ઉદ્યાડુ' પડવા લાગ્યુ. મોતીની ઈટોણીી 
ઉપર “ત્રાંબાની હેલ્ય મેલી સૈયરેના સાથમાં પાદરતે કૂવે પાણી ભરવા 
જય છે, બધી સૈયર આઠ આઠે બેડાં ભરીને ચાલી ન્નય છે, તે! ચે 
અઆલણુદેની એક પણુ હેશ્ય હજી ભરાતી નથી. પાણીમાં જાણે દેવરાનેો 
પડછાયો પડયો હોય, ઝાડવામાં જણે દેવરો આંસુડાં વરસાવતે! હોય, 
દિશાઓ ન્નણે દેવરાની ધવાયલી છાતીના ર્ધિર્થી રગાઈ ને રાતી થઈ 
ગઈ હોય, એવી કલ્પના કરતી કરતી આલણુદે ઊભી રહે છે. સીચણુ 
હાથમાં થભી રહે છે, એમ ને એમ દિવસ આથમે છે, કુવામાં પડછાયે! 
રખાતો બધ થાય છે, પારેવાં ઘૂધવાટા છોડીને માળામાં લપાય 
જે, વાદળાં વિખરાય છે, ને દિશાઓ ઉપર અ'ધારાના પડદા ઊતરે 
છે, ત્યારે આલણદે દલે બેડે ધેર આવે છે, અને સાસુના ટપકા 
સાંભળીને લવે છે કરે જ 

સીંચણુ ચાળીસ હાથ, પાણીમાં પૃષ્યુ નહિ; 

વાલ્યમની' ન્ેતાં વાટ; દિ? અથમાવ્યો દેવરે. 

“હે ખાઈ ! સીચણુ તો ધણુય ચાળીસ હોથ લાંખુ' છતું. પણુ 
પોણીને પહોંચ્યું જ નહિ. મારો દિવસ તે! દેવરાની વાટ ન્નેવામાં 
જ આથમી ગયે.” પ 


દ 


૧૫૦ પેમકથાએર 


નિસાસો નાપ્મીને સાસુ. બોલ્યાં કે “અરેરે ! આ હેરાયું ઢોર 
આંહી કાંથી આવ્યુ? આતુ તો જેટકી ગયુ લાગે છે, આ તો મારું 
કેળ ખોળાવવાની થઈ !” ર 


ી દ્ર 


સાજણુ ચાલ્યાં સાસરે આડાં દઇતે વન; 
રાતે ન આવે તનિદરા; દિ'નાં ન ભાવે અન્ન. 
દિ*નાં ન ભાવે અન્ન તે કેતે ક્ડીએ! 
વાલાં સજણાંને વેણે વળગ્યાં રહીએ. 


ડં 
સાંજતું ટાણું છે. દેવરો પોતાના ધરતી એસરીએ ખેઠો છે, ડોસી 
આવીને પૂછે છે કકે 
ગગા, આજ તો તારા સારુ જરતો ખીચડો . મેલુ છું- 
ભાવશે ને ? 
“સાડી, મને ભૂખ્મ નથી લાગી.* 


“ભૂખ કેમ ન લાગે ખેટા ? ફડશ રોટલો લઈને સીમમાં ગયે” 
તો, એમા શુ પેટ ભરાઈ ગયું ” 


“પણુ માડી, હમણાં મને પેટમાં ઠીક નથી રહેતુ.” 

“આપુ ! ગઈ વાતને પછે ભવ ખધે સભાર્યા જ કરાય ? છુવે. 
તથ્યા મેલી દેતે એ વાતની ?' 

“તા મા, એવું કાંઈ નથી.' એટલુ' ખોલતાં ' દેવરાતે ગળે કુમેદે 
ભરાઈ આવ્યે. 


શેરજને કાં ઠે ૧૫૧. 


દવરાની ખે- જુવાન ખહેતી એઓસરીનતા ખારણીઆમાં ખીચડો 
ખાંડતી હતી તેની આંખમાં પણુ ભાઈ નુ ગળેલુ શરીર જ્ેઇન્નેઈ ને 
જળજળીઆં આવી ગયાં. 


“ીક માહી, ખીચડો કરજે. સહુ ભેળાં બેસીને આજ તો ખાશુ..* 


ખસ મારા ખાપ 


૫ 


ડોસીને તો જાણે ખારે મેધ ખાંગા થઈ ગયા. 


ખરાખર ગએ ટાણે એક ખાવો ને બાવણુ એકતારો વવાડતા 
ચાલ્યાં આવે છે, ને એના ભજનનાં વેણુ સાંભળીને દેવરાના કાન 


ચમંદ્ટે છે :-- 


પેલા પેલા જુગમાં રાણી ! તુ' હતી પોપઢી ને; 
અસે રે પોપટ રાય; રાજન રાસના. 


એતરા તે ખડમાં આંખલે પાકચેો ત્યારે, 
સૂડલે મારી મને ચાંચ, રાણી, પીંગલા ! 


ઇ રે પાપીડે મારા પ્રાણુ જ ઠુશ્યા ને, 
તુ ચ નો હાલી મોરી સાથ રાણી પૌીંગલા ! 
દતડા સંભારો ખપમાં ! પૂરવ જલમના સે'વાસના ! 


દેવરાને ભજન ખહુ પ્યારું લાગ્યું. એણે બાવા-ખાવણુને ખોલાવી 
પોતાની ઓસરીએ ખેસાડ્યાં. ભજ્ત આગળ ચાલ્યુ :- 
ખીજા ખીન્ત જૂગમાં રે તું રાણી મૃગલીને 
અસે મૃગેશર રાય; રાજા રામના. 


જપર “3મકથપ્એ 


વનશા તે વનમાં સૉંથ્ધો પારધીડે - ફાંસલો ને, * 
ી પડતાં છોડ્યા મારા પ્રાણુ રાણી પીંગલા ! 


ઈ ર્‌ે પાપીડે મારા પ્રાણુ જ હશ્યા ને 
તોય નો આવી તુ મોરી પાસ રાણી પૌંગલા ! 
દતડા સંભારો ખસ્મા ! પૂરવ જલંમના સે'વાસના ! 


સાભળી સાંભળીને દેવરાની છાતી વીધાવા લાગી*- 

ત્રીજ ત્રીજ જૂગંમાં ર્‌ે તું' રાણી ખામણી ને, 
અસે હતા તપેસર રાય, રાજ રામના. 

ક'ડળિક વનમાં ૨ કૂલ વીણુવા ગ્યાં'તાં મને 
ક ડસ્રીયલે કાછુડો નાગ, રાણી પીંગલા $ 
ઇ ર્‌ પાપીડે મારા પ્રાણુ જ હરિયા ને, 


તોય તુ' ને આવી મોરી પાસ રાણી પોંગલા- 
': ૬નડા સ'ભારો ખસ્મા ! પરવ જલમના સે'વાસના ! 


' ચોથા ચોથા જગમાં ૨ ઝું રાણી પીંગલા 
કો અસે ભરથરી રાય 


હ 


તવ હુ 


દ 


ચાર ચાર નૃગતો ઘરવાસ હતે! જી રે, 
તોય તું' નો હાલી તુ' મોરી સાથ; રાણી પીંગલા. 
દનડા સ'ભારો ખસ્મા | પરવ જનમના સે'વાસના ! 


આડોામીપારોસી તમામ ભજ્ન ઉપર થ'ભી ગયાં છે. દેવરા જેવે 
વજની છાતીવાળા જુવાન પણુ આંસુડા વહાવી રહ્યો છે. ધરમાં 


શેરુજને કાંઠે “પ૬ 


ઘરડી મા રડે છે, ઓસરીમાં  જુવાય બે ખહેતો ર્વે છેં.' પાલવડે 
આંસુડાં લૂછતાં જાય છે, “તોય તો આવી તુ મોરી પાસ'-તા પડઘા 
ગાજી રહ્યા છે, તે વખતે વેલ્યની ઘૃધર્માળ રણુી, અને ડેલીએ જણે 


જાઈએ યુ “ “ઘરા આયરનું ધર આ ઝે? 


જ ક જડ જ *. નઈ 5૪ ૬ 

પોતાતુ નામ ખોલાતાં તૂર્તજ દેવરે ડેલીએ દોડયો અને કોઈ 
પરદેશી પરે!ણાને દેખીને, આળ'ખાણુ નહોતી છતાં વ્હાહ્ુ સગુ 
આવ્યુ હોય તેવે અવાજે કહ્યું : ' 


“આવો ખા, આવો આજ ઘર ર્‌ામધણીનું ઊતરે.” 


હેકડો મારીને ગાડાખેદુ નીચે ઊતર્યો. ખેય જણા ખભે હાથ દઈને 
ભેટયા. બળદનાં નેતર છોડી નાખ્યાં, મહાદેવના પોધ્થિ જેવા 
રૂડા, ગરૂડનાં ઇંડાં જેવા ધોળા અને હરણુ જેવા થનગનતા ખે ખળ- 
રાતે, અમુલખ ભરતભરેલી ઝૂલ્યો ઉતારી લઈને દેવરે ગમાણમાં 
આંધી દીધા. નાગરવેલ નવું આપાઢ મહિનાનું લીહ્ુ ધાસ નીર્યું, 
ગળે ઘૂધર્માળ ખાંધેલી તે ગજ્વતતા ખેષ ખળદ ખડ બટકાવવા 
મડયા અને પછી હીગળોાકિયા માકાનો પડદો ઊંચો કરીતે ક કુની 
ઢગલીઓ થાતી આવે તેવી પાનીઓવાળી એક ન્તેબનવ'તી સ્ત્રી નીચે 
ઊતરી વેલ્યતો ગાડાખેદુ મોખરે ચાલ્યો, સ્ત્રીની પાછળ પગલાં 
દીધાં. અજણ્યો ગાડાખેદુ આસરીએ ચડયો અને ડોસીતે ટોક કર્યો $ 


“આઈ, આ અમારી ખે'નને પાંખી લ્યો.” 


ચકિત થાતાં ડોમ્ઠ બહાર આવ્યાં. આ બેન કાણુ ? પોાંખણાં 
શાનાં? આ ગાડાખેદ ક્યાંનો ? કાંઈ સમજતું નથી ગાડાખેદ્ઞે 
પોતાની સાથેની સ્ત્રીને કહ્યું : 


“બોન, ખપ, સાસુતે પગે પડ.' 


૧૫૪ “ ચેમકથાએસ , 


યુવતીએ ડાસીના પગમાં માથુ ઢાળી દીધું. વગર ઓળખે ન્ડાસીએ 
વારણા લીધાં. દેવરાની ખન્ને ખહેતો મહેમાનને ધરમાં લઈ ગઈ. 
અને દેવરે તો એસરીએ આવીને ઢોલરા સામે ચકળ વકળ તાકી 
જ રહલો. 

“એઓળખાણુ પડે છે ?? ઢોલરાએ પૂછ્યુ. 

“્વોડી થોડી ! તાન્ન જ જેયા હોય એવી અણસાર છે. 

“હુ ઢોલરો, દેવરા ! તારુ હેતુ તેને હું ચોરી ગયેલો. તે આજ 
પાછું દેવા આવ્યે છું.” 

“મું ભાઈ? 

“તારું જવતર : તારી પરણેતર.” 

“સારી પરણેતર ? * 

“હા બાપ, તારી પરણેતર દેવતાની સાખે તને વરેલી ૪ તારી 
પરણેતર. મેં તો ભૂલથી વેચાણુ લીધેલી. વહેવારને હાટડે માનવી 
વેચાતાં મળે છે, પણુ માનવીએ માનવીએ ફ્રેર છે એની મને જણુ 
'નહોતી દેવરા ! * 

“આયર ભાઈ ! ? એટલું જ બોલાયું. દેવરાની છાતી ફાટવા લાગી. 

“વરા, જરાય અચકાઈશ મા. હુ પરણ્યો ત્યારથી જ એ તે 
માની જણી ખોન રહી છે. -તેત્રીસ કરોડ દેવતા સાખ પુરે છે” 

કપાળ ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં ખાઝયાં હતાં તેતે લૂછતો લૂછતો 
દેવરે ક'ઈ વિચારે ચડી ગયો. પછી સતમાં કાંધ્ક નકકી ક્યું હોય 
એવે અવાજે પોતાની માતે સાદ પાડયેઃઃ 

ભારી! ખે ય બોતુતે પાતેતર પહેરાવો અને ક્ટબને બોલાવે, 
ઝટ ડરો. સમે! ન્નય છે” 


શેગૂજને કાંઠે ૧૫૫ 


ઢોલરો ચેતો. “અરે ભાઈ આ છુ શું કર૭? હું આટલા 
સારુ આવ્યો'તો ? ? 

“ોલરા, તે' તો એવી કરી છે કે માર્‌ ચામડું ઊતરટી તારી 
સગતળીયું નખાવું તો ય તારે! _ ગણુ ન જય. અને તારા જેવા. 
આયરને મારી બોતું ન દઉ તો હું કોને દઈશ ? ? 


“પણુ ભાઈ બે-- 
“બોલ મા, બાર હોત તોચે ઓછી પડત. 


દીકરીયુ' દેવાય, વઉવું દેવાય નહિ, 
એક સાટે બે જાય, ઢાલ માગે તો ય કોલર. 


જોલરા, ભાઈ દીકરીઓ તો દેવાય, પણુ પોતાની પરણેતરતે' 
પાછી આણીને સૉંપી દેવી, એ તો મે'ટા જનગેગીજતિથી યે નથી બન્યુ. 
હું એ આપું છું, તો પણુ તારું લેણું તો મારા ઉપર ચડેલ્ું જ જાણુજે.” 


ધડીયા લસ લેવાયાં. થડાથડ ખે માંડવા નખાયા. એકમાં દેવરા. 
અને આલણુદેની જેડ ખેઠી : ખીન્નમાં હોલરા અને દેવરાની ખે. 
ખ્ડેતોની ત્રિપુટી બેઠી. જેડાજ્ેડ વિવાહ થયા અને પછી તો એ 
પાંચ છોકરાં ને છઠ્ઠી ડોસી, છયે માતવીતી છાતીઓસાં સુખ ક્યાંય. 
સમાયાં નહિ, ૭લકાઈ ગયાં. સહુએ સાથે ખેમીને જુવારતે. 
ખીચડો ખાધે. ઝ 


"૫૮ * ઝેમકધાએ।- 


નેટલી હિ સત કયાંથી. લાવવી ? મ્રોડેક જ દૂર ગાહીવાળાઓને' ગારીઓ 
'ઊભી રાખવાની જગા હતી, ત્યાં ધણું ચે ધાસ પડયુ રહેતુ. પણુ મોટો 
-ડર મામુદતો હતો. ઘાસના તણુખલાંતે હાથ .અડાડા ઝે મૂવા પડયા 
સમજે. ઘોડાનો ચાખૂક ને તમારી પીઠ. મામુદ્દો એના ઘોડાને આખો 
દિવસ દોડાવી દોડાવી થકવે, ને રાતે આવું. _વૈરણુછેરણુ ધાસ ભેગુ કરી 
ખવડાવે એવે દિલનો કજૂસ હરામ જે ઘોડાના ધાસ પાછળ ચાર 
આનાય ખર્ચે તો એ મામુદાની નજર ચૂકવી ધાસ લાવવુ એ , સહેલ 
વાત નહેતી. 

માસુદો સ્મરણુમાં આવ્યો અને ગયો તે સાથે તાપણાએ રજ 
ન્લીધી. એતી જ્વાળા શમી ગઈ. અગારા થોડીવાર તો તષ્યા પણુ 
પછી ઉપર રાખ વળી. તાપ મળતો ખધ થયો કે તરત ટાઢતું જેર 
“જણાયુ, બેચાર વાર થરથર ધ્રૂજ્નરી ખમવી પડી એટલે ડોસો ક'ટાળીને 
'ઊભો થયો. કોથળાને ત્રણુ ખાજીથી . ઉતરટી લઈ બનાવેલો « કામળો 
શરીર પર લપેથી ડોસો બલ્યો “હુ જરા આટલામાં જઈ આવુ- 
ક સળ તો.” 


ડોશી ચિત્તા બતાવી ખોલી “ો, મળે તો રોકાતા નહિ, વે'લા 
આવન્ને.ઃ 
“ભલે' કહી ડોસો ખળતણુની તપાસમાં નીકળ્યો. 


રાત્રિની શાન્તિના ભગ કરતો ઠંડો શિયાળુ પવન સૂસવાટા કરતો 
“હતો. ઘરમાં સશય પમાડે એવો ખખડાટ થાય, તો ચે ગેોદડામાં 
અહાર મો કાઢી ન્નેવાનું સન ન થાય તેવી ઠૅ'ડી હતી ડોસો ધ્રૂજતા 
ધ્રૂજતા, રારીર પર કોથળો લપેટતો “ગાડીએ અહીયાં ઊભી રાખે 
એવું લખેલા પાટિયાવાળા થાંભલા પાસે અટક્યો ચોતરક ચોરતી જેમ 
દ્રદઠિપાત કર્યો. નીચે'પડેલુ (ધાસ જેતાં આંખમાં લોલુપતા આવી, 
ણુ ખીજ પળે સહેજ જ દૂર, ઊભા ઊભા ઊ'ધતા ઘોડાની લગામ 


ર સૈનસેદ ધરમ જ્પહ 


પ્રક્ડી, “ઝોલાં ખાતો મામુદ નજરે પડયે; ' ડોસાતી આંખમાં ત્રાસ 
ઝત્રાઈ ગયો. 


મામદ ખરેખર્‌ ઊંઘમાં હોય તો થોડુક ધાસ વીણી લેવું એવા 
ફરાદાથી ડોસો! ઊભો! રહો. થોડી વારે, ચોરની જેમ ત્વરાથી * નીચો 
વળી, બે હાથે ઘાસતો બાચક્રો ભરી ડોસો નાસવા ગયો, પણુ ત્યાં 
સામે જં કાળ નવા માસુદતે હાથમાં ચાખૂક લઈ ટટ્ટાર ળેકેલે! નનેઈ 
એનાં મેરતિયાં મરી ગયા. હાથમાંથી ધાસ પહી ગયુ. 


મામુદે ચાખૂકતો અવાજ કરી આત્તા કેરત્રાવી, “બધુ ધાસ ભેગુ 
કરી મારા વડાના માં આગળ ઢગલે કર, ડોકરા. નહિતે! મુવા 
સમજી લે' _ 

ડોસાએ કચવાતે મતે બધું ધાસ ભેગુ કરી ધોડાના મો આગળ 
નાખ્યું. ઘાસ નાખવા નજક ગ્રો કે એના વાંસા પર્‌ ચાખૂક પડયે. 
રાસે! પ્રજી ઊેઠયે।, 


“સામુદકાકા, રે'વા દો હવે ધયડે ઘડપણુ માર નથી ખમાતેો.' 


“ચેરી કરવી ને વળી શાહુકારી ₹ આ મોટા શાહકારે બરાડો પાડયો. 


રૈ 


ક 


“ભાઈ, આ તો ટાઢે લઈ વાળ્યાં, તે થોડું ઘાસ લેવા આવ્યે 


હતો. ટાઢમાં ૪4 ન્નય છે. 


વો! ક્યાં પાછળ કોઈને :રોતું પ્રડે એમ છે, ડોસા ? સાલે ખુષ્ઠો 
થયો તો ય મરવાનો ડર લાગે છે !' 


. જતા જતાં ડોસો! બબડ્યો “મરવા તો અબઘડી તૈયાર છું, પણુ 
કઈ મોત આવ્યા વતા ? હાથ્રોહાથ - તાંતણો તરતા નથી, એટ્લે 
જવ પોચો. બાકી હવે શી માયા ? તખુરો વગાહી પેલુ' ભજનીયું તો 
આજકાલ કરતાં વીસ વરસથી ગાઉ છું : 


વર ગ્રેમકથાએ। 


જ 


ડોસો ધટડીભર ટાઢના ઉકરાંટા આવતાં હતાં તે ભૂલી ગયો. આ 
નવી વાતે એના મનમાં સાન'દાશ્રયતી ભરતી આણી 'હતી. પેટમાં વાત 
નહિ ટકે અતે આ રસાસ્વાદમાં ભાગીદારની જરૂર પડશે જ એમ 
એના ઝડપથી ઉપડતા પગ પરથી સ્પણ થતુ હેતુ. એના વિશ્રામસ્થાન 
વડલા તળે પહોંચ્યો ત્યારે બિચારી ડોશી એના કોથળામાં ટુટીયું વાળી 
થાઝીપાથી સૂતી હતી ડોસાના પગના અવાજે શમણે જ્નગીને પૂછયું 
“કી મળ્યુ ઈ 

“તા' કહી ડોસો ખેસી ગયે. 

“યારે તો કાઢો હવે આખી રાત ટાઢમાં થરથરતાં, શું થાશે ? 
આ કરતાં મોત શુ ખોટુ રોયુ ? ડોશીએ ખળાપે કર્યો. 


પણુ આ વખતે ડાસ્ાએ મરવાની વાતમાં પહેલા જેટલે ઉત્સાહ 
ખતાવ્યો નહિ. એના મનમાં ખીજી જ વાત ધૂમતી હતી. અતે રહે- 
વાયું નહિ એટલે ધીમે અવાજે કહ્યું “તને ખખર છે ખીજ કાંઈ? પેલી 
રતન ખરીતે રતન, ઈને અને ઓલ્યા સોણનિયાને ભારે ખને છે, 
હમણાંહમણા.” 

ડોશીએ રતનને થોડી વાર પહેલાં જ સામેની હોટલના પગથિયે 
ઊબી રહેલી જેઈ હતી એટલે એણે કલ્યું “મને થે ઈમે લાગ્યુ કે કઈ 
છે ખરું ? 

શસાએ ખાંખાખોળા કરી ફાળિયામાંથી ખીડી શેધી સળાગાવી 
અને ધૂમાડાને સુધી સુસાકરી કરાવી ગરમ થવાને પ્રયત્ન કરવા 
માચ્યો “શું હરે, હે એલી? 

ડોશી હોટ પર આંગળી દાખી આછું હસતી બોલી “ઊછુ !. 
હોય શું વળી ? ઃ 

ડાસા પળભર શાન્ત રહી ખેલ્યો “આપણા જેવું હશે તો ” 


સૈ સૈનેઃ ધરમ ૧૬૨ 
“તમે ય તે' કહી ડોશીએ કોથળામાં વધારે ટૂ'રીયાં વાળ્યાં. 


શર્મથી '્રોક્દુ વળી ગઈ એમ તો ઉમરતો વિચાર કરી ન કહી 
રષીએ. 


“આપણે ય આમ જ એકખીન્ને મળતાં ને તૃ ન આવતી તે!- 


ષક 


“મારા ભોગ ખીનજે દિ ડોશી વચ્ચે ખોલી. ગના ઉદગારમાં 
બ્ડાલપ હતી. 


“શાના ભોગ વળી ? 


“તહિ ત્યારે? કજેતીના ફ્રાળકા આખુ ગામ જણે કે ભગતે લખમી 
જેડે અખોલા લીધા છે. * 


ભગતે નિ.શ્વાસ નાખી કહ્યુ “ઈ તો જેતી વાટ જતાં હોઈ એ, 
ઈનો આવે તો ખખર પડે, લખમી, કે કેવું હોય છે ' 


ઘડીભર બન્ને લાગણીની છોળમાં ડૂબી શાન્ત રહ્યાં. વાત કરતાં 
અટકયાં, તે જ સમયે પવન પર ફૂધ્તો આવતો કોઈનો મ જુલ ક'ઠે- 
સ્વર કાતે અથડાયો. દૂર હોટલની ઓસરીમાં મોહન અતે એની 
મોહના રતન એકબીજાની સોડમાં ભરાઈ મીઠી મીદી વાતો કરી રહ્યાં 
હતાં. રતન લાડમાં કહેતી હતી “કોક દિ' મોડુ થઈ જય, રમાં 
આટલે ટયડાય છે શાને ? લગન પછી તે તુ ઈ જાણે કાઢે વળગાડીને 
કરીશ આજકાલ તારા સ્વભાવમાં જ ફ્રેર પડી ગયો છે કયાં ગઈમતી ? 
શું કરતી'તી ? ઓલ્યા ન્નેડે વાત ચીમ કરતી*તી ? શા સિપઇડે 
સુવે મસ્કરી કરી, તાં 'ેશે તારે કઈ હશે તપ્તે ? અદેખાઈ નો જ 
ચાર નહિ, વહેમતો જ પાર નહિ, * 


“તુ મતે અદેખાઈ થાય એવુ સ્યાં ગજું ફરે છે તે ન ખીન્નક ? 
મોહન ખોલ્યો “આજ આખો દન મોં ખતાવ્યુ નહિ તે રાતે આવી 
મોહી મોહી ખપોરે કે હૉજે ચા પીવાય તો આવી.” 


૧૩૪ પેમદથાએદ 


બુ મતે ચા પાય છે ઈ શેઠને ખખર પડી ગઈ છે, મોહત, મૂવો. 
પગારમાંથી ગણીને કાપી લેશે.” 

વાત સાચી હતી. આજને જ શેકે મહિનાના પગાર લેખે દોઢ 

નક ૬% દ 
રૂપિયો આપી, ખાષીનો દોઢ રૃપિયો રતનને ચા પાવાના ખર્ચનો 
ગણી કાપી લીધો હતે. મોહનને શરુઆતમાં બહુ ખોડું લાગ્યુ પણુ 
પછી દરકાર કરી નહિ. એની રતન પાછળ ખાષઠીનો દોઢ રૂપિયો પણુ. 
ખર્ચાઈ ગયો હોત તો થે મોહન પરવા કરત નહિ અતે તો ખછું 
એને સાટે જ હતુ ને? 

“કાપી લે તે! એમાં થઈ શું ગીયુ ” મોહનના સ્વરમાં ખેદરકારરી 
હતી “એથ્લા ઓછા સાચવવા, કાલે ચા પીવા ન આવે તો મારા 
જવના સોગન ' 

“હાય હાય, મોહન, આવું શીદને કરતો હઈશ ? દુ.ખથી ઉભરાતા 
સ્વરે રતન બોલી ઊડી ને પછી નિરાશ થઈ ધીમેથી કહ્યુ “આવા 
સોગન દેવાતા હશે ? ભૂલભૂલમાં કોઈ દિ ન અવાય ને તને કઈ થાય 
તો મારો જીવ ઊડી નાય ને? તને તો હાથ નેડયા. કેઈ 
રીતે પૉાંચાય નહિ * 

“આવીશને હવેથી રોજ ? * 

* “હાસ્તો કઈ છૂટકો છે? ' ગતતે કખૂલાત આપી. બન્ને થોડીવાર 
શાન્તે રહ્યાં, 

વડલા તળે ડોશી સળવળી “આ મેહનિયોએ તમારાથી ઊતરે 
ઇમ નથી હોં. અતે પોતાનુ ધાર્યું” કરાવ્યુ.* 

ડોસાતી આંખમાં ઉલ્લાસતી ચમક આવી “ઈ તો. એમ જ 
હોય લખમી” 


સ સનો ધરમ જ્ક્પ 
“મૂવાં વાત કરે છે તે જ્નણે આપણે જ વાત કરતાં તો હોઈ ?*” 
ડાસો હસીને બોલ્યો “ગાંડી, માણાતું ખોળિયું ધરડુ' થાય પણુ 

“વ ઘરડે ને થાય. દેવળ ન્નૂ તું થાય પણુ હસમારાજ તો ઇના છી 

નાના ખાળ, માણામાતર “ઓળેોળોાળે હાલ્ય' થાય ત્યાં ફટ કરતાં 

“એવા તે એવા ઊ કારા કરે. 
રાશીને ભગતતી આ પષીલસુષ્રીમાં ધ્યાત આપવાતે બદલે ભૂત- 

કાળતી યૌવનલીલામાં ડુખવું વધારે ગમ્યું આંખો મીચી, કલ્પના 

દીકરીને ધેર જઈ તાજમાજી થવા ડોશી નીકળ પડી. મોત જેવા 
ડેડા પવતતા સુસવાટા અને ભૂખના દુ.ખને પણુ કહેતી ગઈ, કરે 

“ભાઈ, મારી દીકરીના ધેર્‌ જવા દે, તાજમાજી થાવા દે, પછી મને 

“ખાવી હેય તે! નિરાંતે ખાને.” 


દે'ડા પવને વળી ખીજયેલી યૌવના જેમ છ૭ણુંષ્ટા કર્યો. 

“ટાઢ વાય છે, રતન ?' મોહતતો ચિતાતુર અવાજ સભળાયો. 

“જેને સુઈ ટાઢ કેડો મૂકતી નથી. મરી હાલી હું તે! 

“લે આ મારી પછેડી એર 

“તે તું પછી ટાઢે &૨ ઈ?” 

“મને તો કઈ ટાઢ વાતી નથી. લે આ ઓઢ.” કહી સોહતે 
પોતાની પછેડી રતનને ઓઢાડી અને પોતે ધ્રૂજવા લાગ્યો, 


ઝાડ તળે ખેઠેલા ભગતનું હૃદય આ ઉદારતા ન્નેઈ દ્રવી ગયું 
“શે છોકરા છે??' એવો પ્રશસાનો ભાવ ક્ષીણુ આંખોમાં આવ્યે. 
મનમાં એક ધૂન આવી ડોશી સામુ' નનેયુ તો એ આંખો મીંચી 
પડી હતી હળવેથી, શાંતિનો: ભગ ન થાય તેમ ડોસો ઊભો થયે. 


વ્ય - ગ્રેમઝથાએદ 


પાતાના ક્રેથળાનો કામળા શરીર પરથી ઉતારી એતી ધડી વાળી. 
પછી મોહન કે રતનની આંખે ન ચડાય એવી રીતે લપાતો છૂપાતો. 
હોટલ નજીક પહોંચ્યો. દિવાલ પાછળ છૂપાઈ હાથ લખાવી, ડોસાએ 
જ્ાથળા એશરીમાં નાખ્યો ને ધીમે પગલે ત્યાંથી પાછો વળી આવ્યો. 


પણુ થોડે દૂર ગયો ત્યાં જ ટાઢના ન્નેરતું એતે ભાન થયુ. 
ડોસાની દાઢી ડગમગવા લાગી અને દાંત ફફ્ડવા લાગ્યા, પેલા ગભરુ 
છોકરા પ્રત્યેની ઉદારતા ડોસાને આકરી થઈ પટી એણે ચોતરફ નજર 
નાંખી થોડે દૂર્‌ ગાડી રસ્તા વચ્ચે છોડી, ખાજા પર ઘોડાને ખાંધી, 
સામુદ જમીન પર્‌ માથા સુધી ઓઢી ઊંઘી ગયો હતો. પણુ એતા 
માથા પાસે બેસી એક ન્હાના છોકરો કઈક હાથતા ચાળા કરતો 
અડપલાં કરતો હતો એટલે મામુદ વારે વારે માં પરથી એઢવાનુ 
દૂર કરી ખખડાટ ફરી પાછો જમી જતો હતો. છત્તાસા વધી. 
એટલે ડોસો નજીક આવ્યો. પાસેના મ્યુનિસિપાલિટીના કાતસના 
પ્રકાશમાં છોકરાનું ધાટીલુ રૂપાળું મોં જનેઈ એળખાણુ પટી. 


રાસે! ધીમે સ્વરે ખોલ્યો “ચાંદ.” 

પેલા રૂપાળા છોકરાએ સહેજ ચમકીને ઊચું નેયું એની વાંકી 
કૈઝ રાપીમાંથી ખહાર નીકળી, પાછળ ગળાં સુધી પહોંચતા સુંદર 
વાળના ગૂ૪ળા વચ્ચે ઓપતુ હસતું વદન, એના “ચાંદ' નામને સાર્થક 
કરતુ હતુ. આંખોમાં મસ્તીનો ચળકાટ હતો. ગાલ ઉપર ચોરી કરતા 
પકડાચેો તેતી શરમને લીધે ખાડા પડયા હતા. ડોસાને નાક પર 
આંગળી મૂકી ચૂપ રહેવા ફરમાન કરી, ચાંદે એતી રમતમાં મન 
પરેવ્યુ ચાંદના હાથમાં ધોડાના પૂછડાનો સંવાળા વાળ હતો. મામદ 
જ્યારે માં ઉધાડ્તો ત્યારે ચાંદ એના ગાલ પર આ સુવાળા વાળ 
ફેરવતો. માસુદ બિચારો આ કોમળ સ્પર્શ કોઈ મચ્છરીયાંના ધારી, 
ગાલ પર કડાક દેતો તમાચો લગાવતો. એને હાથે જ એના ગાલ 


સો સૌને ધરમ રૂરૃછુ 


લાલચોળ કરવામાં ચાંદ કાવ્યો હતો ડોસો પાસેના ઝાડની ઓથે 
ઊભો રહી બહુ રસપૂર્કક આ સઝા ન્નેઈ રહો. 


ખીજવાઈને માં પર્‌ તમાચો ખેંચી કાદી, સામૃદ પાછો સૌ 
સાંભળે તેમ મોટેથી નસકોરા ખોલાવા લાગ્યો, એટલે વાંદરા જેવા 
અટકચાળા ચાંદે ડોસા સામે જેઈ આંખ નચવી, દાંત કાઢયા. ડોસો 
પણુ રાછી થયો. મતમાં ખખડયો, “ મામુંદો થે આજ દાવનેો છે * 


ચાંદે મામુદની કુ'ભકર્ણની નિદ્રાના લાભ લીધો ચારે તરકે નજર 
નાખી, એણે કોઈના કહેવાઈ ગયેલા ચ'પલતી નહી શોધી કાઢી અને 
મામુદના ન્નેડામાથી વાધરી ખેચી ફાટી ચ પલ મામુદતી .બ ને હથેલી 
સાથે ખાંધી પછી દોડીને એ પાસેતી ગલીમા સુતેલા બે ચાર ગાહી- 
વાળાઓને ઊધમાંથી ઊઠ્ઠાડી બોલાવી લાવ્યો. સહના કાનમાં »ુક 
મારી દીધી, કે માસુદચાચાને પીર આવ્યા છે 

યાદે સાસુદના ગાલ પર વાળ ડ્રેરવ્યો મામુદ્દે ખીજમાં ચપલ 
ખાંધેલા હાથ વડે ખન્ને ગાલતી ખખખર લઈ નાખી અચાનક સાસુદની 
આંખ ઊઘડી ગઈ. એણે હાથમાં ચપલ ન્નેયા. “કોઈને હસતા ને 
નાસી જતા સાંભલ્યા. થોડી સમજણુ પડી. એટલે ગાળાનો વરસાદ 
વર્સાવતો ગએ નાસી જતા લે[કોની પાછળ દોડયો, 

તરત ડોસાએ આસપાસ પડેલા ઘાસને પૂળો કરી, બગલમાં 
મારી દોટ મૂકી. વડલા તળે ડોશી ચિંતાતુર હદયે એતી રાહ જેતી 
ખેદી હતી. ધાસ નઈ એ રાજી થઈ ને ખોલી “હાશ, ઠીક આ લેતા 
આવ્યા. છવે સુઇ રાત તો ન્નશે * 

ડોસાએ નીચે ખેસી તાપણું કર્યુ, અન્તે તાપની નજક આવ્યાં. 
ડાસીએ વ્કાલભર્યા અવાજે કહ્યું, “કાથળે આપી આવ્યાને ? 


અચ્ચારે ટાઢે &રતોશતો, લખમી' ડોસાના સ્વરમાં દ્યા છતી. 


૧૧૬ 3મકધાએદ 


“ઠીક થયુ. મતે યે વચાર્‌ આવેલો હમણા મોહન 'ે'તો તે!, કે 
એ તો ભગવાન જાતે આવીને દઈ ગીયા, પણુ તમને તમારા પડને 
નવચાર ય ન આવ્યે! ? ટાઢે મરશે! ઈ? 

ડોસાતી આંખમાં સતોષ છવાયો હદયે કઈક ગવી લાગણી 
અતુભવી. ક્ષણુભર્‌ ઊડા વિચારમાં ડુબી ગયો, પછી બોલ્યો “આ 
ઉમરે પડતો વચાર ન હોય, લખમી, ભગવાનનાં તેડાંનો હોય * 

છોકરાં ખચારાં ભારે દખીયારાં છે.” ડોશી થોટી વાર રહીને બોલી. 

“શી વાતતુ દખ ?' ડોસાએ ભવાં ઊ ચકી પૂછયું. 

“સોહન કહે, એક દસ રૂપિયા હોય તો પાનતી દુકાન કાઢું.” 


“એટલામાં સુ થાય, લખમી ” 


“એને કયાં મોરી દુકાન માડવી છે ? ગળામાં ઓલા પાસટ્ટિ' 
પે'રીને નથી કરતા ? મહી રાખે પાન, ખાકસ, ખીડીયુ. 


“હન 'કે'તો'તો આ બધુ ? 


“હા ખચારાને મન આશા છે પણુ શું ડરે? આટલુ કા તતા 


નિરાંતે રતન જડે ધર્‌ સાડીને રહી શકે, જા ગીયાં છે જ્ાકરાં, 

ચેતન આવ્યુ હોય એમ ડોસાનું શરીર સળવન્યુ*. પ આંખામાં 
ચમક આવી. ખાહુ કરકયા અને ભવાં સ કેચાયાં, કેટલાક ૧હોને 
પોતાના જીવતાં પોતાનું બાળક પર્‌ાજયથી નિશ્ચેતન થાઈ નનયમ એ, 
ડે ક ર. રૂ 9. ન, 
ગોંર્વને ધા પડવા જેવું લાગે છે, તેવી લાગણી આ ડોસાએ પણુ 
અનુભવી 

ધામે પણુ ૬ટ સ્વરે ડોસો ખોલ્યા “લખમી ! 


'હા* 


સ સોનેોદ ધરમ ૧૩૯ 


છ, 


“કાલથી કમર ડસે! તારે. કે દખી થવા દેવાગે ? બે આંઢા 
વધારે ફરું.” 


ડોશીએ સંમતિપૂર્વક માથું હલાવ્યું. 


જસ દિ'તી મે'તતતું કોમ છે, લખમી. એટલા દત આ એક 
ખળીયું ટકી જાયતે, એટલે ખસ? ડોસાએ ટાઢથી ધ્રજતાં કહ્યું. 


«કશે, ટકશે, કેમ નહિ ટકે ડોશીએ પણુ જીવવાની વાતમાં 
ભારે ઉત્સાહ બતાવ્યો, 

ડોસાએ વિચાર કરી કહ્યું “વામજ સદિર્માં એક રટી છે. 
આવાજતે “કશું તો રે'વા દેશે. 


“પાથર્વાના બેચાર ગાભા તો ન'દુશેરાણી મને રોજ લઈ 
જવાતું કે' છે.” 


જેોટનતી “કે અતાજ્તી તો ચિતા નથી.” 


“તા રે ! ગામમાંથી હજી ધરમ કયાં ભાગી ગયો છે ?' સામેતી 
અશર્‌ીમાં કરી ક્િલિકિલાટ થતો! કાને પડયે. 


“પાટુ સારવી રે'વાદે મોહન, ઊંધવા દે.' રતન રેફેથી ખોલતી હતી, 
“એહઢવાનું મળ્યું એટલે ઘેરવા માંડીને શ ન મળ્યું હોત તો ?” 

“તો તને ઊં'થવા ન દેત આખી રાત,” લાડ કરતી રતન ખોલી. 
“હુવે હુ તને જ'પવા દઈશ તોતે ?” 

એશરીમાં ધમાચકડી જમી. ખિલખિલાટ હસતી રતન “એઓ 


સાડી' કરતી પથારીમાં બેટી થઈ ગઈ વડ તળે ડોસાડાશીના હેડ 
સમલકયા, આંખમાં આન'દતી ચમક આવી. યુવાન સ્ત્રી પુસ્ષતી વાત 


૧૫૭૦ પમડઝથાએમ 


સાંભળી જવાય તે ન સાંભળી કરવી જેઈ એ એવા વિચારે, ડોસાએ 
ખોંખારો ખાઈ ડોશીવું ધ્યાન ખેચ્ચુ. 


હુ શું કે'તો'તો, લખમી ? હાં, એક દસ 'દિ'તી વાત છે” 
થોડીવાર વિચારમાં ડુબકી મારી ફરી ડોસો બોલ્યો “આપણે .ધરડાં 
આપણો ધરમ પાળીએ, ઈ જવાનીયાં ધમનો ધરમ પાળે, સૌ સૌનો ધરમ 
પાળે, લખમી, તો આપણે કે કે'વાપણુ ને ર. 


કરી પવનનો સૂસવાટો આવ્યો, ડોસાનાં ગાત્ર શજી ઊઠયાં. “આ 
ટાઢ તો. જીવ લેશે ! 


ડોશીએ ડોસાતું' ખાવુ પકડી પોતાના તરક ધસડથો “ઓરા 
આવો ઓરા. બેય જણા [સમાશું' આ કેોથળામાં' કહી, ડોશીએ 
વ્હાલપૂર્વક પોતાના કોથળાનો છેડે ડોસાને એઓઢાડયો. તાપ સરખેર 
કરતાં ડોશી બોલી, “મરે શાનાં આટલા વહેલાં ? હજ તો મારે 
મોહનનું ધર ન્નેવું છે * 

ડોસો તો ભાવિમાં કયાંક આગળ ડૂબકી સારી ગયો હતો. નીચાં 
નમેલાં જીર્ણ પોપચામાં “કોઈ મીડું સ્વપ્ત આવી વસ્યુ હતુ. એ 
ધામેથી બોલ્યો “ને ખીજીુ ક'ઈ નહિ, લખમી ? 


ચેરી પકડાઈ ગઈ હતી. એના મનની વાત ભગત કળી ગયા હતા. 
અતે એકખીલ્ન તરક ન્નેઈ આછું હસ્યા. ખન્નેનાં નેત્રો સમક્ષ કોઈવું 
ગભરુ, નિર્દોષ વદન તરવરતુ હતુ, કેધ્તી નહાતી પણુ ચેતતવતી ફાયા, 
પગ ઉલાળતી;, હાથતી મૂડીઓ ઉછાળતી ખેલતી હતી ! 


અ 


મોડી રાતે ઊગેલા ચદ્રે અસાર સુધી અધકારપૂર્ણ રહેલી પૃથ્વીનું 
છૃદયપાત્ર અમોલા જીવનરસે છલોછલ ભરી દીધુ” હતુ ! 


સતી કે કુલટા? 
[સિધી લોકગીતોની બેમકથા ] 


શ્રી. દત્તાત્રેય ખાળપૃષ્ગુ ડાલેલકર 


ર 
મંષ્પાગલ અને 'કળારસિક શહાજહાન દિલ્ડીમાં રાન્ય કરતો 
હેતો એ અરસામાં પબમાં ચીનાખ નદીને કાંઠે ગૂજરાત નામના 
ગામમા તત્લુ નામતો એક કુભાર રહેતો હતો, આ કુભાર સાધારણુ- 
મતુષ્ય નહોતો. એણે બનાવેલી ખરણીએ, માટલાં અને કુજાઓ 
એટલા અપ્રતિમ હતા ઝે દૂર દૂરના લેકે ખાસ માણુસ મોકલીને 
એનો સાલ મગાવતા, 

તલ્લુને એકતી એક દીકરી હતી રાજકન્યાને શોભે એવા લાડથી 
ખાપે એને ઉછેરી હતી. સાતસે વષે" તો એ આખું કુરાન વાંચી' 
જતી હતી. તે ઉમરલાયક થઈ અને એની લાવણ્યપ્રભા ચારે તરક 
પ્રસરી. બપ્પે એનું નામ સુહણી રાખ્યું, સુહણી એટલે લોકસુંદરી. 


જે અ અ સડ 
શહાજહાનનતો વખત એટલે ઉત્તર હિદુસ્તાનના કળાકોશલ્યના 


જહોજલાલીનો કાળ. દૃર દૂર દેશના ધનવાન અને સાહસી લેકર 
દિલ્ટીના વૈભવ નજરે જેઈને આંખોને કૃતાર્થ કરતા. ખગદાદતો 
ખ્લીક અને ચીનનો ખાદશાહુ બ તેતે દિલ્હીના દરખર્તી રર્પ્યાં થતી. 
તો પછી ખછુખારાના મીર્ઝાઅલી ખેગ મોગલ વ્યાપારીને એક વખત 


૧૭૨ પેમકથાએ 


તતો દિલ્ડી જોવી એમ થાય એમાં આશ્ચર્ય શું! પણુ ચીરઝા ઘરડો 
થયો હતો અને સ'તાનહીન હતે. 

એક દિવસે એક પ્રખ્યાત કીર પાસે જઈને એણે પોતાના 
દુઃખના રેદણુા રોયા. પેટે સંતાન ન હોય તો પછી આ સપાત્તિતુ 
સુખ શુ ? કૂજીરતે આ ૬ૃહ્દની દયા આવી. એણે દુવા દેતા કહં કે 
“ભાઈ ખુદા તારી ઉપર મહેર કરે ! આ ઘડપણમાં પણુ તને એક 
છરે થશે, પણુ જો એ પ્રેમપાશમાં સપડાયો તો ભોગ મળ્યા છે.” 
પોતાને છોકરો થશે અને આ ઘડપણુમાં પણુ ઘરમાં દીવે 
થશે એના આનંદમાં મિરઝા ચકચૂર થઈ ગયો. ગૂજરાત (પ જાખ)માં 
તલ્લુને જે દિવસે દીકરી આવી તે જ દિવસે સિરઝાને દીકગ આવ્યો. 
આપે એતુ નામ ઈજ્જત ખેગ રાખ્યુ. માખાપતાં લાડ્કરાડમાં ઉ૭રેલો 
આ છોકરો શરીરે ખૂખ હૃષ્પુષ્ઠ હતો, શિકાર ખેલવેો, વાજીત્રો 
વગાડવા અને પ્રવાસ કરવો એ, ખધાનો એતે નાદ લાગ્યો. 
છોકરો સોળ વર્ષનો થ્યો એ અરસામાં ઘેર આવેલાં કટલાક 
વેપારીઓશએ હિદુસ્તાનમાં શાહન્નહાનના દરખારના સન લેોભાવે 
:એવા વર્ણુન કર્યા. પછી તો પિતાના સ“કલ્પે પુત્રનાં શરીરમાં પ્રવેશ 
કઢી, ખાપે તેને કહ્યું “હું' જવુ છુ ત્યાં લગી મને છોડી જશે 
નહિ, પછી તને ના કહેવાવાળુ કાણુ છે ? પણુ છોકરાએ તે દિલ્હી 
જવાની ર્ઢ લીધી, એના વિના ન મળે ખાતાં અન્નની મિદાશ ને 
“ન આવે રાતની નીદ2. છોકર્‌ા લેવાતો ન્નય છે એ જેને ખાષે 
ધણી નાખુશીથી ઈજ્જતને જવાની રત્ન આપી સખ"ખ્યાબધ 
નોકરચાકર અતે અઢળક ધન આપીને બાપે દીકરાને રવાના કર્ઢો. તે 
વખતે સર્વત્ર રાજ્યતો ખદોબસ્ત સારો સતો; ચોર લૂગરૂની બીક ન 
“દતી તેથી આપણો યુવાન વણિક રસ્તામાં કયાંયે સ કટ વેક્યા વિતા દિલ્હી 
પહોંચી ગયો. યણ હવે દરઆરમાં દાખલ “કેમ ચતું ! પડિતો અતે 
કવિએ તો પોતાની પ ડિતાઈકુ પ્રદર્શન કરીને દરબારમાં દાખલ થઈ 
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જય, શરવીરે। પોતાની ખહાદુરી બતાવીને દરખારના દરવાજા ઉધડાવે, કસખી. 
લે હુન્નર તે કરામતને જનેરે દરખારના આસ-ત્રણુ મેળવે, પણુ વણિયપુત્રને 
આમાંથી એકે રસ્તો સાધ્ય ન હતે।. તેતે તો દરખારનતા વગવાળા મોટા 
લે[કોતે મૃલ્યવાન નજરાણાએ આપીને દાખલ શવું પડયું એ રીતે 
એણે અ'તે ગજદર્શન પણુ કર્યું”. ત્યાં સારી પ્રતિદ્ા મેળવીને, દિલ્હીના 
વૈભવોનું આકઠપાન કરીને ઈજ્જત ખેગ પાછો ખુખારા જવા નિકળ્યે(. 


પાછા કરતા એતું નશીબ એને તલ્લુના ગૂજરાત ગામ આગળ 
લાવ્યું. તલ્લુની કારીગરીની ૩તિ" એણે સાંભળી હતી એટલે પિતા માટે 
સાર! સારા કુજાગ વેચાતાં લેવાતો છોકરાગ વિચાર કર્યો. જેને હાથે એ 
ઉઠયો હતો એ વિશ્વાસુ નોકરને એણે તલ્લુતી દુકાને મોકલ્યો. 
નોકરે કુન્નખએેો પસદ કરવાની શરૂઆત કરી તેટલામાં તો તલ્લુની 
લાડકી દીકરી સુહણી ત્યાં આવી તેનુ સૌ'ય અને યુવાનીથી ઝળકતી 
કાંતિ જેતાં જ સ્વામીભક્ત ૬૬ તોકરતે એમ થયું કે મારા 
ન્જિતનતે શોભે એવી આ કન્યા છે. એક પણુ કુન્ને ન લેતા એ. 
પજિજત પાસે પાછો પહોંગથો. યુવકે ઉત્ક ઠાથી પૃછ્યુ' “ શું ! આ 
તલ્લુની જીતિ* અમસ્તી જ છે ત્યારે ! તારી નજરમાં આવે એવો 
એક પણુ કુન્ને એતે ત્યાં ન નીકળ્યો ! * 
. “અરે સાહેબ શું પુછો છો ! ઠામ જેવાને મારે આંખો હોય તો 
જઉ ને? એ તલ્લુતે એક રૂપવતી કન્યા છે. કન્યા “કેવી, સ્વર્ગની 
પ્રી જ નેઈલેો | આવી અપસરાતે લાયક વર્‌ હોય તો તુ જ છે.' 


પજ્જતતુ મન ચગ્યુ. ને જતે તલ્લુની દુકાને ગમે ફપવતીને 
જેવા ગયો. ખબ તેની દણિ મળી અતે મદને શુભમુહ્રત" એળખીને- 
બતે વચ્ચે પ્રેમમ્રત્થી ખાધી દીધી, સુહણી કાદી કાદીને નવા કુન્ન 
ખતાવતી જય અને ઈજ્જત તો “આ છે તો ઠીક પણુ ખીન્ને 


ખતાવ' એમ કહેતો એતી સામે જ ન્નેયા કરે, છેવટે સુહણી ક ટાળી. 


૧૭૪ શમકથાએદ 


અથવા શરમાઈ હરે. અને ખોલી, “મારા ખાપાના બતાવેલા જત 
પસદ નથી આવતા ! લેવા હોય તો લે નહિ તો રહેવા ઘ્યો, 
સારે ખીન્ન ઘણા ડામ છે. * 


ખસ થયુ . ઇજ્જતની જૃત્તિ બદલાઇ. જેટલા દેખાય એટલા ખધા કુજા 
ખરીદવાનો એણે સપાટો ચલાવ્યો, અને પછી કુ” જ કુન્ન ખરી- 
દીને ઘેર-આવ્યો, ૨ નોકર ખોલ્યો “આ આટલા ખધા ઝુજાતું 
શું કરવું છેઃ આ ખધાને ખુખ્પારા લઈ જતાં કેટલી હેરાનગત થશે 
ગએનો કાંઈ ખ્યાલ છે ? 

“ ત્યારે શું કરવુ એ તુ જ કહે ને !* 

“આપણે આમ કરીએ. અહીયાં જ એક નાની દુકાન 
ખોલીએ અને જે કુજઃ ન જેઈતા હોય તે વેચી કાઢીએ. ચાર 
આઠ દિવસમાં તો બધા વેચાઈ જશે.” ગૂજરાતમાં ચાર દિવસ વધારે 
રહેવાની તક તે! ધજિજતને ગમી પણુ ધરમાંથી ખકરી કાઢતાં ઊ ટ પેડું' 
એના જેવુ" થયુ . પન્જિત રોજ સુહણી પાસેથી તે માગે તેટલી કિ'મત 
આપીને જેટલા નવા કુન્ન હોય તેટલા ખરીદી લેતો અને આખો 
દિવસ દુકાને ખેસીને જે કિ મત આવે તે લઈને બધા વેચી નાખતે. 
જમે કરી એ આ ગામ છોડવાતું' નામ જ લે નહિ છેવટે શૃદ્દ તોકરના 
સતમાં થયું કે છોકરાની આ અવસ્થાની ખખર પિતાતે કહતે તો 
પહોંચાડવી જ જેઈ એ, એટલે એણે ધેર જવાની પરવાનગી માગી, 
ઈઝજતને પણુ થયુ % આખો દિવસ “ઘરે ચાલો, ધરે થાલે!' એમ 
જવ ખાય છે ત્યાગ એતે જવા દેવો. એટલે પોતાની પાછળ પડેલી 
આ ખલા ટળશે. એણે એને વેર જવા દીધે!, હવે ઈજ્જતના ધરતી 
વ્યવસ્થા કાળઇપૂર્વક નેનાર્‌ કોઈ રહ્યુ નહિ, બાકીના તોકરાએ 
વિચા? કર્યા કે ભાઇ તો પ્રેમપાશમાં પટીતે પાગલ દીવાના બતી 
ર્યા છે જો આમ જ પડી રહેશું તો આ «તમે તો ખુખારા ફરી 
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ન્નેવા પામવાના નથી.* એટ્લે બધાએ અ'ર અદર સતલસ કરીતે 
શજ્જિતનું બધું ધન ચોરીને પોખારા કર્યા. 

સવારે ઉદીતે પન્ત્જ્ત ખેગ જીએ છે તો ખધું હરાઈ ગયું હતું. પણુ 
ગ્રેમમાં પડેલાં માણસને તો કેઈ દ્તિસે ડહાપણુ આવે ખરુ ! તલ્લુની 
દુકાને જતે પહેલાની જેમ જ માલ ઉધાશ લાવીને વેચવાની એણે 
શરૂઆત કરી. આમ આજનુ મોત કાલ ઉપર ધકેલાય છે તો 
પછી ઢીલ શા માટે કરવી ! પણુ તલ્લુયે રોજ રોજ કેટલુ ઉધાર આપશે 1 
ગમતી ધીરજ ખૂટી અને એણે શરમ છોડીને પૈસાની ઉઘરાણી કરી. 

“સારા ઘરનાં મારા નોકરે એ ચોરી કરી છે. હવે મારી પાસે 
આપી શકુ એવું કાંઈ જ નથી. હવે મારે શું કરવું તે તમે જ કહો ₹” 
૨જિજતે નિખાલસ જવાખ વાળ્યો, 

“શું કરવું એટલે! મારા પૈસા એમ જવા ઇડ ? પૈસા જે આપી 
ન શક તો મારા ધરે રહીતે નોકરી કર, પૈએ પૈ વસૂલ કર્યા વગર્‌ હું 
તને જવા દેવાને નેથી તારા જેવા બેદરકાર માણુસને તો આવી જ 
સભ્ન બરે!બર છે” 


૧% 


ઈજ્જતે મનમાં વિચાર્યુ “જો આજ સજા હોય તો હવે પછી 
એની ઉપર્‌ વધારે શું કામ ખોલાવવું !” પોતાની જાતને ધન્ય માનીને 
એણે 'તલ્લુના ધરમાં નોકરી શર કરી. કુ ભારોને જેઈતી માટી લાવીને 
તેતો ભુક્કો કરીતે સરસ ગદર બનાવવાનું કામ ૬ૃજ્જતને સોપવામાં 
આવ્યું, પન્ટ્જિત શરીરે તો મૂડઊીધી જ મજ્ખૂત હતો પણુ તત્લુને 
ગ્રસન્ન કરવા માટે એણે એટલો પરિશ્રમ લીધો કે છેવટે એ સાંદો 
પડયો. રાતના ઉત્તગરા પણુ માંદગીનું એક કારણુ હતુ. તલ્લુને એની 
હયા આવી ને એતું કામ બદલીને નદી કિનારે ભેસ ચરાવવાનું કામ એને 
સોંપ્યું જ્યારથી ઈન્જતે ભરવાડનું કામ શરુ ક્યું” ત્યારથી એને બધા 
“ મેહાર ' કહેવા લાગ્યા. (મેહાર-સેહવાલા-ભેસવાળોા-ભરવાય) એક 
દિવસે મેહાર ભેસા ચારતા હતો ત્યારે સુહણી ત્યાં આવી અતે એણે 


વડુ ગ્રેમક્થાએ॥- 


થોડુક દૂધ સાગ્યું* દૂધ કાઢતાં કાઢતાં એણે પોતાની ફુળકથા સુહિણીને 
સંભળાવી. સુહણીએ જ્નેયું કે જેના ઊપર તેનું મત બેડું: છે એ કાંઈ 
મામુલી ,માણુસ ન હતેદ પણુ એક ઊ'ચકુળનો ઊચા ખાનદાનનો 
તરૂણુ હ | હતો તે દિવસે ખ'તેતે એક ખીન્નનો પ્રેમ વ્યક્ત કરવાની તક મળી.” 
અતે તે દ્વિસથી ખીડમાં જઈને તાજું દૂધ લાવયાતું સક્ણીને 
વધારે ગમવા લાગ્યુ. 


ચિત્રગુમ્'તી આંખોને ઝાપટ લાગે પણુ ગામની ખોલકી જભોતી 
નજરમાંથી આવી'વાતો છાની ન રહે. જ્યાં ત્યાં ગુસપુસ થવા લાગી 
% તતલુની દીકરી “કોઈ ભરવાડ સાથે હળી છે વાત તલ્લુને કાને 
પહોંચી એટલે ગુસ્સે થઈ તે એણે મેહારને ગામની બહાર હાંકી કાઢયે, 
સુહણીએ રડારોળ કરી મૂજી અને ભારે આજજી કરીને બાપને કલુ. 
“હું મેહારતે મનથી વરી છું. અને એમતી થઈ ચુ છું * 
૭તાં બાપના મનમાં દયા ઉપજી નહિ દીકરી લાડકી થઈ એમા શુ 
થ્યું? કુળની આખરું ઉપર એમ પાણી કેમ કેરવી દેવાય ? ખાષે. 
જબરદસ્તી કરીને સુહણીને બીજે પરણાવી દીધી. 


સુહુણી આગળ મોઢું ધર્મસ ક્ટ આવી પડયું એણે તો તનમતતી નિદા 
મેહારતે અર્પી હતી. અને લસથી તો તે ખીન્નતી થઈ સુકી ! હવે. 
શું ડરવું? પ્રેમધર્સમ સાચે “કે સમાજ્ધર્મ ! સુહણીને સાસરે સોકલવાર્માં 
આવી. એતી છાતી ધડકવા લાગી. આ સકટમાંથી સુક્ત કરવાને એણે 
રહીમ ઈશ્ચિરતે પ્રાર્થના કરી. “કોઈ કહે છે કે ઈશ્રે દયા કરી ને એવી 
સાયા કરી કે એનો ધણી જેવો અ'ત.પુરમાં પગ મુક્તો કે એતે કુ'ભ- 
કર્ણુની ઊ ધ આવતી. આથી મુહ ડણીને કાઈપણુ નનતની આંચ પહોંચી 
નહિ પણુ આવી અસલવીત વાતા ઉપર આજે વિશ્વાસ મૂકવાની 
જરૂરે નથી. ખીદ્ે એક કેકાણે આવી પણુ વાત લખેલી છે. 
મૃ પહેલી રાત્રે લમથી થયેલો ધણી એતી પાસે આવતાં જ 
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સુડણીએ એને દૂર રહેવાનું કહેતાં એના પગે પહીને -વીનવણી કરી કહ્યું 
કે “કાજીએ આપણા નિકા પટીને લસ કર્યા છે ૭તાં હું તો પરસ્રી 
જ છું. માર્‌ સર્વસ્વ મેહારનું છે. તારો સ્પર્શ મને અગારના જેમ 
ખાળી નાંખશે. અને મારાથી તને સુખ મળશે નહિ.” પેલો-માણુસ સમજી 
ગયો અને એણે ઉદારતાથી તેને અભયદાન આપીને ધરમાં જ 
રહેવા દીધી. 

આ ખાજી મેહારે ફકીરને વેપ પહેરીને ગામમાં ભટકવાની શરૂ- 
આત કરી. સુહણીની સખીઓ અતેક યુક્તિ પ્રયુક્તીઓ રચીને-કયાંક 
ને કયાંક એમનો મેળાપ કરી દેતી પણુ આવા ચોર સેળ પો! કાંઈ 
બહુ દિવસ છૂપા રહેતા નથી. ખ'તેના આવવાજવા ઉપર પહેરે 
મૂકવામાં આવ્યો, છેવટે બ તેએ મસલત કરી કે મેહારે -ગૂન્ટરાત ગામ 
છોડીને ચિતાખ નદીના પેલે પાર જઈ તે રહેવું. , 

ધણીએ સુદ્ણીનું નામ લેવું છોટી દીધું છે, એટલું જાણ્યા પછી 
એની નણુદો અતે ભાભીઓ કાંઈ સખણી બેસી રહે ખરી? આખો 
દિવસ કામ; ને પેટભર ખાવાનું પણુ નહિ; અને ઉપરથી વીછીના 
ડખના જેવા મ્હેણા માર્યા કરતી 

પેલીપાર મેહાર તો સુહણીનાં ધરવું” ૭ાપર્‌' જેઈ ને જ સતોષ 
સાનતે।. પછી તો બતે વચ્ચે પત્રવ્યહાર શરુ થયો સુહણીએ પોતાની 
ખધી વાત લખી જણાવી. હવૈ મેહારથી કેસ રહેવાય ? તે રોજ 
સધરાતે નદી તરીને પાર ઊતરતો અને સાથે એક મેરી માછલી 
શેકીને લાવી સુહણીને ખાવા આપતો અતે સવાર સુધી ગપ્પા 
મારતો બેસતો. પ્હો ફાટતાં જ મેડાર ફ્રી નદી ઓળ ગીને પોતાની 
સતાવવાતી જગાએ પહોંચી જતો. નદીમાં ગમે તેટલુ તોકાન હોય 
તોય મેહાર માછલી લઈને આવવાનું ચૂક્તો નહિ. " 


એક દિવમે ખહુ ગ્રધત્ન કર્યા છતાં કયાંયે માછી મળી નહિ. 
૧૨ રી 


૧૭૮ જેમકથાએ! 


સુહણીતી દશાની એતે ખબર્‌ હતી જ. માછલી વગર સૃહણીને મળવા 
કેસ જવાય ! અને જે ન જાઉ તો સુહ્ણી શું ધારશે ! પ્રેમી જને શું 
ધારશે ને શં નહિ, એને નિયમ હોતે નથી. મેહારે પોતાની ન્નગમાંથી 
માંસ કાપ્યું ને ખરેખર શેકીને જેમ તેમ કરીને નદી તરીતે તે સુહણી 
પાસે આવ્યે! “માછલી છે” કહીને પોતાનુ” માંસ એણે તે સુહણીને 
આપ્યુ ત્યાં જ એને તમ્મર આવ્યાં ને તે નીચે પડયે।. સુહણીએ એ 
જખમ ન્નેયો. પગ ઉપરથી હજી રક્ત ચાલ્યું જતું હતુ. સુહણીએ 
તરત જ પે!તાની સ*હી ફોડી ધા ખાંધ્યો ને ધાતુ” કારણુ પૂછ્યુ. 
હા ના કરતાં મેહારે આખરે ખરરી હષ્ઠીકત કહી, પ્રેમતી આવી 
લાગણી જેઈ સુહ્ણીના મનમાં શું શું થયુ' હશે એ તો આપણે 
કલ્પી જ લઈ એ, પછી એ બોલી “આવતી કાલથી હું જ નદી તરીને 
તમારા પાસે આવીશ. હુવે પછીથી તમારે અહીં આવવાની જરૂર 
નથી.” મેહાર મહામહેતતે તદી ઓળ'ગીતે પોતાની ઝૂ પડીએ પહોંચ્યો. 


ખીજે દિવસે સુહણી પોતાના ખાષને ધેર ગઈ અને ત્યાંથી એણે 
અક સરસ ખણુખણુતો પાકે ખેઠો ધાટનાો ઘડે લાવીને નદી કાંઠે 
સ'તાટી મૂકયો. મધરાત થતાં જ એ ધડાતે પાણીમાં ઊંધો નાંખ્યો 
અતે તેના આધારે તેરતી તરતી પેલેપાર પહોંચી. રાત અ ધારી હતી 
અને નદીમાં પૂર આવ્યું હતું, પણુ પ્રેમતુ ખળ તે કાંઈ નેવું તેવું 
હોય? સુહણી પેલીપાર તરીને પહોંચી ત્યાં મેહાર આવકાર દેવા 
ઊભે। જ હતો. પ્હો ફ્રાટતાં પહેલાં જ સુહણી પાછી નદી ઓળગી 
જાઈ ઊઠે તે પહેલાં છાનીમાની ઘરમાં પેસી ગઈ. 


આવો કમ તો કેટલાય દ્વિસ ચાલ્યો. રે।જ રાત્રે ધડા ઉપર તરીને 
પેલેપાર જવું ને સવાર પડતાં પહેલાં પાછું આવવુ. પણુ બ્રેમને 
માર્ગ કદી સજળ ચાલ્યો છે! એક રાત્રે સુહણીની નણુદતે ઊંઘ ન 
આવતી તી તેથી નનગતી પટી હતી. તેલ સુણીને ઉડીને જતાં જેઈ. 
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તે ખીલાટીના પગે તેની પાછળ ગઈ અતે ખધું નનેઈ આવી, પોતાની 
ભોજઈ પોતાના ભાઈનું મોહું કાળુ' કરે છે એ જનેઈને સ્વાભાવિક 
રીતે એને ગુસ્સો થાય જ. હવે નો આ ખબાખતનો બવાડા કરે તો 
પાતાના ભાઈની જ આખર” જશે એવો વિચાર કરીને એણું એક ઉપાય 
શોધી કાઢયે.. તરવાને માટે સુહિણી ઘડા ક્યાં સતાડી રાખતી હતી 
તતે તેણે જ્નેયું, ખીજે દિવસે તેણે સુહણીને ખૂબ કામ આપું અને જતે 
જને પેલા પાકા ઘડાને ખદલે કાચી માટીના ઘડાને મુકી દઈએ 
તરત પાછી આવી ગઈ. રાત પડી અતે રોજની ટેવ પ્રમાણે સુહણીએ 
ઠેરાવેલી જગ્યાએ રોજનો ઘડો પડયો છે એમ સમજને તે કાચે! ધડો 
લઈનેનદી કાંઠે ગઈ. તે રાત્રે વરસાદ સુસલધાર પડતો હતો ને નદીનો 
શ્રવાહ તો ઘૂધવાટ કરતો હતો, રોજ ઓળ'ગીતે જનારી આ પ્રેમીકાને 
“આજ તો! ન જ જવાય' એવી સચના આ જીત્રન પ્રવાહે કરી પણુ 
તેના મનમાં વિચાર આવ્યો “મારો આ વિશ્વાસપાત્ર ધડો ખરેખર છે તો 
પછી મારે ખીફ કેવી ? ઘડાને પાણીમાં નાંખ્યો અને સુહણી પાણીમાં 
પડી ને ધબધબ કરતી હાથ ચલાવતી નદીના સામે તીર ચાલી. પણુ 
કાચો ઘડા કયાં સુધી ટકે ! છાતી નીચેના ઘડાને ભાગ ઓગળતા 
નનેઈ ને સુહણી ગભરાઈ. આજ તે મેહારતે નિરાશા થરો એ વિચારે એની 
આંખો આગળ અધાશરાં આવ્યા, પ્રવાહના મોજ્નએ સાથે લડવાની ગણે 
ઘણી મહેનત કરી પણુ તે કયાં સુધી ચાલે? મેહાડડડર ! એણે એક મોટી 
ચીસ પાટી અને એ ક્ષુખ્ધ જળમાં પોતાના પ્રાણુ વહેતા કર્યા. 

આ તરફ નદીના કિનારા ઉપર મેહાર પોતાની આંખોમાં ને કાનોમાં 
પોતાનો આખે આત્મા લાવીને સુહણીની રાહ નનેતો ઊભા હતો. એને 
પણુ એમ થતું હતુ કે આજ તો સુહણીએ આવવુ ન્નેઈ એ નહિ. 
છતાં તે આવ્યા વગર્‌ રહેવાની નથી એની એને પૂણુ ખાત્રી હતી. 
આલ્લે દૂરથી અને પ્રચડ ગર્જ્નાઓમાંથી તેતે કાને સુહણીની કારમી 
આમ સ ભળાઈ અને તેતે એકદમ પ્રવાહમાં ફૂલ્કા માર્યો. તરતાં તરતાં 


૧૮૦ ગમકડયાએ॥દ 


સવાર પડી. તેને માટે કિનારા ઉપર્‌ આવવુ' અશકય ન છતું. પણુ 
હવે કોના માટે આવવું” | ધરબર, દેશવેશ સર્વસ્વ છોડીને તે સુહણીના 
સહવાસમાં રહ્યો હતો. તેવું જવન સવર્5્વ ચિતાબના ઉદરમાં ગારત 
થયુ હતુ તો હવે જીવીને શું કરવું ? 

“સુહણી, સુહણી, સુહણી' એવી ખૂમો મારતો એ આગળ 
જતો હતે. પણુ હવે એનાથી રહેવાતું નહિ એટલે “ઊભી રહે “ઊભી 
રહે આ હું આવ્યો” એમ કહેતો કહેતો તરવાનું છોડીને એણે પાણીમાં 
ડુબછી મારી. 


ત્રીજે દિવિસે માછઠ્થીઓએ અડધા પડધા ખાઈ નાખેલા ખે પ્રેતે 
એક ખીન્નને બાથ ભીડેલી સ્થિતિમાં, માછીમારની જાળમાં મળી આવ્યાં. 


ગ્રેમવીર બને આ લેક છોડી ગયા પણુ તેમનો ત્રેમ માનવ 


સમાજમાં અમર થઈ ગયો છે. 
(મરાઠી પરથી 


છખબી પડી! 
શ્રી. ધનસુખલાલ દૃષ્યુલાલ મહેતા 


રતના ત્રણેક વાગ્યા હતા, શેરીમાં ગૂઢ શાંતિ પ્રસરી રહી હતી. 
પૃણિ[માં પોતાનો મીઠો, દુ.ખ ભર્ઢા પ્રકાશ તે શેરી ૫૨ ગલી રહી 
હુતી, ઘડીકમાં ગાંડીઆની ડુગદગીનો અતે ઘડીકમાં વાજા એને ધ્વતી, 
દૂર દૃર સંભળાતો, વાતાવરણુને દુ”ખભરી મીકારાવાળુ' બનાવતો હતે, 
જયતકમારના ઘરમાં તે રાતે તેતી સત્તરેક વર્ષની પૃત્રી ધૃઘ્બાલાના 
આમ્રકધી ગરખા રાખવામાં આવ્યા હતા, નવ સાડા નવે શર થયેલ 
ગરબા છેક ખે સવા ખેએે બધ થયા. એટલે ઘરમાં બધાં મતુખ્યે! 
અરીગ્ેક વાગ્યે સુવા વીખરાયા હતાં. 2૪ય'તકૃમાર તેમ જ તેતી પ-તી 
વતવેલી ઉભયને બાળપણુતો સ્તેઠી ધનવ'ત “મોટી રાતે હૃ ઘેર નથી 
તતો, અહીં જ પટી રહીશ? એમ કહીને જયત અને વતવેલીન! 
ગ્માગ્રય્ધી, જે "ડમાં ગરખ થયા હતા તે પ"મંડમાં ૮, બાજુગ્મે 
પથારી નાપ્મા સુતો! હતો, વતવેલી તેની ખાજુતા જ ગોરડામ્નં સતી. 
«7૫ ૨૮ આઘેતા કડેરામાં, વધૂ પવન આવશે છમ ધારીતે સવા ચરે, 
1 અતા હજ માપ્યુરેમ તેતે પાંસીયેકતે 

ચારતાં “રરી ધનવતતી ગેોઇઈક ચાફતિ ટતી. સપામાં સ્તર 
શરીરતો જમાતે, હતાં તેનામાં જામળતા હતીને તેરી દક શિ 


નિ પ મ % 
ઝંદર સરીતી નછ્હકતા «તી, તેતે આમારિદિ રત ૨128 રતે ડક 
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આશ પચાસંક શ“ 
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૧૮૨ સેમડથાએમ્ટ 


ગયું હતું. અનેક દિશામાં કુરાળ છતાં, જગતની દણિએ એ અમુશળ. 
અને અવ્યાવ્હારૂ' જણાયો, એટલે તેને નોકરીમાં ખાસ વિજય મળ્યો. 
નહિ; પણુ તેનો એને ખેદ થતો હોય તેમ જણાયું નહિ. ખહુ મોડે 
પરણ્યો. પરિણિત અવસ્થામાં ત્રણુ ચાર વર્ષ ગાન્યાં એટલામાં પદર 
દિવિસની પુત્રી મૂકીને પત્તી સરણુ પામી. ઘરમાં વિધવા સાતા એ 
પુત્રીને ઉછેરનાર હતી, એટલે એને ખાસ સુસ્કેલી જણાઈ નહિ. 
સ્વભાવે ખહુજ લાગણીભર્યો અને વિષાદ અતે કુસ પથી તેતું હું 
ખહુ ડશ્તુ એટલે ધણાના આગ્રહ છતાં એ ફરીથી પરણ્યો જ નહિ- 
પૃરણુવાની એની હિમત જ ચાલી નહિ એમેચ્યોર અભિનય, સ ગીત, 
વગેરે લલિત કલાઓનેો વિકાસ સાધવામાં, જે શક્તિઓ તેને જગતતી 
આર્થિક દૃણિએ વિજય અપાવી શષ નહિ તે શક્તિઓ અને પોતાનું 
શાંત વલે જગું જવન તે વાપરતો જતો હતો. આવાં કાર્ચેમાં, 
અસલથી જ પૈસાદાર પણુ ધણો સાદો એક માર્ગ) વિરક્ત રીલસુકે 
જેવા તેનો મિત્ર જયત અને રસીયણુ, સ્તેઠાળ તેતી સખી વનવેલી 
ખહુ સહાય આપતા. 


જે ખંડમાં પોતે સુતો હતો તેજ ખંડમાં ચાર પાંચ કલાક 
ગરખાની ધૂન મચી રહી હતી, યૌવનતી મદભરી સુંદરતા નૃત્ય કરી 
રહી હતી તેજ ખંડમાં પોતાને સુવાનું થયુ' એટલે એતું ધેત 
ધનવ તને ચડ્યું ગરખા નિસિત્તે ખડમાં કરેલ રણુગાર, સગીત અને 
નૃત્યથી મસ્ત થયેલ યુવતીઓની વેણીમાંથી વિખુટાં પડેલ જુદાં જુદાં 
ગ્રકારનાં પૃષ્પાની ફ્રેર્મ અને યુવાવસ્થાએ હીચતી એ યુવતીઓની 
લાલિત્યભરી આકૃતિઓનાં અસ્પણ સ્મરણેોગ્મે આ કલાકારની તિદ્રાને 
નાશ કર્યા હતો, ઉન્નત પ્રેમધી મત્ત થયેલ હૈયુ આ સર્વને પરિણામે 
ગીઠી વેદના અતુભવી રહ્યું હતું. 


નિદ્રા લાવવાનો યત્ત કરતાં કરતાં ધનતવત પથારીમાં પડેપ્યા 


, છખી પડી ૧૮૩ 


બદલ્યા ફરતે] હતો એટલામાં ખારીમાંથી આવતા ચદિકાના પ્રકાશમાં 
તેણે પવનની લહરીથી કોઈક શ્રેત વસ્તુ હાલતી જ્નેઈ ધારીને ન્નેયું 
તો કોઈ યુવતીએ પાડી નાખેલ રૂમાલ જણાયો. કેઈ પણુ પ્રકારની 
ખાસ ઊર્સિ સિવાય તેણે લાંબો હાથ કરીને રૂમાલ લીધો, તેવીજ 
તટસ્થ ૬ૃતિથી તેણે તે સદ્દમતાથી તપારયો તો તેતે જણાયુ કે એ 
રૂમાલ વનવેલીની પુત્રી ઈ'દુખાલાનો હતો. 


રૂમાલ સુખતી પાસે આવતાં તેમાંથી અત્તર, વેણીનાં ફૂલ અને 
ત'દુરસ્ત, યૌવનાંકિતે, અકલ્ુષિત અગમાંથી અતિપરિત્રમતે લઈને 
ઉત્પન્ન થયેલ પ્રસ્વેદ મિશ્રિત સુગ ધથી ધનવ'તના હૃદયના અનેક કે।મળ 
તાર્‌ ઝણુઝણી ઉઠયા, છેલલા કેટલાગ્એ૦ક કલાક સતત રચાયેલ મસ્ત વાતા" 
વરણુને અતે આ રૂમાલનો પ્રસંગ બન્યો એટલે હૈયામાં ઊર્સિઓની 
ભર્તી આવી. સ્વભાવિક રીતેજ મતુષ્ય લાગણીપ્રધાન પ્રાણી છે; પરતુ 
જાઈ પણુ વસ્તુ કે પ્રસગ દરેક મતુષ્ય ઉપર સરખી અસર ડરતાં 
નથી, અન્યને ક્ષુદ્ર લાગતાં વસ્તુ કે પ્રસગથી અમુક મતુષ્ય દિવાના 
જેવો! બની જાય છે, 


આ ર્‌્માલ અને તેમાંથી ઉડતી કેરરમથી ધનવ'તના હૃદયને તેમજ 
અગને તીત્ર અસર થઈ. જતિશાસ્રતી દૃદ્દિએ ગણાતા આન'દના 
ઓએધ તેણે અતુભવ્યા; પણુ આરભમાં, આ અસરતે ધનવ'તે નિદ્રાના 
આગમનના ચિહ્ન તરીક્રે ગણી અને તકિયા ઉપર મસ્તક મૂજી નિદ્રા 
લેવાની તૈયારી કરી. તે ક્યા કરતા હાથમાંનો રૂમાલ સરકીને તકિયા 
ઉપર જ રહ્યો અને ધતવ'તનું સુખ પણુ ત્યાંજ આવ્યુ. પુન : ર્માલમાં 
રહેલ ફ્‌રમે હુમલો કર્યોપ અને પોતાને ચઢેલુ ધેન નિદ્દાતું નથી એ વસ્તુ- 
સ્થિતિ ધતવ'ત સમજી ગયો. ઉૈયું ઝોલે ચઢયું. વર્ષોથી મૃતવત્‌ 
સ્થિતિમાં પડી રહેલ પ્રસગ પુનવન ધારણુ કરી તેના ભગજમાં 
ઘૂમવા લાગ્યો, 


૧૮૪ ગ્રેમકથાએ। 


ઘડીભર? ધનવ'તને થયુ: “રૂમાલ તો પદૅનો-ફ્રે૪ી દઉ ઇ” ણુ તે 
ક્ષણે તેનામાં ષુદ્ધિ કરતાં હદય વધુ ખબલવત્તર હતુ', એટલે રૂમાલ 
રેકાયો નહિ, એ રૂમાલ ઈદના નહિ, પણુ જે બાલ્ય સખીને આજે 
તે ચાલીશ ચાલીશ વષથી અમુક અકલાતુની સ્તેઠથી થરાહતેો "હતે તે 
સ્્રીના આત્મા અને અગના એક અ શતો જ છે એ સત્ય તેતી સમક્ષ 
ખૂદુ' થયુ, તેની પાછળ અસ્પણ પણુ વેગવાન વિચારોની થોહી પર પરા 
અતે પછી સહસા બત્રીશ વર્ષ પહેલાં બનેલ પ્રસ તેતી નગ્ન તીવ્ર- 
તામાં તેની સદ્દમ દ્રણિ સન્‍્ઝ્ુખ ખડા થઈ ગયે।, 


આજ “નમી હતી તેવી જ બત્રીશ વર્ષ પહેલાં તે રાતે પૂર્ણિમા 
જમી રહી હતી. આજે જેવાં મદભર્યા” સ'ગીત અને નૃત્ય તેણે ઝીલ્યાં 
હતાં તેવા જ મસ્ત સ'ગીત અને નૃત્યથી તે સમયે તે ધ્વાતો બન્યો 
હતો. આજે સત્તર્‌ વર્ષની વચે ઈદુબાલામાં જે લાવણ્ય ઉભરાતુ' હતુ” 
તેતી જે આકર્ષક આલૃતિ હતી, તેના કઠમાંથી જે અમિ ઝરતું છતું 
અને અગ નૃત્યમાં જે કોરીલાપણુ હતુ તેજ પ્રકારતુ લાવણ્ય વનવે- 
લીમાં આજે બત્રીશ વષ પહેલા છલકાતું હજુ તેની આકૃતિમાં તેજ 
ગ્રકારતી આકપકતા હતી, તેતા*ક'ઠંમાથી પણુ તેવું જ અમિ ઝરતુ હતુ 
અને તેના અગનૃતમાં તેવા જ પ્રકાર્તુ કોડીલાપણુ તરવરતુ હુ. 
વનવેલી પણુ તે સમયે સત્તરેક વર્ષની જ હતી, 


ખત્રીશ વષ પહેલા કેધકેને ત્યા ગરબા હતા. તે સમયે પણુ 

* વનવેલી, જ્યત અને ધનવત મિત્રો હતાં-સ્તેઠી હતાં તે સમયે 
જ્યત એકવાર પરણેલો, પપ્ગુ એકાદ વર્ષમાં જ પત્ની મૃત્યુ પામવાથી 

વિધુર હતો અને વનવેલી ન્નેડેનાં તેના વિવાહ તરતના જ થયેલા. 

ધતવેલી અને જયત ઊભયનાં કુટબ પૈસાપાત્ર એટલે સ્વાભાવિક રીતે 

જ ધનવત ઉમેદવાર હતો છતાં જય'ત જ જત્યો ! પ્રિયા થવાને ખદલે 

વનવેલી જીવનપર્યંત મિત્ર જ રહેશે એની ખાતરી થતાં ધતવ'તને 


જીખી પડી ! ૧પ 


“અસલમ વેદના થઇ, પણુ તે કિસ્મતના દાવ અતે ઘાવ સ્વાસ્થ્યથી 
ખમી શંદ્ટે તેવો હતે. 


જે સ્થળે ગરખઆ છતા તે સ્થળ વતવેલીના ઘરથી આઘે હતુ. 
અમુક નજીવા કારણુતે લઈને વતવેલીતે ત્યાથી કોઈ પુરષ ત્યાં 
ગયેલ નહિ, તેમ જ જ્ય'ત પણુ નહિ જઈ શકયો, વનવેલીન, મત્ત 
સ'ગીતથી અતે સૌ'ય ઝરતી દેહલતાના ડેઃલનથી સર્જ સતુષ્યે! સુગધ 
થઈ ગયાં, તો! ધતવત ઉન્મત્ત થઈ જય એમાં નવાઈ શી? ખે વાગ્યે 
ગરઆ ખધ થયા. ધનવ'ત* વતવેલીને ધેર મૂકી આવવા તીકન્યે. 


માર્ગમાં ધીમે ધીમે, ગરખામાંથી છુટાં થયેલ સ્ત્રી પુરષો અને યુવક- 
યુવતીએ પોતપોતાને રસ્તે ચાલ્યાં ગયાં અને વનવેલી અને ધતવત 
એ એકલાં જ રહ્યાં. અન્ય મતુષ્યો સાથે હતાં ત્યાં સુધી ઉભય હસી 
સીને પોતપેોતાનામાં વાર્તાલાપ કરી રહ્યા હતાં, એટલુ જ નહિ પણુ 
ઔઓજાએ સાથે પણુ છુટથી તડાકા સાયે" જતાં હતા, પરતુ એકલા 
પડયાં કે તરત જ વતવેલીની જીભ ખધ થઈ ગઈ. વતવેલીના વિવાહ 
જયત સાથે નક્કી થયા તે પછી એકાંતમાં ખન્તેનતે મળવાતો આ 
“ પહેલે જ પ્રસંગ હતે. 


ખન્તેનતા હૃદયમાં બળતરા છતી. અસ તોષ હતો, કિસ્મતના ફરમાન 
સામે ખંડભૃત્તિ હતી. આ ત્રસગ ઊભો નહિ થયો હોત તો કદાચ 
આ ખળતરા, આ અસતોપ અને આ ખ'ડરૃત્તિ પોષણુ વિનતા 
એમના એમ સુકાઈ ગયાં હોત. નિજન સાર્ગમાં ચાલતાં બે જણાં 
ખુદ્ધિની પ્રેરણાથી દર દર પાસે ચાલવાનો મ્રયત્ત કરતા હતાં, પણુ 
હદય એમતે પાસે ને પાસે આવવાની પ્રેરણા પાયા કરતુ હતુ. વેચમાં 
ધતવતનુ ધર આવ્યુ, તે સમયે તે ધરમાં ધતવત એકલે જ હતે!. 
“ધર આવતાં વનવેલીને ઠોકર વાગી, ધનવ ત પકઢીને ખચાવે તે પહેલાં 
“વતવેલી પડી, એક પગ ઉપર્‌ ભાર આવી જવાથી તેતે આંચકા આવી 


૧૮૧ ગેસકથાએદ 
ગયો હતો છતાં તે પોતાની મેળે જ ઊઠીને ઊભી થઈ જત, પણુ તેમ 
થઈ શકે તે પહેલાં ધતવતે તેને પકડી લીધી અને ઉઠાડી. 

“શાથી પડી? શાથી પડયાં ? ખહુ વાગ્યું તો નથી ને?” ધનવ તે 
ચિ'તાતુર છૃદચે પૃછ્યુ, પૂછતાં પૂછતાં, પકડેલી વતવેલીને છોડી 
શકાઈ નહિ. 


“ના ના, બહુ નથી વાગ્યું, પણુ'-વનવેલી નીચું જેઈ ખોલી. 
“પણુ આ પગને સહેજ આંચકે! લાગ્યો છે.” 


“આવે છે? આવો છો-જરા મારે ઘેર પાંચ મિનિટ બેસો, પછી 
જઈએ.' ધનવ'ત ખોલ્યો. 

“અન-અ”-ડડીધછછક, એમ કરીએ, વનવેલી ધીમેથી ખોલી. 

ખન્ને ધનવ તના ધરમાં ગયાં. ધનવતે અ ધારામાં દિવાસળી શેધવદે 
માંહી, વતવેલીએ તે શોધવામાં મદદ કરવા માંહી. 


“તમે ખેસી જાએ, હુ શોધી કાઢીશ ધનવત ખોલ્યો. છતાં વનવેલી 
ખેરી નહિ એટલે ધતવતે ખે હાથે એને પકડીને એક સોફા ઉપર ” 


છખી પડી ! ૧૮૭ 


સુવ્યવસ્થિત ગોઠેવવાનીં વનવેલીમાં શક્તિ રહી ત હતી કે પછી તેસ 
કરવાની તેનામાં ઈચ્છા પણુ ત હતી, તસતસતા કમખામાંથી રઢ છ્તાં 
કાસળ સ્તનયુગલ હૈયાનો ક પ સ્પજ સૂચવતાં હતાં. ચુસ્ત કમખો અને 
કટિ ઉપરતાં વસ્ત્રતી વચ્ચેના ઉરપ્રદેશમાંનાો અમુકભાગ ઘડીકમાં દેખાતો, 
ઘડીકમાં સાળુતી નીચે ઢ'કાઈ જતો હતો. 


ફાનસતા ઝાંખા પ્રકાશમા, ધનવ'તતી ભૂખી આંખે વતવેલીની 
સદરતા નિરખી. વતવેલીના સુંદર શરીરે સ જેગોના ખલથી, અધિકતર 
સૌદ્ય પ્રાપ્ત ક્યું હતુ એમ ધતવ'તની દષ્દિસએે જણાયુ". તેજ સ જને- 
ગતે લઈ ને ધનવ'તની કક્કડ આવૃતિ વતવેલીની તૃષાતૂર આંખે વધુ 
આકર્ષક લાગી, 


“%ર-એમ, હવે પગને કેમ લાગે છે ” અવાજને સ્થિર રાખવાને 
મિથ્યા યત્ત કરતો ધનવત ખોલ્યો. વતવેલી ઉત્તર આપે તે પહેલાં 
ધનવત સોષ્દી આગળ ગયો અતે વતવેલીથી સહેજ અ'તરે બેડો. 


“જીઓ તો ખરાં, પગ છોલાયો તો નથીને ? ધનવતે પૂછ્યુ- 
વનવેતાએ સાળી ઉચો કરીને પગનું ઢીચણુ તપાસવાં માંડયું. તે 
સમયે ધનવતે પોતાની દણિ સ“કેલી લેવાનો બલપુર્વક યત્ન કર્યે, 
પણુ દજ્ઠિ તેના સગજતી આજ્ઞા સાનવા તૈયાર થઈ નહિ. ધુ'ટીથી. 
ઢીચણુ સુધીનો! નગ્ન પગ એ દણિ અતિમિષ જેઈ રહી. કુ'ટણુ પર 
સહેજ લોહી નીકળ્યું હતુ. 

“તા ના કહે છે અને લોહી તો! નીકળ્યું છે; કોલનવીટર ચોપી 
દઉં. ધનવ'ત બોલ્યો. 


« ના, સારે નથી ચોપડવું; બળે એ તે!.' ધતવતની આંખોને 
અળગી રાખવાનો યત્ન કરતી વનવેલી ખોલી. 


વત્સ ઝેમકથાએદ 


“તે નહિ ચાલે, પારી ઉઠે, હુ' લઈ આવુ” છું' કહીને - ધનવત 
ગયો અને કોલનવોટર લઈને પાછો આવ્યે, 


વનવેલીની ના નખળી પડતી ગઈ અતે ધનવ'ત એના પગ આગળ 
એસી ગયો. ખે ત્રણુ ક્ષણુ વનવેલીએ એ પગ ઉપર હાથ દબાવી રાખ્યો 
અને સાળુને ખસેડવા ન દીધો, પરતુ પછી એ હાથ ખાજુએ 'ખસી 
ગયો અને ધનવ'તે સાળુ ઉચો! કરી ઢીચણુ ખુલ્લુ કયુ, લૂગડાંના 
પોતાથી જખમાચેલા ભાગ ઉપર તેણે ક્રાલનવીટર ચોપડયુ' અતે તે 
સુકાય એટલા માટે ત્યાં વસ્ત્ર તરત નેં તરત ઢાંકવા નહિ દીધુ. 


ખે એક ક્ષણુ ગઈ, ધનવ તે ઉચુ જેયુ, દઢ મતોબળથી વતવેલીએ 
જુદી જ દિશામાં ટકાવી રાખેલ દૃષ્ટિએ સહસા તે મનોખલનો પરાજય 
સાધી ધતવતની દષ્ટિ સાથે એકતા સાધી, ઉભયની ખુદ્ધિ ઉપર ખન્તેની 
પ્રેમાસિએ વિજ્ય મેળવ્યો ધનવતે સિહાર કરીને પોતાતું મસ્તક 
વનવેલીના અકમાં વાળી દીણ્ૃુ અને પોતાના ભુજપાશમાં વનવેલીને 
વીટી લીધી. વનવેલીએ પોતાના ધ્રૂજતા કર વડે ધતવતતના કેશને 
ચૂથવા માંડયા અને પછી--પછી પોતાનુ સુખ નીચુ કર્યું . ધન- 
વૃ'ત્નું મુખ પોતાને હાથે ઉચુ કરી પ્રેમધેલીએ પોતાના મુખને તેતી 
“જડે ચાંપી દીધુ, ઉભયના આષ્ઠ અદભૂત અહૈત સાધી રહ્યા 


પવનનો સખળ ઝપાટા આવ્યો, કડડડ કડાક | અવાજ થયો, 
“કાઈક જુદી જ, દૂર દૂરતી સૃષ્ટિમાં વિહરતાં હૈયાં ચમકી ઉઠયાં, 
'ભરનિદ્રામા પડેલ મતુષ્ય પ્રચડ અવાજથી 'સકાળી જાગૃત થઈ જાય 
તેવી રીતે આ બન્ને ઉભાં થઈ ગયાં. એકેકની દ્રદિએ સાધેલ એકય 
નૂટયું, તે તૂટતાંની સાથે ખુદ્ધિ પ્રબલ થઈ ઊ્િ' વશ, ક'પતે અવાજે 
અનને અસ્પષ્ટ ખોલ્યાં “શુ થયુ શું તૂટ્યું? શુ પડયું ?” 


બન્નેએ નીચે વળીને ન્નેયુ; ઉભયનાં હૈયાં દ્રવી ઉઠયાં “અરે પ્રભુ !” 


જખી પડી - ૧૮૯ 


“આ તો--આ તો જ્ય'તની ૭ખી પડી! અતિશય વેદનાથી 
ચીરાતાં હૈયાંએ ધનવ'ત કકળી ઉઠ્યો ક્ષણુભર ઉસય હૃદયને ડરાવતુ, 
છળાવતું ગાઢ મૌન પ્રસરી રહું. કલાકાર છતાં વ્યવહાર યુવકે કલાષ્રિય 
અવ્યવ્હાર્‌ યુવતી કરતાં ડિર્મત સમક્ષ પોતાની હાર પહેલી કખૂલી.. 
લગભગ ફસકુ' ખાતા ?ખાતા હ દાંત પીસીને ધતવ'ત ખોલ્યો. 
ખોલતાં ખોલતાં વનવેલીથી સહેજ આધે ખસી ગયો; “ભલે ભગવાન 
જે કરે છે તે ડીક જ કગ્તો હશે.” 


વનવેલી પણુ ખે ડગ પાછા હડીને ધનવ'તના અવાજનું કટાક્ષમય. 
અતુકણુ કરીને કહ્યું. “હાઆ આ, જેમ માનવુ હોય તેમ મનાય.” 


પુન વનવેલી ખોલી-તે સમયે તેના અવાજે સ્વાસ્થ્ય મેળવી લીધું 
હેતુ અને અગ સ્વાસ્થ્ય પ્રાપ્ત કરવાના સખળ યત્ન કરી રહયું હતું. 
“રેર જવામાં મોદ થાય છે, ચાલો !” 

મનોદશાના કોઈ વૈચિત્યથી આજ ખત્રીશ વર્ષ પહેલાંના આ. 

ક જે ક જ પ. જન જ 
પ્રસંગ ધનવત પથારીસાં પડયો પડયો એ જ વેદના, આનદ, દુઃખના 
અતિરૅકથી પુનઃ અતુભવી રહ્યો હતો; એટલામાં ફડડડ કડાક ! અવાજ 
શચે।. ધતવતની પાસેના જ ઓરડામાં વનવેલી સુતી હતી તેના એર- 
ડામાંથી જ આ અવાજ આવ્યે, 

ઉભો થઇ ને ધનવ'ત ખારણા ભણી ધસ્યો બારણુ કોકતાં વતવેલીસ્એ 
તે ઉધાડયું. 

જું થયું? શું તૂટ્યું? શું પડયું?” ધનવ તે પૂછ્યું. 

વનવેલીએ આંગળી ખતાવી. ખરાખર વનવેલીની તળાઈ ઉપૃર્‌ જ 
ઉચેથી એક મોટી છખી પડી ને ભાંગી ગઈ. 


ધનવતે આગળ ડગધુ' ભયુ અને છબી જેઈ, ૭ખી જય'તની હતી. 


ત્લ્ર ગ્રેમકથાએદ 


જ.' જુવાન પણુ નસ્ન છોકગ જેવો આત્તાંકિત કાતો કાઈ બોલ્યા 
વિના પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવતો હતો. પ્રજ્ને આજે પોરસમાં' 
હોય, કે પછી ગમે તેમ, પણુ પોતાના જમાઈ તે સાણેકચોકમાંથી, 
જ ડગલીનું લૂગદુ અપાવી ત્યાં ને ત્યા દરજી પાસે સીવવા આપી 
પછી જ ઘેર પાછો ફરવાનો હતો 


“ લેટ પણુ ન્યાંથી લેવો છે ? * 


* હા, થા, તમે જીએ તો! ખરા, લેટ પણુ ન્યાંથી જ લેવો! છે. 
વશરામ લાવ્યો નાં, પરમ દી, રૂપિયાનો પચી શેર પણુ આપણે 
તો! રૂપિયાના ભલે ચોવી શેર મળે--ખાજરાનો પણુ લેવો છે તો. 
સાણેકચોકમાંથી જ. 


“મોડુ બહુ થાશે,” સાનો બોલ્યો. કાતો જુવાનજેધ હતો, પણુ: 
એના પગમાં પોતાના પ્રૌઢ સસરા જેવું જોમ ન હુ. . 


“શેર જલેખી લેશું. ત્રણુ દરવાજા પાસે ખાંચામાં પીળી ધરમક 
“મળે છે, ને સસરોજસમાઈ ખેય ખાત આવશું. ધોળી દૃધ જેવી રાત 
'છે, પછી ભલેને સોપે! પડી જય.” 


એક રૂતરું પૂન્નની હડક્ઠે આવતું રડી ગયું ને પાસેથી સડડાટ 
કરતી મે।ટર ચાલી ગઈ. એની ધૂળના ગોટાથી આસપાસનાં ખેતર. 
હવા ગયાં, પણુ પૂજે તો અમદાવાદ ને માણેકચોક એ ખે નામતી 
જ માળા જપતો હતો. 

“સાણેક્ચોકમાં શુ મનખા મળે છે ! ધોળકે મેળામાંય એટલાં. 
નો થાય !? ી 


ન્‌ 


'સસગત્ને ભોળા જ ગએ કરેલી આ તુલના જરાક ખૂ'ચી અને 
જમાઈ “કલચઃ'મા-સ'સ્કારિતામાં જરાક પાછળ , લાગ્યો-માહિતીની 


લખસી વલ્ડ 


દૃ્દિએઃ પણુ આજે પૂજે ચિડાવાના તોરમાં જ નહોતો; નહિતર 
કાનાતે હોર જેવો છો? એમ કહી નાખત. 


“તમારી સાસુ જીવતાં અમે આવ્યાં હતાં, આજથી પાંચ વરસ 
પહેલાં. એતો મ'દવાડ વિરમગાસને કે નડિયાદનો કે અમદાવાદનો કેઈ 
દાક્તર વરતી ન શકયો, પછી આપણી વશરામતી વહુએ ડામ દીધા.” 


પૂન્નનાં પગલાં જરાક નરમ પડયાં, એટલે કાતો સાથે થઈ ગયે. 
મિત્રના ખભા પર હાથ મૂકતો હોય એમ પૂજે કાનાના ઉધાડા કાળા 
ખભા ઉપર્‌ હાથ મૂકીને બોલ્યો: “તમે નાના હતા. તમને ખખર્‌ નથી, 
પણુ કડવીની મા ખહુ ચાલાક માણુસ હતુ.” 

કડવી પૂન્નની મોટી છોકરીનું નામ હતું. 

ભોળિયો કાનો સસરાની સામે જેઈ રલ્ો. અત્યારે પૂજે એની 
સાથે મિત્રતી જેમ વરતી રલ ણતો; પણુ-'દેશના એક વીસુ રૃપિયો 
આછી છે તે ભરી ગયા યછી તમારા માણુસને-આ કડવીને-તેડી જનને,” 
એમ ગણે જ કહ્યું હહ. 

“તમે નાના હતા. કડવી પણુ નાની હતી પણુ તમારી સાસુએ 
કયાં વરે આવ્યો ને ક્યા ગયો કાંઈ કળાવા દીધું નો'તળુ, ખહુ 
ચતુર સાણુસ.” 

કાનો પોતાની સાસુનાં વખાણુ સાંભળી રલો. એને ગટલી તો 
ખૂખર છતી કે પોતે નખાપેો! બન્યો ત્યારે વેણુતી ખાતર પણુ સાસુગ્મે 
સખ'ધ નળવી રખાવ્યો હતો અતે એના દેશના રૃપિયા દસ વીસુતે 
ખદલે ૭ વીસુ લેવરાવ્યા ટતા, એતી સ્મૃતિમાં એની ' સાસુતી મૃ્તિ 
પૂન્ટ્ધ તેં પ્રેમભરેલી હતી. 

પણુ પૃન્નને તો આજે સાખરમતીનો આ કાંઠો જેઈ ને જૂતાં 
સ્મરણો જગ્યાં હતાં. 
વઝુ 


[૧૯૪ એૅેમકથાએ। 


ર 


“તમારી સાસુ સાથે હુ આવ્યો. ત્યારે આંહી આ ખગલા કે કાંધ 
નહિ હો. બધે જગલ. હુ તે વશરામ તો! લોટ લેવા હારે જ જઈ 
એ તેપેલો આરે દેખાય, ન્યાંથી અમે સીધા ખાનપુર દરવાજે નીકળી 
નઈ, પણુ તમારી સાસુ-લખમીતો જ અવતાર. હવે એવા માણુસ 
કળજગમાં મળે નહિ. શુ તમને વાત કરું, કાના ! પૂજાએ કાનાના 
ઉઘાડા ખભા ઉપર હથેળી લગાવી. કાનો તો મૂગા મૂંગા હોંકારો 
«જ ભણતો હતે. 


“ભાઈ, કડવીના વિવાહ કર્યા ત્યારે તમારી સાસુએ સતને કહ્યુ હે! 
જ આપણો જમાઈ દૂબછુ માણુસ છે તે દેશના રૂપિયા છ વીસું જ 
લેવા છે. ઉપર રાત જેવડું ધાણુ છે. ખોટુ નહિ બો, મારા મતમાં 
એક વીસું ઓછા લેવાનુ હુ, પણુ તમારી સાસુ ચતુર માણુસ, ભાઈ, 
સતે પણુ માછી કે!ણુ જણે શું, તે એનો ખોલ ઉથાપવાનુ મત જ નો 
થાય, ભાઈ ચાર વીસું ઓછા કરાવ્યા; એમાંથી હછી તમે એક વીસું 
ભર્યા નથી, પણુ મારા મનમાં એતો દખધેોખો કાંઈ ન મળે. ભાર્ધ 
પછી વિવાહ તો! ઊકલી ગયા. મૂકવું કારવવુ' પતી ગયુ ને મે' કહ્યુ : 
“મ કેટલા રાપિયા વધ્યા ₹ 

“કાઈ વધ્યુ નથી. પિસ્તાળીશ રૂપિયા ઘટયા છે,' તમારી 
સાસુએ કલુ. 

“હુવે ? વાણિયાતું' ક્યાથી ચૂકવશે ? તેમચદ એક દી ખમે 
એવો તથી. 

“તમારી સાસુ બોલતા બહુ થોડુ. ભાઈઇ સને તો જવાબે ય નો 
દીધો. ત્રોજે કે ચોથે દી વશરામ ને સેધો અને સતાપરવાળા કાળિયો 
સૌ આવ્યા હતા. તમારાં સાયુ હોય એટલે માર્‌ે મનમાં ધરતી કાંઇ 
ક્કર્‌ નહિ. ભાઈ હુ તો હોકો ચગવીને લીમડા હેઠે બેઠો'તો હો, ને 
ગરાશ્યાની પેઠે વાતુએ વળગ્યો'તો, પણુ મતમાં ચટપટી કે- જે 


હખભી વ્હ્પ 


નેમયદ આવી ચડ્યો'તો આબરૃના કાંકરા થઈ જાશે. ભાઈ, તમારી 
સાસુએ તો ચોખા, ગોળ, ઘી, બધુય તૈયાર ક પલટ રાખ્યું ને સૌ 
ભાણે ખેઠા. એટલામાં તેમચદ આવ્યે. મારાં તો ધરણુ જ મરી ગ્યાં, 
પણુ તમારી સાસુ જબરું માણુસ. કોાહેલામાંથી રૃપિયા પસ્તાળીશ 
શેકડા કાટીને ઓશરીતી “કાર ઉપરજ નવા નકાર ખખડાવી દીધા. ર્ડુ 
સનમાં ધા ખાઈ ગયો કે માળીએ રૃપિયા કાઢયા કયાંધી ? 


“સાન તો ગયા, પછી મે પૂછ્યું કે “તે ફૂપિયા કાઢ્યા 
કયાંથી ? મોં: મલકાવીતે દાદીએ હાથ રાખીને એણે તો જવાબ 
દીધો, ક “તમારે શું કામ છે ? કાઢયા ગમે ન્યાંથી * 


--'ના પણુ છુ વાત તો કર, કે રૃપિયા આવ્યા ઢયાંથા ?* 
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ન્ન 
પુ 
જ્ઝ 
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“તમારી સાસુતા સ્વભાવ ઝ#ગક હઞમૃખા ખરે, સ 
“દ ચોરી કરી આવી છુ. 


જવ કાંઈ ચોરી કરે 
મે કલુ કે “તુ રૂપિયા કથાથી લાવીને ઝે કહે, નહિતર આરે 
ભગરીતું દૂધ ધી હરામ છે 


૧૧૫ ન સિ જૂ 
“તમારી સાસ્‌ તો તાળી લઇને હી પડ્યા સ્યસેસ્મપણી નત્ય 
કન ૦. ર ર, જ હી ક ક નઈ 
મોના તેવા રાગ “કાપ તો નાજ શ, ભાઇ, મતે તતા સકાબવાને 
ખ્દલે ભનને કષ કલે રડ તત ગીત્‌ ચવરજ, ગીત ચા, *કને ટે;સ 


ડરીને કળામાં રચય રાર ૩થ 
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૧૯૬ ઝેમકથાએ 


“એટલામાં ત્યાં રૂડઈી તીકળી, ત્યાં તો શામડી આવી ને સોૉંવી 
તેલનો શીશે લઈ તે જાતી'તી એ પણુ થોભી ગઈ. માણુસને ન્ેણું 
થયુ. ને ભાઈ, રૂપિયાની વાત રૂપિયાને ઠેકાણે રહી ને ઢેઢપામાં 
રાસડાની રમઝટ ખોલી ગઈ એટલી બધી ખાઈ ડિયુ તે હું એકલે શું 
કર્‌ ? મતમાં %ીધું ભલે ગાઈ લ્યે.” પછી વાત. 


“ભાઈ, મે' તો સાંજે ભાણું ઠેલી મેલ્યું. રૃપિયા ક્યાંથી લાવી 
એ વાત કર તો હા, નકર "ખાવું હરામ.' પછી શું કરે ? સતે 
ફહે, કે “એ તો હુ મુખિયાણીની પાસેથી ઉછીના લાવી છું. આપણે 
પછી ભરી દેશુ.* 

“હવે મારે કઈ મુખિયાણીતે પૂછવા જવાય નહિ વખતે સુખિયા- 
ણીએ છાનાછપના આપ્યા હોય એટલે મુખીને પ્રુછાય નહિ અને 
આપણે મુખિયાણી હારે બોલવું શી રીતે? એટલે ભાઈ રૃપિયાની 
વાત તો એમ થાળે પડી ગામના વાણિયાતુ તો ચૂકવી દીધું, પણુ 
પરગામના વાણિયાના રૂપિયા સાત વીસ ને સાત હતા એ કયાંથી 
ભરવા ? થોડાક રાધવા મોચી પાસે લેણા હતા તે આવ્યા. એક 
પારો ખડી નાખ્યો, પણુ અદર પેલે ગોકળીએ સોનીએ રૂપાના કરડા 
મૂકેલા ! મારે બેટે બરાબર દગો દીધેલ, તે માંડ એના રૂપિયા અરધા 
ઊપજ્યા વળી તમારી સાસુ મુખિયાણી પાસેથી થોડાક લાવ્યાં તે એમ 
'ટાગાોટા કરી અમે તો! નામુ ચૂકવવા હાલ્યાં. 

“પણુ દીપચ'દ તો કયાંય થાવેો! નથી હે. સાત વીસું તે આઠ 
રૂપિયાતુ નાસ નીકળ્યુ, પણુ એણે તો પાચ વીસ રાખ્યા તે ખીન્ન 
ખે વીસ ને આઠ પાછાં આપ્યા. કે'વા માંડયો, કે “નામુ ચૂકતે 
નહિ કરુ.” 

“તમારી સાસુ કહે “મારે પધતુંય દેણું રાખવુ નથી. નાચુ 
ચૂકતે કરો.” 


લખષસી જ્ક્હ 


“પણુ દીપચદ માતે નહિ. કહે, કે “ના, તમારા જેવું કળ ચૂકતે 
નાસ કરી ન્તય તો તો પછી દુનિયામાં વહેવાર કેમ હાલે? તમતારે 
રૂપિયા બે વીસું ને આઠે પાછા લઈ જએ ને વાપરો ને મારું નામું 
ભલે ખાણ રહ્યું.” 


જે કહ્યું, “પણુ દીપચદ કાકા! વળી ખપ પડશે તો તમારે 
તાં જ કતડવા આવીશ.” 


“દીપચદ કહે, “તારી વાત સાચી, પણુ તુ અમારે ખાતેદાર રહે 
એવી અમારે આશા ન હોય ? ? 


“ભાઈ હા-ના કરતાં રૃપિયા ખે વીસું ને આઠે ખાછી રાખ્યા. 
દીપચ'દ ખચારો લાખનું માણુસ હો.” 


“મહિને રૂપિયે પૈસા લેખે સાવકારી વ્યાજ તોંધ્યુ ને અમારી 
ગાંઠે રૂપિયા પાછા ખ ધાવ્યા. 


“પછી હું ને તમારી સાસુ તે! રૂપિયા લઈતે પાછા વળ્યાં. ત્યાં 
દીપચદ પાછળ દોડ્યા. મતે કહે, “હાલો પાછા તમારું કામ છે. 
દુકાને ગયો! ત્યાં ભાઈ, દોઢ્ક શેર ઘી, ત્રણુ શેર જેટલો ગોળ, દશ શેર 
ઘઉં મારા માં આગળ મૂક્યાં. મને કહે, “ઉપાડી લે, તમારુ આટલું" 
નામુ' થાય તો મારે પણ્‌ સોપારીતો કટકો આપી જણુવો ન્નેઈ એ. 
ખહુ ના કહી પણુ કાંઈ માતે? પછી મે” પણુ એને ખે રૂપિયા પાધ- 
હીના કરીને આપ્યા અતે અમે ઘેર આવ્યાં.” 


જેવી મીઠાશ ભૂતકાળની યાદીમાં માણી તેવી જ મીદ્દાશ પેલી 
અરોર જલેખીમાં લેતાં લેતાં પૂન્નએ કાનાને સધળી વાત પાછા કરતી 
વખતે કૈહી સ'ભળાવી હતી. સાખર્મતીનેો વિશાળ પટ "ખાલી પડ્યો 
હતો ઉપર ધોળી દૃધ જેવી ચાંદતી વરસતી છતી : નીચે રેતીની સકેદ 


૧૯૮ ગેમકથાએ।. - 


ચાદર આકર્ષક ને મોહક બતી રહી હતી, અને ચાદનીમાં પસાર થતી 
આછી વાદળીની છાયા જેવી સ્મરણુકથા પણું સુદર હતી. 


કડ 
કરૂ 


ત્યારપછી પૃન્નતું આ ચતુર બૈરું મરણુ પામ્યુ 

લદ્દમી ગઇ અને પૃજતો! સધળેા જવતરસ ઓસરી ગયો. પછી 
તો છોકરી ભનકીને લઈને એ ઓટલે બેઠો રહે પેલે નનૂતો લીમડો, 
એનો જવનસગાથી ન્ટેવો હોકો, અને ભલુ હોય તો એકાદ રડયુ- 
ખડયુ ટૂર બસ, જણે કાંઈ કામધ ધો ન હોય તેસ એ ખેઠો જ રહેતો. 
ગભ્જ ઊગતાથી આથમતા-સુધી, કેટલાટ પેનશનર્‌ ખાટ ઉપર હીચ- 
કચા કરે છે તેમ, પૂજે પેલા ઓટલા ઉપર્‌ હેકો લઈ ને બેઠો જ હોય ! 

પણુ લ્દ્દમી મરી ગઈ ત્યારે પૃજ્નએ નાત કરી હતી એટલે એવું 
દેવું થયુ હ્હુ- જમાઈ પાસેથી 'દેશના રૂપિયા વધુ મળે એવો સભવ 
હ્તો નહિં, એટ્લે પૃ'્ને ધીમેધીમે કામે નનવા લાગ્યો, ને મહેનત કરી 
કરીને સોનું દેણું ચૂકવવા લાગ્યો. 

લદ્મીને મરી ગયાં ત્રણુ વર્ષ થયાં તે દરસિયાન અનેક વાર ખીજાં 
ધર કરાવવાને પ્રયત્ત થયો પણુ પુજે એક જ જવાખ વાળતે!* “ના 
મારાં છોકરાં' દખી થાય, એતી માએ મતે ભળાવ્યાં છે. 

છોકરીને સાચવવી, મજૂરી કરવી, ને ભત્રીન્નની વહુ છણુકા કરતી 
આવે ને ખે રોટલા ટીપી જય તે ખાઈ લેવા એ સધળી વાતથી 
પૂજો કાયરકાયર્‌ થઈ ગચો. આડાશી-પાડોશી સો એતે વળગ્યાં કે' 
હવે તો તુ ખીજી ધર કરી લે. એટલુ છતાં એ ટફ રલ્રો હતો. જને 
કે હવે નાતમાં તો એની વાત પણુ થાતી હતી કે છતે પૈસે દુઃખી 
થાય છે. પણુ પૂજતનો વિચાર હતો કકે દદ ચુકવાઈ જાય, ખતન્ને 
છોકરાં પોતપોતાને ધેર આવતાં ન્નતાં થાય તે પછી કામઢુ' માણુસ 
મળે તો વળી ઘરસ'સાર ફ્રી માંડવે. 


લં'ખસી વ૯્ફ 


એક વખત પૂજે મજૂરી ગયો ત્યારે શામડી બાવળનતેો ભારો 
લઈ ને આવતી હતી. શામડી પાસેના ગામડાની હતી અને તેટલામાં 
પોતાનાં રૂપ અતે યૌવનને લીધે પ્રસિદ્ધ હૈતી ધણાએ એને ણારડી 
ખાંધવા ડહેવરાજ્યુ હતુ, પણુ શામડી એક જ તેો।છડા જ્વાખ વાળતીઃ 
“સારે તો હથેળીમાં થુકાવે એવું શોખીન માણુસ જેઈ એ.' એતી માર- 
કણી આંખ અને નવુ જેબન એને પુસ્પ પ્રતો જરાક બેદરકારીથી 
ન્નેતાં શીખવી શ્હ્યા હતાં. જ્યારે સ્ત્રીને પાતાના રૂપતું' ભાન થાય છે 
તારે એની મસ્તી ઓર પ્રેડારતી ખને છે. શામડીતી જરાક ભીતેવાન 
ચાસડીની સઢેલી દેહ આવી સસ્તી ભોગવી રહી છતી. પૂન્ને રસ્તે 
ગળ્યા ત્યારે શામડીએ જરાક મશસ્કરીમા, જરાક ખેદરકારીમાં અને 
જરાક, પૂજન જેવું નાતમાં મોભાવાછળુ માણુસ સામુ મળે ત્યારે 
ખોલવું જેઈએ એવા વિવેકથી સહજ જ કહુ : 

“ચાં હાલ્યો, પૂત? સાથા ઉપરનો ભારે નીચે ટેકાવીને તે વાત 
કરવા ઊભી 

પૂંજો એની સામે ઊભો ગ્જોઃ “જઉ છુ ખીડ વાઢવા. 

'ઊધડું રાખ્યું છે? 

“હા. તુ હમણાં કયાં જાય છે? ખીડ વાઢવા આવ ને !” 

“મારે તો આવે છે ભૂખરાત તારે ત્યા બીડ વાઢવા “કાણુ આવે?” 
શામડી એને ચીડવવા માટે જ ખોલી 

“કેમ? સારે શે વાંક ગતો દીઠો ?” 

“વાંક ગનો કાંઈ નહિ' શામઢી લહેકાથી ખોલી “પણુ તારી 
હાંસડી કોઈ ખાંધતુ નથી, તે કાંક કહેવાપણું હશે ના ?” 


જુવાન ને રૂપાળી સ્તરોએ મારેલો આ ટોણો પૂજ્નને છાતી સૉંસ- 
રવો! નીકળી ગયો. વળી શામડી ટોણા માર્યા પછી જરાક મલકી પહીં. 


૨૦૦ ઝેમડ્થાએ। 


“મારામાં શુ કહેવાપણું છે? મે' લખમીનતી પાછળ તાત નથી 
કરી? શુ મે* મારી દીકરીને વળાવી નથી? મારી હાંસડી બાંધવા તો 
એક કહેતાં એક્રોતેર તૈયાર્‌ થાય છે, પણુ મારે કાંઈ રૂપક્ડુ ધરમાં 
લાવીને લોકની આંખે ચડવ્રુ નથી” 

આ ફટકો શામડીને સૉંસરવો નીકળે એવો હતો, “હા. ભઈ 
હા. અમે તો ભલેને કાળાં રહ્યાં, તુ કોક મઢમડી લાવજે, એટલું 
ખોલીને શામડીએ ભારો માથે ચડાવતાં ઉમેર્યું “પણુ પૃશ્ન ન્નેજે હો, 
રૂપકટી ગોતવામાં કયાંક છેતરાઈ નન નહિ !? 


અતે એક તીવ્ર સૉંસરવી નીકળે એવી મોહક દણિ નાખીને શામડી 
ચાલતી થપ. 


તે દ્વિસથી પૂ'નને જુદ્દો બતી ગયો હતો. શામડી ઉપર એનુ મત 
ચોટ્યુ' હતુ. વધારે તો એટલા માટે કે શામડીનેો ટોણો પાછે એતે 
જ સોંપવાની એની વૃત્તિ જગી ઊઠી હતી. આધાત ગ્રત્યાધાતમાંથી 
ઉત્પન્ન થતો પ્રેમ ધણી વખત કુદરતી ગ્રેસ કરતાં વધારે બળવાન, 
વેગભર્યો ને જીસ્સાભરેલે હોય છે શામડીને પોતાના ધરમા બેસારીને 
એની સાથે લહેકાથી ટાણું મારતાં મારતાં મશ્કરીભરેલી વાતો કરવાની 
પૂન્નને અનિવાર્ય જરૃરિયાત લાગી. એ જરૂરિયાતમાંથી જ એણે 
નિશ્રય કર્યો, કે ધર્યુ તો તતા હવે શામડીને જ. 

ઘણી વખત એવુ પણુ બતે છે કે તમે જે ચિતન કરતા હો તે 
જ વસ્તુ સાસે આવીને મળે છે. ત્યાર પછી શામડી પૂન્નતે ભેટી 
હતી. ધણી વખત ચમચમ કરતા એના નેડા પહેરીને, એ તો પૃજને 
ઓળખતી ન હોય એમ તરીને ચાલી જતી પણુ એના મનમાં સો 
ટકા ખાતરી હતી કે પૂજે એને બોલાવશે જ. આવી ખાતરી હોય 
છે, ત્યારે સ્રી વધુ ખેદરકારી દેખાડવાનો વેષ ભજવે છે. એક દિવસ 
પૂન્તએ વાતચીત કરી પણુ ખરી. 


લખતી” ૨૦૧ 


“અરે! શામડી, તુ તો આજ જલદી પાછી વળી? કેટલા 
પૈસા આવ્યા?” 


“આવ્યા, ખેચાર આના, અચે કાંઈ ગોરાં છીએ કે વાણિયાવેપારી 
મોહી પડે ! 


“તે તમે ખલેયાં “કેમ પહેરતાં નથી ? * 
પૂન્ને પૂરી જાણુ વિના કે ભાન વિતા ઊ'ડા પાણીમાં ઊતરતો હતે।. 


શામડી મલષ્ટી પટી: એવા આત્મસતોષથી કે પૂનતે પોતે 
આડપી રહી છે 


“નહિતર તો જણે પોતેને ખખર નહિ હોય? ૨ડવાળને ખલેયાં 
પહેરતાં જયાં હશે કાં ? * 


“એમ? તુ-તમે રાંડ્યા છો? ? 
“ઓહોહો? કાઈ વાત છે? તતે ખખર નહિ હોય!” 
તે હવે નવું ધર માંડો ને !” 

“મને કાળોફૂબડીને કોણુ રાખે? સોને 


પોતાના રૂપના સપૂણું ભાન સાથે શામડી બોલી, એટલે એના 
બઓલવાસાં એક નનતતો ગવ હતો. “સને ન રાખવાની ક. 'ક્રાનામાં 
છે એ તો ખતાવો ?? એવી ન્નતનું ન્નણે કે આહવાન હતુ. 


સી 


ને ગોર બૈર્‌ જેઈએ. 


“લે હવે ઠેકડી નનવા દે ને, કહુ છું, ખિન્નની નહિ હો. મારી 
હાંસડી ખાંધ ને !” 


શામટી ખે હાથતી તાળી લેતી હસી પઢી: “લ્યો, તમારે તો 
એક કરતાં એક્રાતેર મળે છે તે ?* રે 


૨૦ર્‌ ગેમકથાએ- 


“હા, પણુ એમાં તારા જેવી કોઈ ન મળે !” 


“તા રે, આપણે તમારા જેવા મોટા માણુસની પડખે ચડવું તથી. 
આપણે તો કોક આછુપાતળુ' માણુસ જેઈ એ.” 


“લે, હવે શામી ! સાચી વાત કર ને !? 


“તા ર્‌ે ? શામડી લહેકા કરતી ચાલી ગઈ. પણુ પૂનતે “ના રે” 
ની પાછળ જ રહેલો “હા રે !' તો સપણ અવાજ સ ભળાયો. 

દાંતના ચાર ખલેાયાં ને સાડલો તૈયાર રાખીને પૂ”્ને તો શામન 
હીની હા પડે એની રાહ જ ન્નેઈ રલો હતો. શામહીતી ખહેન કેસરે 
સમાચાર પણુ આપ્યા કે શામડીએ હા પાડી છે. 


પણુ નિવિતે કામ પાર પડે તે પહેલાં અતિ મહેનતને પરિણામે 
પૂજે સખત માંદો પડી ગયે 

પૃક્નએ કાગળ લખેલ એટલે કડવી ને કાતો પણુ રેલવેમાં આયે 
કામ કરવા ગયેલાં, ત્યાંથી ચાકરી કરવા આવી પહેંચ્યાં, 


પૃજાતો મ'દવાડ તો લબાતો ગયો. એમાં પાછા વશરામતી ડાહી 
વૈદ જેવી વહુએ ડામ આપ્યા હતા. બિચારો પથારીમાં પડયે હાંક્તો 
હતો. ધરતી ધર્વખરી એક પછી એક પગ કરવા માંડી, કાંઈક ભૂવાને 
સેતુ પડયુ, કાંધક ગોરતા નનેશમાં આપ્યું, ખાઝી દવાની પડીજીમાં 
ગયું, પૂ'જને બધી રીતે ધસાતો ચાલ્યે. 


આષાઢ માસની એક મેધલી રાતે પૂને વધુ માંદો હતો, કાતો 
વશરામને બોલાવવા ગયો હતો. એક ખૂણામાંથી દોઢ પૈસાનો ધાસ- 
લેટનો દીવો પ્રકાશ આપી રલો હતો ચૂલા ઉપર ધાનતું માટલુ' 
પડયુ હતુ, એમાં માં નાખીને બિલાડી ખાવાતું કરતી હતી. કડવી 


લખષી ૨૦૩ 


ગમગીન ખનતીને ખબાપતી પાંસે ખેડી હતી. છોકરી ભનઝી ખણાર 
સૂતી હતી, 

“ડવી ! હવે તો સને થોડોક સેરો કરી દે તો શરીરમાં તાકાત 
આવી નનય.* 

કડવીએ તરત ચૂલો સળગાવ્યો, પણુ કાણુ જાણે કેસ, દીવાસળી 
હાથમાં રાખીને જ થ'ભી ગઈ. 


“ખાપા છ 

“જમ દીકરી ? કડવી ! શું છે ?” 

“આ આપા પાણિયારુ છે કાં ” 

પૂન્નને આ સવાલથી નવાઇ લાગી, પણુ તેણે ડોકુ ધુણુવીને 
હા પાડી. 

“એ તો હમણાં એવુ છે, કડવી ! તારી માં જીવતાં એ પાણિ- 
યારાનુ રૂપ જુદુ હતુ ત્યા તાંખાપિત્તળતી હેલ રે'તી. નીચે ચૂતા 
જેવી ગાર થાતી ને ઉપર્‌ ચિતરામણુ હતાં * 

કડવી છેક પૃન્ન પાસે આવી. 

ખાપા ! મારે એક વાત કરવી છે. મારી માએ તમતે કહેવાની 
કદી હતી. 

પૂજે પથારીમાં અરધો ખેઠા જેવો થઈ ગયો. તેતી આંખ ભૂત- 
કાળના પડદા ચીરીતે કડવીનતી સુખામકૃતિમાં સચવાયેલુ લક્ટ્મીતું મોં 
જેઈ રહી. તેના ચહેરા પર દીવાનો પ્રકાશ પડતો! હતો અતે સોં 
ઉપર્‌ અપાર્ચિવવ તેજ હતુ. 

“કાણુ ? તારી મધ્એે કહી છે ₹--તું] આજ હવે મતે આ વાત 
કહેવા બેઠી શ: આજ સુધી તો સાંભરી ?” ન 


૨૦૪ ઝોમકથાઓએ 


“આ આપણે ચૂલો આંહી જ હતો ? ? 
“હા.” 


“અને આ પાણિયારું, તઈ તો ખાપા, એ ખેયની વગ્ચોવગ્ય 
મારી સાએ રૃપિયા સાચવીને રાખ્યા છે !” 

જહે ! 7 

“અને સને કહ્યું'યુ કે તારા ખાપા મજૂરી કરીને કામી ખાય, 
ત્યાં સુધી કાંઈ બતાવીશ નહિ. રૂપિયા નઈ તે નવી ખાયડીના ૭૬માં 
પડશે અને તમને દખ પડશે. પણુ તારા બાપા દખી થાતા હોય, 
કાઈ આખરુતો સવાલ આવ્યો હોય, કાળદફાળ પડે, તમારી માંદગીમાં 
ખપ પડે, તો આ રૃપિયા ખતાવજે. આજ મને પ સાંભર્યું ખાપા !” 


અતરના ઊડા સથતમાં પડ્યો હોય તેમ પૂ'જને કડવીની સામે 
જેઈ રલોઃ “કડવી! તે બેટા, આજ સુધી આ વાત સાચવી રાખી, 
આવું તારુ ડહાપણુ, એ તો તારી સા સિવાય ખીજે ક્યાંયથી મળે 
નહિ. શી એની ચતુરાઈ! જે તે આજ ખરે ટાણે એણે મને 
અચાવી લીધે !” 


પૃજે વધારે ખેલી શકયો નહિ, પણુ એવું અ'તઃકરણુ અનેક 
વિચારો કરી રહ્યુ હતુ 


એટલામાં ખારણ ઊધડયચુ” ને વશરામતે તેડીને કાતો આવ્યો. 


પૂજાતે જરાક સારું છે, એ જેધનતે બન્નેને હૈયે ધરપત વળી. 
કંડવી પૂજ માટે શેરે તૈયાર કરી રહી હતી ખીજે દિવસે સવારે 
પૂજાએ કાનાને બોલાવ્યો, રાતમાં કડવીએ રૂપિયા દોઢસો ભૉંમાંથી 
કાઢી લીધા હતા. પૂ જએ પોતાની પથારી નીચેથી એક રૃપિયો ફે કચે!ઃ 
“હો! કાના, આ રૃપિયો. ઘીગળ લઈ આવો તે શેરો કરીને આજ 


લખસી - ર્‌્વ્ષ 
તો સૌ ખાઈએ. બન્નરમાંથી પાછા કરો, ત્યારે શામડીને જગમવાતું 
નોતરું દેતા આવન્ને 1 - 


સજળ નેને કડવીએ બાપતી સામે ન્નેયુ. એતી માએ ભાખ્યું 
હુ એ જ પ્રમાણે ભવિષ્ય થયું. પૂજે હવે બીજું ધર કરશે. ભાઈ, 
રોઢસો! રૂપિયા કચાંથી ? 

શામડી જસવા આવી, એતુ યૌવન ને રૂપ તો સૌને આંજે એવાં 
જ છતાં? 


સૌ જમવા ખેઠાં. 


એક તાંસળીમાં પૂન્ને પણુ શેરો ઉડાવી રલો હતો એને વિશ્વાસ 
ખેઠો હતો કે હવે પોતે સાનને થઈ ગયે છે. 

“શામડી ! આજ તો મે' તમને એક વાત કહેવા બોલાવ્યાં છે ! * 

શરમની મારી ખિચારી કડવી .નીચે ન્નેઈ ગઈ. કાતો બોલ્યો નહિ, 
પણુ એતુ મત દુભાયું. શી વાત છે એ સાતે ખખર્‌ હતી. 

“તમારે માટે મે બલેોયાં લઈ રાખ્યા હતાં, સાડલો લઈ રાખ્યો 
હતો, એટલામાં તો હું માંદો પડ્યો. 

કડવીનો અ'તરાત્મા કકળી ઊઠંચો. માએ જે આગાહી કરી હતી 
તે જ પ્રમાણે થયું. 


“પણુ કાલે તો અચાનક કડવીની સા સોણા।મા આવ્યાં. એવું તે 
એવું તાજું શરીર છે, નમણી આંખે મારી તરક જેઈ રહ્યાં છે --- 
કડવી, કાનો ને શામડી સા સાંભળી રહ્યાં. 


“તણું મારી સાથે હમણાં - બોલશે, પણુ કાણુ જણે કેમ કાંઇ 
બોલ્યા નહિ. પણુ પશારત કરીતે કહ્યું કે રૂપિયા દોઢસો મે' તારે 


ર્વ્ડ ઝેમકથાએ। 


માટે રાખ્યા છે. તે ભાંમાંથી ખોદી લે. ખાઈપીતે તાજે થા, મજૂરી 
કરીને કામતો થઈ ન્ન અતે છોકરાતે સાચવ !” 


હૈ 12 
“હા સાચુ' કહું છું. મે વેણુ આપ્યુ, પછી જ અલોપ થયાં. 
કડવી મતમાં ને મતમાં હસી રહી. 


“હવે માશથી ખીજી વાત તો. થાય. ખબલેોયાં ને સાડલો પાછાં 
લખમીનાં થઈ ચૂક્યાં! લખમી તો સુખડતા લાકડા જેવી હતી. એની 
કાયા હાલી ત્યાં સુધી અમને સૌને પાળ્યાં અને કાયા ગઈ ત્યારે પણુ 
મીઠી માયા ભૂલી નહિ!” 


કડવી ખાપાની સામે જેઈ રહી. પૂન્ને જણે લદ્દમીને પ્રત્યક્ષ જેતે 
હોય તેમ ખોલી રહ્યો હતોઃ “હવે તો લખમી આવી ગઈ પાછી ધર 
સ'ભાળવા, એટલે મને નિરાંત થઈ. સને મનમાં તો હતુ જ કે લખમી 
જેવો દેવતાઈ જીવ મને ભૂલે તો નહિ ! 


ત્ર ર્કઃ હ 


માણેક્ચોકમાંથી પાછા ફર્યા પછી, સાબરમતીના પટમાં જલેબી 
“ખાતા ખાતાં પૂજાએ પોતાની આખી સ્મરણુકથા કાનાતે સ'ભળાવીઃ 
“સાથે રાત જેવુ ધાણું' છે, કાના! સાચુ કહીશ હો, ભાઈ! એ દિવસની 
ઘડી ને આજનો દી મે' શામડીને ફરીને નીરખી નથી કે કેવીક છે ને 
શું કરે છે. 


“અતે સને સપનુખપનુ કાંઈ ન મળે પણુ મનમાં ઊગી નીકળ્યુ 
*ૃ હે જીવ, જેણે જિ'દગીભર મતે કાંઈ વર્તાવા દીધું” નહિ, એવું 
આટલુ સભારણું ન રાખું તો તો પછી મતખા દેહ મળ્યા નો મળ્યે. 


સખસી ર૦૭ 


“ે' તો નવાં નકોર બલેયાં, સાડલો, સધછીુ એમ તે એમ 
રખી મૂક્યાં. 


“આજ હવે મતે ખબર પડી કે તમારી સાસુ કહેતાં કે હું તો 
સુખિયાણી પાસેથી પૈસા લાવી, ચોરી લાવી, એ ખધુ' ય ગપ. આપણે 
ઢૅઢભાઈ તે પોર્સેલી નજ્નત, ઊધાં ખરચ કરતાં પાછું વાળી જેવાના 
નહિ. એવો વરે કે એવુ ટાણું આવે ત્યારે તમારી સાસુ પાંચ પૈસા ભેગા 
કરી રાખે, પૈ પૈસો કરીતે સાયવી રાખે. અને આજ હવે ખખર પડે 
છે કે એ ખધુ' ય સાચવી સાચવીતે ખરે ટાણે જ્વાખ આપે એમ 
રાખી મૂકે. તમારી સાગુતી ચતુરાઈ તો થાવી નથી હો. 


“અને કડવીતે મરતી વખતે પાસે ખોલાવી કહ્યું, “દીકરી! આ 
વાત તારા પેટમાં રાખજે હો. તારો ખાપ સારી પાછળ 
નાત કરે તો! એતી સજૂરીમાંથી ભલે ડરે. તારા વર પાસે 
વધુ પૈસા સાગે તો તુ ના પાડજે અતે હું જે પૈસા દેખાદુ છું 
એ તો ખરે ટાણે વાપરજે. અમથા-અસથા ખતાવીશ માં.” 


“સને સનસાં થાતુ જ તુ કરે તમારી સાસુ મારી ધરવખરી સચ- 
વાઈ રહે એવુ કાંઈક કરતાં ગયાં હશે, અને જુઓને, એમ જ થયુ ! 
એવા કોક સતજગના જીવ નીકળી આવે છે! 

જલેખીવાળા ખાલી કાગળ ક્ગવીતે પૂનને બેશ થયો ને આધે 
આધે ઊગતા ચ'્રને જ્નેઈ રહો. સસરોજમાઈ મૂગે હૈયે તે ભારે પગે 
પોતાના વાસ તરક પાછા ફર્યા, 


પણુ લદ્દધીની છવતસુગધ જગલના પવનમાથી પણુ આવી 
રહી હતી. 


મધુરી 
શ્રી? નવલરામ જ. ત્રિવેદી 
[૧] 
દાક્તરની વાત 


ઝસમૃષદાવાદમાં હજી તો હુ ખે મહિનાથી જ “માનસ-ચિકિ- 
ત્સક'નું પાટિયુ મારીને બેઠો હતો, તેટલામાં મારી પાસે એક ધણો જ 
રસિક કેસ આવ્યો. 

સવારના દસ વાગ્યા હતા. હું “ગૂજરાત-સસમાચાર” વાંચતો ખેઠો 
હતો. એવામા સફેદ ખાદીનાં કોટપાટલુન અને ખાખી ખાદીતી 
હેટવાળા એક સધ્યમ કદનો જુવાન મારા દવાખાનામાં દાખલ થયે 


“દાક્તર સાહેબ, મારે એક ઘણી જ ખાનગી વાત આપને કહે- 
વાની છે.” તેણે કહ્યુ. 

“અહી સર્જ વાતો ખાનગી હોય છે અતે ખાનગી જ રહે છે. મે' કહ્યું. 

“વાર્‌, તમને શું થાય છે? 


“સને તો કાઈ થતુ નથી મારા પત્ની સબધમા હુ તસને પૂછવા 
આવ્યે છું.' 


સછધુરી ૨૬૦૯ 
“ભલે નિરાંતે પૂછો. 


“વાત ગમ છે કે ખે મહિતાથી મે' લમ કર્યું છે. મારાં 
પત્તી મધુરી......” 


“સધુરી દલાલ એમ. એ ?ઃ 

“એ જ. આપ કયાથી જણે ? ? 

“મે જમષતીથી પાછા ફરીતે અહી દવા"ખાતું' નાખ્યું તે જ વખતે ' 
તમારાં લસ થયેલાં, તેનો હેગાલ મેં છાપામાં વાંચેલો. તમારાં પત્તી 
લસ પહેલા શિક્ષિકા હતાં અને ત્યાં તેમણે સારે યશ મેળવેલો.” 

“હા. અતે એ વખતે તેમતો એ અભિપ્રાય પણુ છાપાઓમાં 
પ્રસિદ્ધ થયેલો કે લસ પછી હું શિક્ષિકાનું કામ છોડી દઈશ, પણુ તેથી 
સરસ્વતીની સેવિકા મટી જઈશ નહિ ?? 

“ેમાં ત્નણુવા લાયક શું છે ? 

દાક્તર સાહેબ એમને સરસ્વતી જેવાં જ રહેવુ" છે.* 


“એહા સમજ્યું. -આતે1 કવિશ્રી ન્ટાનાલાલને। “જયા-જય'ત'ને 
ગશ્ર લાગે છે.” 


“આપ ખરાખર સમજી ગયા. મારા પત્તીએ શાળામાં અભ્યાસ 
કરતાં હતાં ત્યારે “જ્યા-'જય'તઃ વાંચેલ _ અને તે જ સમયે તેમણે 
એવું જીવન ગાળવાની મન સાથે પ્રતિત્તા કરી છે.* 


“ધસ ધણો મહત્વનો છે.” મે' કહ્યું. “તમારાં પત્નીના જીવન વિષે 
તમે જેટલુ જાણુતા હો તેટલું મતે કહો. નાનામાં નાની વાતને પણુ 
નજવી ન્નણી છોડી દેશે નહિ.” ી 
૧૪ 


૨૧૦ ગેમકથાએ" 


“મધુરીની વય હાલ પાંત્રીસ વર્ષની છે અને મારી ચાલીસ તે 
મારાં ખીન્ન પત્તી છે. મારે તેમતી ઓળખાણ પદર વર્ષે પર્‌ થયેલી. 
તે સમયે જે શાળામાં હું પાંચ વર્ષથી કામ કરતે! હતો ત્યાં તે નવાં જ 
શિક્ષિકા તરીકે આવેલાં. અમારી વચ્ચે પ્રથમ દર્શને જ મૈત્રી સબધ 
ખધાયો. હુ તેમને વિદ્યાર્થીઓ અને અધિકારીઓ સાથે કેમ કાંમ લેવુ 
તેની માહિતી આપતો, જે માટે તે મારા તરફે અસાધારણુ ઉપકાર્તી 
લાગણીથી ન્નેતાં, આ સમયે મારું લગ્ન થઈ ગયુ હતુ, મારી પ્રથમ પત્તી 
સામાન્ય કેળવણી પામેલી હતી અને તેની સાથે મારે હિદુ સસારમાં 
મોટા ભાગના પતિઓને હોય છે, તેવો સબધ હેતો તેમાં કામવાસના, 
કરજ અને દયાનું મિશ્રણુ હતુ. પ્રેમ જેવુ' કાંઈજ ન હતુ.' ” 


“આ વખતે સધુરી તમારે ત્યાં આવતાં ? ” 

“હા, કોઈ કોઈ વખત * 

“તમારા ગૃહજવન વિષે તેમણે કાઈ વખત અભિપ્રાય દર્શાવેલો.” 

“ખાસ યાદ નથી,' પણુ એક વખત એમ કહેલુ કે, “તમારા 
ધરતુ' વાતાવરણુ મને ગુંગળાવનારુ લાગે છે.' પણુ તેને આની સાથે 
શૈ સખધ છે?” 

“ખાસ સખધ છે તમારા તરફના એમના વલણુનો વિકાસ 
વિગતવાર સમજવાની પ્રથમ જરૂર છે. તમે તેમને કે!ઈ વખતે તેમનાં 
લસ વિષે પૃછ્લુ ખરું ?” 

“હા, કોઈ કોઈ વખત. તે દરેક વખતે તે એવો જ જવાબ 
આપતા કે, હું લલ કરવા માગતી નથી મને કોઈ લાયક માણુસ 
દેખાતો નથી.” 

“ખીજ કાંઈ ખાસ યાદ લાવીને કહે ।, કોઈની તરફ તેમણે ખાસ 
પક્ષપાત બતાવેલો ? ” ી 


મછુરી -* ૨૧૧ 
(હા, એક વખત તેમણું કહ્યું, “હું તો તમારા જેવાની 
સાથે પરણુ ! * 


અસ ! હાલ આટલુ પૂરછુ છે. હવે તમે તમારાં પત્નીને અહીં 
જેમ ખતે તેમ વેળાસર મોકલે,” 


“યાં જ મુશ્કેલી છે, દાક્તર સાહેબ.” 
- “શુ તેમતે અમારી નવીન વિદ્યામાં શ્રદ્ધા નથી ?€ ” 
“તા એમ નહિ, પણુ તે પોતાના વલણુતે એવું ઉત્તમ માતે છે 


"ૃ તેના વિષે શકાશીલ ખતી તપાસ કરવા સામે તે પ્રબલ વિરોધ 
ઉઠાજ્યા વિના રહે જ નહિ,” 


આ ઉપરથી મે” શ્રી. દલાલના એક ન્તૂના મિત્ર તરીકે તેમને ત્યાં 
“હા પીવા જવાતુ' નકકી કયુ, 


ત્રણુ વાગ્યે હું થ્રી. દલાલને ત્યાં ગયો. શ્રી, મધુરીતી વય પાત્રીસ 
વર્ષની હોય એમ રી નનેનાર માની જ ત શકે તેતી સુમાર 
તેજ્સ્વી મુખમ્રુદ્રા ઉપરથી તે ભાગ્યેજ પચીશ વર્ષની લાગતી મારી 
ગએળખાણુ એક જૂના મિત્ર તરીકે શ્રી, દલાલે આપી. 


“અમે :શ્રણાં વર્ષો સાથે ભણેલા ગઈ કાલેજ અકસ્માત મુલાકાત 
શઈ ગઈ પ્રસિ&્ડ માતસર-ચેકિત્સક છે.” ક 


મે ધીરે ધીરે મધુરીને મારી સાથે વાતો કરાવવા પ્રયાસ કર્યો, 
શ્રી. દલાલ તેમને સ ભાળપૂર્વક ઉત્તજન ઓપતા હતા, 


“તમે ખહુ ઓછુ બોલો છો.” મે ધીરેથા કહ્યું, 


4“ 


“હા, કોઈ અજ્નણ્યાતે તો કદાચ અપમાન જેવું લાગી ન્નય.' 
શ્રી, દલાલે અનુમોદન આપ્યું. “એમને ઘણું જ એણું ખોલવાની ટેવ છે,* 


૨૧૨ ગ્રેમકથાએદ 

“એવુ ચું કહો છે ? તમને-ખનેને હું સાંભળી છું, ને વળી 
માનસ ચિકિત્સકો પાસે તો ન બોલવામાં જ લાભ છે,' મધુરીએ સેં 
મલકાવીને કહ્યુ. 

“એમ તે હોય? હુ કયાં તમારી ચિકિત્સા કરવા આવ્યો છું”? 
પણુ હવે તમે મતે ઉશ્કેરા છો તો એક સવાલ પ્ષ્ઠી? વાંધો ન 
હોય તો.” 

ગમે તેટલા પૃછોને, એમાં મતે કાંઈ જ વાંધો નથી. નને જે 
એમ વિનોદથી ગભરાઈ ન જતા.* સધુરીએ ગ ભીરતાથી કહ્યુ. 

“યારે તમે ઓછું શાથી બોલે છો ?” 

“તે નાનપણુથી જ વિચારો વ્યક્ત કરવાની રેવ નથી.” 

“તેતું કારણુ શું ધારો છો * 

“એ તો “કાણુ જણે.” 

“નતા, એમ નહિ. આ એક સવાલનો જવાબ આપવાની તમે 


છૂટી આપી છે અતે એક સવાલની સાથે સબધ રાખતા ખીજ 
સવાલો પૂછવાની તે! સરકારી ધારાસભાઓસાંએ છૂટ છે.” 


“પણુ હુ કયાં સરકારી સભ્ય છું ?” ન શરમાંઈ. 


“બઝૃહસચીવ તો છો ને? મે છટ લીધી. “હું એમ પૂછું છું કે 
નાનેપણુમાં તમે ભાઈ-બહેન, અને માખાપ સાથે વાતો કરતાં કે 
નહિ ?” 1 

“શાડી.” * 

“ ““ાધ્તી"સાથે જરાએ છૂટથી વાતો કયારેય કરેલી ₹ 

“હા, કયારેક પિતા સાથે. . ! 


અધુરી * ૨૧૨ 


“સા સાથે? હે ી 

“કદિ નહિ. માની તો હું અણુમાનીતી દીકરી હતી. હું નાનપણુર્મા 
બહુ માંદલી રહેતી તેથી તેમને ગમતી નહિ. તે તે! પોતાનું ખધું ધ્યાન 
મારાથી બે વર્ષ મોટાભાઈ પર જ આપતી.” 

“યારે પિતાની સાથે તમારે સારો સંખધ...' 

જહા 

“તાનપણુમાં પિતાને - કેઈ વખત આ વાકય કહેલુ યાદ છે. 
“પિતાજી, મતે તમારા જેવો વર પરણાવને.' મે છેલ્લો ધડાકે 
કર્યો, અને શું અસર થાય છે તે જેવાની પરવા કર્યા વિના નીચુ" 
નનેઈ “ગયો. -- 

“વું” કેવુ” બોલે! છો તમે ય તે ઇ મધુરીગ્એે મીંડું હાસ્ય વેરીને 
કહ્યું. મને હિમ્મત આવી. શ્રી. દલાલે ખૉંખારો મારી છાતી ટટાર્‌ 
કરી તે પરથી લાગ્યું કે તેમનામાં પણુ હિમ્મત આવી. 

“માક કરો, પણુ કૃપા કરી આ પ્રશ્નનો જવાબ આપે.” 

“આ તે પ્રશ્ન છે?ઃ 

“અમે લેક્ો તો આથીએ વધારે ખુક્લા પ્રશ્નો કરીએ છીએ.” 

“કરતા હો ત્યાં જ કરન્ને,' મધુરીએ કૃત્રિમ રોષ દર્શાવ્યો. 

“ડું દિલગીર છું.' મે' ઢોંગ આદર્યો. “એ પ્રશ્ન મારે નહોતો પૂછવો 
“ઈ તો-આપણી આ તો હજી પ્રથમ જ મુલાકાત છે-* 


“નતા, ના,' મધુરી પર ધારી અસર થઈ “મતે તમારી ચિકિત્સામાં 
રસ આવે છે-તમારા પ્રશ્નનો જવાબ હકારમાં છે.” ર 


૨૧૪ પેમકથોએદે 
મારે ન્નેઈતી હકીકતો મળી ગઈ લાગવાથી મે ઉપર્‌ લખેલે 
વાર્તાલાપ ભૂલાઈ નનયુ તે ન્નતનાં આડાઅવળાં ગપ્પાં શરુ કર્યા' અને 


એ કલાકતે અતે શ્રી. દલાલની સાથે સધુરી પણુ મને સ્નેહપુર્લઃકે 
“આવન્ને, આવન્ને' કહેતી કમ્પાઉન્ડના દરવાન્ન સુધી મૂકવા આવી. 


શ્રી, દલાલ અમદાવાદના ફ્રસિદ્ધ વજીલ છતા. તે એમ. એ. 
એલએલ ખી. હતા. તેમણે જવનની શરૂઆત શિક્ષક તરીકે કરેલી. 
શિક્ષક તરીકે એ ઘણા પ્રસિદ્ધ થયેલા, પણુ મધુરી શિક્ષક રહી તાર 
પછી એક વષમાં જ તેમણે વકીલાત શરૂ કરી. આ એક વર્ષ દર- 
ગ્યાન તેમતી અને મધુરી વચ્ચે મૈત્રી બધાઈ અને તે ધીમે ધામે 
વધતી ગઈ જતું પરિણામ છેવટે લયમાં આવ્યું. આટલી હકીકત મે' 
શ્રી. દલાલ મને ખીજે દિવસે મળવા આવ્યા તે પહેલાં જાણી લીધી- 


“હવે હું આપને કેટલાક ગ્રશ્ચો પૂછવા માગુ.' દલાલને આવતા 
વેત જ મે કહ્યુ. 


“તમે શિક્ષકની નોકરી શા માટે છોડી ” 
“ધારે કમાવા માટે” 


“મધુરી આવ્યા પહેલાં તમને કદી વકીલાતનો વિચાર આવેલો ?? 
“તહિ.” 

“પછીથી આ વિચાર શાથી આવ્યે.” 

“અમસ્થેદ જ.” 


“નહિ. તમને એમ નહિ લાગેલું” “કે જે પ્રથમ પત્નીની હયાતીમાં 
સધુરી 'સાઘે લગ્ન કરવુ હોય તો આ શાળામાંથી નીકળી રવત-ત્ર 
ધધો લેવો જેઈએ ?” 


મધુરી રજ્ય 


“એવો વિચાર કદિ આવેલો નહિ.” 


ક 


“સપણ નહિ આવેલો હોય એ હુ કખૂલ કરું છું પણુ એમ સ પણુ 
નહિ લાગેલુ' કે હાલ નહિ તો ગમે ત્યારે સધુરી સાથે લગ્ન કરવું હોય 


૦% 2 


તો પૈસા જેઈ એ એએ, સ્વત'ત્રતા જેઈ એ, વગેરે. 


“તમે કહો છો ત્યારે લાગે છે કે એવા આછા આછા વિચારે 
કદાચ આવતા હરે. પણુ મારાં પત્ની સાથેની વાતો પરથી તમને 
કાંઈ વિશેષ સઝયું ?” હોન જ 


“ઘણુ, તમારાં પત્તીની પ્રેમતી લાગણીનો વિકાસ પિતૃપ્રૅમથી જ 
અટકી ગનો છે.* 


“તો પછી તેમણે મારી સાથે લગ્ત શા સાટે કર્યું ?” 


“જે પુસ્ષોને માતા પર જ પ્રેમ ગ'ઠાઈ જય છે, તેમનામાં આ 
પ્રેમ ઉપરાંત એક બીજી બાખત પણુ ન્નેવામાં આવે છે, પિતા પર દેષ. 
ઇંગ્રેજીમાં તેને “એઓડીપસ કકોમ્પ્લેકસ' કહે છે, એ એડીપસનું નાટક 
તો તમે વાંચ્યું હશે.” 

ધટ 


“તેમાં જેમ એડીપસે ખાપનુ ખૂન કરીતે માને મેળવી હતી તે 
પ્રમાણે દરેક નર બાલક અચ્છે છે, એમ નૂતન માનસશાસ્ત્રીઓ કહે છે. 
તે જ ગ્રમાણે જે છોકરીએમા પિતૃત્રથિ ખધાઈ ગઈ હોય છે, તે 
છોકરીઓમાં બાપના પ્રેમતી સાથે માતા તરકતો જાતીય દેષ ભરેલો 
હોય છે. આ છોક્રીઓ માતા પાસેથી તેતો પ્રેમી ઝૂ'વી લેવા માગે 
છે તે પ્રમાણે મધુરી ખહેનનતે તમે પરણેલાં હતા માટે જ તમારા પર 
ગ્રેમ થયો. તેમણે જ્નેયું કે તમારી સ્ત્રી એવી હતી “કે જેની પાસેથી એ 
તમને ઝૂંટવી શકશે.” 


ર્ક્દઃ ગ્રેમકથાએઃ 


“કાંઈક સમન્નયુ, જ્યારે એમની સાથે મારે મૈત્રી શરુ .થઈ ત્યારે 
મે જાણ્યુ કે તેમના પિતાનું તુતઃમાં જ અવસાન થયુ હતુ. એટલે હવે 
તેમને આવા કોઈ હદયાધારતી જરૂર હતી અને વળી તે એવે! જેઈ એ 
% જેતે પ્રેમ કોઈ સરીતા આંસુમાંથી લાધે. 


ન 


“એમ જ, પણુ લમ પહેલાં તમને તેશે પોતાની વિશિદ્દ માન્યતા 
દર્શાવી હતી ” 

“ે વારવાર કહેતાં %ે, 'દેહતે હુ અગત્ય આપતી નથી, પ્રેમમાં 
દેહની આવશ્યકતા નથી*-પણુ એ ખધુ હુ તો સ્રીઓની સ્વાભાવિક 
લજ્નળનું પરિણામ જ સમજતો હતો, અતે વખત આવ્યે તે દૂર થરી, 
એમ માનતો હતો. 


“હજી વખત કયાં આવ્યો છે? વખત આવ્યે ચોકસ દૂર થશે.” 
મે' ટઢતાથી કહ્યું. 


[૨] 
શ્રી. દલાલને મોટામાં મોટી સક્કેલી એ નડતી કે મધુરી તેતી 
સાથે પ્રેમતી વાતો કરતી હસતી, લાડ કરતી, પણુ જ્યાં દલાલ તેના 
દેતે લગારે સ્પશ* કરવા જતો ત્યાં અસિથી દાઝીને માણુસ ૬ર નાસે 
તેમ, તે નાસતી. મે તેને સલાહ આપી કે તો પછી વાતોથી જ 
સવતન ચાલુ રાખવું ને સ્પર્શથી સ પૂર્ણ પરહેજ ર્હેનું. એવામાં એક 
અણુધાર્યો બનાવ ખન્યો. 


મધુરી ખુરશી પર ખેસીને વાંચી રહી હતી, તેની પીઠ ખારણા 
તરક હતી અને દલાલે ઓરડામા ગ્રવેશ કર્યો. ધીમે ધીમે જઈ તે તે તેની 
પાછળ ઊભો રહલ્યો. માથામાંથી તેલ અને વેણીના ફૂલની માદક સુગધ 
આવતી હતી,. તેણે ભાનભૂલી જઈ પોતાનું માથુ" મધુરીના માથા 
સુધી નમાભ્યું અતે દીર્ધશ્રાસ લઈ તેતુ' મસ્તક સયુ 


સઘુરી, .. . ર૧૭ 


પછી મધુરીના માથા પર તેનાથી ખબન્તે હાથ મૂકાઈ ગયા. 
એક ક્ષણુમાં ભાન આવતાં તે ગભરાઈને હાથ લઈ લેવા જાય છે 
હ્યાં મધુરીના હાથ પાછળથી ઊચા થયા અને દલાલના હાથ એમતે 
એમ થભી રહ્યા. સધુરી જણે અમૃતપાન કરી રહી હોય તેમ હોડ 
ઔડી આંખો મીચી થોરી હ્રણુ એમતી એમ ખેસી રહી. 


“કયારે આવ્યા ચોર. કહી આન'દસાગરમાં તરતી હેય તેમ 
સધુરીએ દલાલને હાથ પકડી પાસેતી ખુરશી પર ખેસાહી દીધો, 


દલાલે મતે આ હુષ્ઠીક્ત અતિ ઉત્સાહથી કહી, 


પ. 


“મી, દલાલ, આ વાત એક શ'કાને ટેકો આપે છે કે કોઈ ખીજે 
સમાણુસ હોવો ન્નેઈ એ 


જ્ય 


ક્ષણુમા દલાલનો આનદ શોકમાં ફેરી ગયો. મેન આગળ ચલાવ્યું. 


હા 


જ્પણુ તેમાં શોક કરવાનું કારણુ નથી. એ ખીન્ને માણુસ પિતાના 
જેવો જ હોવા જેઈએ મતે શ'કા હતી જ કે આવુ કાઈ મળી 
આવશે, આપણે વાંચીએ છીએ કે આર્યેમાં વાત્સલ્ય દર્શાવવા 
માટે માથું સૂંધવાનો અતે માથા પર હાથ મૂકવાનો રિવાજ 
હતો. આપણી અત્યારની સામાજીક પરિસ્થિતિમાં તો સ્ત્રી- 
ચુસ્પો વચ્ચેની અસ્પૃશ્યતા એટલી ખધી વધી ગઈ છે %ે ક્રોઈ બપ 
પણુ આ પ્રમાણે પુત્રીના સાથા પર હાથ મૂકે નહિ, તો! પછી 
સધુરીતે આ ગ્રમાણેના સ્પર્શના અતુભવ કાણે કરાવ્યો ? પિતાએ તે 
નહિ જ. તો શું ટ્રિક્ષકે આ તો એક અતુમાન જ છે. હું આપણા 
પ્રસિદ્ધ નવલકથાકાર રમણુલાલની માકક એમ નથી કહેવા માગતો કે 
આ જમાતામાં સૌથી વધારે પ્રેસ કરનારતો અવકાશ રિક્ષક્રાને. મળે 
છે, પણુ આ નજતતું વેદીયાપણૂં-પુસ્તક્રોની વાતોને જવનમાં ઉતારવાની 
ખુદ્દિ-પ તુજને જ સૂઝે એટલે બાળપણુતી પિગૃગથિતે એક રીતે 


૨૧૮ ગેમકથાએદ 


પોષણુ મળ્યું છે તો બીજ રીતે તેનો પ્રતિકાર કરવાની શરૃઆત પણુ 
થઈ ગઈ છે. એટલે તમારા કામતી ગૂંચવણુ વધે છે. છતાં એકદરે 
પરિણામની સકેળતા વિષે વધારે આશા રહે છે. હવે તમારું કત'વ્ય. 
એ છે કે તમારે સધુરીના વિદ્યાર્થી જવનની સ પૂણુ હકીકત મેળવવી. * 


“ પણુ એ મુશ્કેલ ખાળક છે. સામાન્ય રીતે એ ઓછું જ બોલે 
જરે * ક ન્ડ 
છે, અને તેમાંયે વિદ્યાર્થી જવન વિષે તો મોન જ સેવે છે. * 


[૩] 
“ દાક્તર એક આન'દના સમાચાર. ” દલાલે મારા દવાખાનામાં 
પેસતાં જ પેાકાર કર્યો. “ માર્ગ જડયો! છે. * 


“ શાનો? 


 સધુરીનતા સતઃપ્રદેશમાં પ્રવેશવાનો. ગઈ કાલે મારે અગત્યનું 
કામ હોવાથી છુ 'ોાટમાંથો બારોબાર બહાર જવાતો હતો અને રાત્રે 
ખારેક વાગ્યે ધેર જઈ શકૃ તેમ હતુ. એટલે મે* મારા માણુસ સાથે 
સધુરીને ચાટ્ઠી લખી. સામાન્ય રીતે હુ મ્હાંએ જ સદેશે કહેવડાવું છું 
પણુ કાલે જરા જ્રસદ વધારે મળવાથી ચીઠ્ઠી જ લખી. તેતુ અદ્ભૂત 
પરિણામ આવ્યુ. સધુરીએ જવાખમાં એક લાંખો પત્ર લખ્યો. 

“હુ, તારે એ તો મ્હૉંએ નહિ પણુ લખીને જ દૃદય ઠાલવી 
શકે એ વર્ગનાં લાગે છે. * 

“ એમ જ, પણુ શું એવો વળી કાઈ વગ“છે ? ” 

“ હા, જેમને નાનપણુમાં ખોલવાની ટેવ જ ન હોય તે મોટપણે 
એ ટેવ ખીલવી શક્તા નથી, પણુ યુવાવસ્થાની રારૂઆતમાં દરેક 
સ્રી-પુસ્પના હૃદયમાં અનેરી કવિતા સ્જરે છે. તે વ્યક્ત કરવા કેટલાક 
કાવ્યનો આશરે લે છે તો “કેટલાક પત્રોનો. * 


મણુરી - ૨૧૯ 


[૪] 
શ્રી, દલાલની વાર્તા 


મધુરી કરાંચી “કોંગ્રેસમાં ગઈ હતી. અઠવાડિયું ત્યાં રહેવાની હતી. 
એએ તકનો લાભ લઈ મે' તેવું ખાનગી કબાટ તપાસ્યુ. હું એમાં કાંઈ. 
ખોટુ કામ કરતો હોઉ એમ મને લાગ્યું નહિ. મારે ઉદ્દેશ તો તેના 
વિકાસમાં મદદ કરવાનો હતે, અનેક ચાવીઓના ઝુડા બનરમાંથી 
લાવી છેવટ ચાવી લાગુ કરી કબાટ ઉધાડયું આ કખાટમાં મધુરી પોતાને 
મળેલી સર્વ ભેટો જ રાખતી. “તેની સાથે એવાં કોમળ સસ્મરણો ભળેલાં 
છે કે હું તેનો એકાંતમાં જ ઉપયોગ કરવા સાઝુ' છુ.' એમ તે કહેતી. તેમાં 
જટલીક મે આપેલી ભેરે પણુ હતી, ૭તાં મનેય તે તેના આ એકાં- 
તમાં પ્રવેશવા દેતી નહિ. “તમારી એ સુદ્દમ-પ્રેમતી મૂર્તિની વચ્ચે હૂં 
સ્થૂળ હાજરીને દખલ કરવા દઈ શકું નહિ.” તે કહેતી, 

પુસ્તકો, છબીઓ, ઇન્ડીપેતો, ધડિયાળા, ખગડીઓ, નેકલેસો, 
વીંટીએ, પર્સા વગેરેનું જ્નણે પ્રદસત જ. દરેક ચીજ જાણે આજેજ 
ખજારમાથી "ખરીદી હોય તેવી તાજી અને નવી દેપ્માતી હતી એકેએક 
વસ્તુ જેઈ એજ જગ્યાએ પાછી મૂકતાં તળિયાના ચોરખાના સુધી 
આવી પહોંચ્યો, એ ઉધાડતાં જાણે પત્રોનો ભડાર જ ખૂલી ગયે. 
તે સર્વ સ્ત્રી અતે પુરુષ મિત્રોના જ પત્રો હતાં. જુદ્દાં જુદાં ખડલેને. 
રશમી દોરીથી ખાંધી દીધાં હતાં. સુગ'ધી કવર, અતિ ન્હાના કવર, 
રગખેર ગી અને ભાતવાળા તથા ચિત્રોવાળાં કવરોના આ વિશાળ 
સમૂહમાં સૌથી નીચે એક મોટું બડ મળી આવ્યું. ધણી કાળજીથી 
લખાયેલા હોય તેવા કવર પરના ખેજ અક્ષરેએ મારા કુતૂહલને 
પારાવાર વધારી દીધું, દરેકના ઉપર એક જ જ્નતનું મથાળા હતું: “મધુ.? 

એક પછી એક પત્રો! વાંચવા માંડયા. દરેકના અતે પણે ગએ૧ક જ. 
નામ હતું: “ભ્રમર.” 


શ્રૃ૦ ગ્રેમક્થાએ। 


“મણુ,' “પ્રિય મધુ, “ષરિયતમ મધુ,' “હાલી મધુ,' “ન્હાલુટી મધુ,” 
વાંચી વાંચીને મગ જ ભમી જતુ હતુ પણુ મત ૬ઢ કરી આખું 
અડલ ખલાસ ક્યું. પત્રો મધુરીના એક રિક્ષક્ે લખ્યા હતા. તેમાંથી 
ત્તેના જવનનો સળગ ઇતિહાસ નીચે પ્રમાણે ઉપનનવી શકા્‌ય. 

તેનુ નામ “બ્રમર' જ કહેવું પડશે, મધુરીએ તેની પાસે ચોથા 
ઈંગ્રેછ ધોરણુથી મેટ્રીક સુધીનાં ચાર વષ અભ્યાસ કરેલો, શિક્ષક 
પરણેલો હતો પણુ તેને પોતાની સ્ત્રી સાથે કઈજ સખધ ન હતો. 
તે સ્રીને “બહેન કહીને જ બોલાવતો હતો. તેતે એક વિધવા માતા 
હેતી. બાળપણુમાં વિધવા થયેલી માતાતો આ એકનો એક પુત્ર જ 
છવનઆધાર હતો. પુત્રને માતાનુ આકર્ષણુ એટલુ બધુ થઈ ગયું 
હતુ કે લસ પછી પત્તી તેને જીવનમાં અ તર્‌ાયરૂપ લાગી. તેતે માત્ર 
માતાનો વિશુદ્ધ પ્રેમ જેઈ તો હતો. પત્તી યુવાન હતી, ગામડામાં 
ઉઠરેલી હતી. લય એટલે મુખ્યત્વે દૈહિકસમિલન એમ તે સમજતી હતી. 
પણુ તેણે પતિને જુદી જ જાતનો જેયો. આ તે ચોગી કે નધુંસક ? 
એવે પ્રશ્ન તેના મનમાં ઉઠયો. મારા મનમાં પણુ પત્રો વાંચતાં આ 
પ્રશ્ન ઉઠયો હતો. પણુ સર્વ" પત્રોના વાચનને અતે નિર્ણય થયે "કે 
આ માસ્તર મહાશયતે જેને 253710108૦1 14101૯11૦૯ કહે છે, 
ત્યાંથી શરૃઆત થઈ, અ તે શારીરિક નપુંસકત્વ જ આવેલું. પણુ તેની વાત 
હવે આગળ ચલાવું. માતા તે! દિવિસે દિવસે ઘરડી થવા લાગી એટલે જુવાન 
જોકરીએ તરક તેતું લક્ષ જવા લાગ્યુ, પત્તી અશિક્ષિત અતે અસ- 
સ્કારી હતી એટલે શાળામાં પોતાના હાથ નીચે અભ્યાસ કરતી 
છોકરીએ તરફ એણે પોતાની અતૃપ્ત પ્રેમવાસના વાળી. છોકરીઓના 
જાતીય વિકાસ તરક તેવું લક્ષ અસાધારણુ પ્રમાણુમાં ખે'ચાયું, છતાં 
તેનો રસ માત્ર વાતો પૂરતો જ હતો એમ સપણ માલુમ પડે છે. તેનુ 
સર્વ લહ્મ માત્ર સ્ત્રીના માતૃત્તના વિકાસ તરક હતુ છતાં નવાઈની વાત 
છે કે બાળાઓને તેણે ખાહાચર્યનો ખોધ આપવા માંડયો. “જયા અને 


મધુરી ૨૨૧ 
જયત તેની ગીતા થઈ પડયું. વિશુદ્ધ પ્રેમનો મંત્ર તેણે કન્યાઓના 
કાનમાં જ્ીકવા માંડયો, સર્વ કન્યાએ તેને માત સ્વરૂપે જ દેખાવા લાગી, 
અને તેથી જ લગ્નમાં શારીરિક સઅ'ધતા વિચારથી તે ભચ્છી ઊઠંતે।. 
તેની આ પરસ્પર વિરેધી અસ્પણ વિચારસરણીની અસર બાલિકાએ 
ઉપર્‌ ઘણી થઈ કારણુ બાલિકાગ્મા આ અવસ્થામાં સ્વાભાવિક રીતે જ 
ગ્રેમના હવાઈ ખ્યાલોમાં રાચે છે અને રથુલ પ્રેમતા નામ માત્રથી 
પણુ અતેક ભડકે છે. પણુ માસ્તરના આ અધકચરા ખ્યાલોની સૌથી 
પ્રખભળળ અસર મધુરી પર થઈ. તેતું કારણ તે સમયે “કોઈ ને સમજાયું 
નહોતુ, પણુ મને તો હવે ખરાખર સમજય છે. મધુરીએ દાક્તરના દેખર્તા 
પોતાની ખબાલ્યાવસ્થાની જે વાત કરી હતી, તે પરથી તેનામાં પણુ આ 
જાતનો “ખ્યાલ નાનપણુથી બધાઈ ગયે! હતો. માસ્તરતા શિક્ષણુથી 
તેને ટેકો મળ્યો 5 

માસ્તરતી અને તેની વચ્ચે ઘણા ગાઢ સબધ બધાયે હતો, એવુ” 
આ પતેાએ સ્પછ ખતાવ્યુ . શબ્દોમાં તો બન્તે અભેદભાવ, એકર્પતા,. 
સાયુજ્ય, એવી એવી વાતે! કરતા થઈ ગયા હેતા. દેહના સ્પર્ષ સુધી પણુ 
તે ગયા હતા માસ્તર મધુરીનું માથું સુધી માથા પર બન્ને છાથ. 
મૂકે એટલે મધુરી ગુસ્તા બન્ને ચરણો ખે હાથ વડે પકડે છેવટે 
માસ્તર તેના વાંસે હાથ ડ્ેર્વે. આ તેમતા ગપ્રેમાપચારતો અત વિધિ 
હતો. પત્માં આ વિષે વારવાર ગભિષત ઈસારા જેવામાં આવતા હતા,, 
તે પરથી આ જતને સ્પછુ નિર્ણય હુ કરી શકચે।. 


તમે પૂછશે, આ બધું વાંચી મને શું થયુ? મારા મતમાં ખરેખર: 
સધુરી પ્રત્યે પ્રેમનો ઉભરો આવ્યો, એ “કેટલી નિર્દોવ ! પ્રેમભાવનાથી જ 
મનુષ્ય પશુથી જુદો પડે છે-એ ભાવના જેતામાં વિશેષ ખીલેલી તે 
માનવતામાં આગળ વધેલ. મધુરીમાં વિશુદ્ધ પ્રેમની લાગણી નાનપણુધી જ 
ઘણી ઉત્ક્ટ છતી, એમ તેના પત્રો! પસ્થી દેખાયુ. તે પોતાના જીવનને કોઈ 


રરર ઝમકથાએ। 


વિશુદ્ધ મહાન આત્માના ચરણે સમર્પવા તલસી રહી હતી અને વિદ્યાર્થી 
અવસ્થામાં છોકરા અને છોકરીઓને પોતાના શિક્ષણુ કરતાં કોઈવધારે મહાન' 
દેખાતું નથી આ અતુભવ સામાન્ય છે હતાં તે માન્યતા જીવત પર્યત 
ટકી રહે એવાં દાંતો ભાગ્યે જ જવામાં આવે છે. છોકરા-છોકરીઓ! 
જવન-વિકાસમાં આગળ વધે છે પણુ શિક્ષક્રો તો ,હતા ત્યાં જ રહે 
છે. વળી આ ધ'ધાને ઉત્કૃષ્ઠ શક્તિવાળા મતુષ્યો ખહુ થોડા જ વળગી 
રહે છે એટલે મોથી વયમાં વિદ્યાર્થીએ જ્યારે પાછલા જીવન તરફ 
ટૃજ્ઠિ નાખે. છે ત્યારે તેમતે નવાઈ લાગે છે કે આ . શિક્ષકે , તે * કેમ 
અતિ મહાન લાગ્યા હશે? પણુ મધુરીમાં આ વિદ્યાર્થી માનસ લાંખા 
સમય-.લગી ટકયુ તેતું કારણુ એ કે તેના આ શિક્ષકમાં સામાન્ય 
કરતાં વધારે શક્તિએ હતી, અને બીજી એ કે મધુરીમાં નાનપણથી 
જ પિતૃત્ર"થિ ખધાઈ ગયેલી એટલે તેને કિશોરવયમાં અને ઉગતી 
યુવાવસ્થાના કાળમાં જ્યારે પ્રેમવાસના ન્નગૃત થઈ ત્યારે પિતાનું 
સ્થાન લઈ શકે તેવા પ્રણુયી તરફે જ આકર્ષણુ થાય એમ છતું. 
એટલે તેને થરૂઆતમાં ક્ષિક્ષક તરફ ઉપજેલા માનમાં પછીથી 
ગ્રેમ ભન્યો અતે તેમની વચ્ચેનો સબધ લ'બાયે. 

આ પત્રેથી ઘણા પ્રશ્નોનું સમાધાન થયું. ઘણું નવું' જણુવાતુ' 
સળ્યુ. પણુ મારું લક્ષ તો એક જ ગ્રશ્ષ તરફે દોરાયેલું' હતુ-ર॥ “સાટે 
સધુરી અને માસ્તરતી વચ્ચેના સંબંધનો અ'ત આલબ્યો? આ પ્રશ્ષતો 
વિગતવાર અભ્યાસ મે આ પત્રેમાંથી કર્યો. મધુરીને જેમ પ્રેમી અને 
પિતાની જરૂર હતીં તેમ માસ્તરને પ્રિયા અને માતાની જરૂર છતી. 
સાસ્તર- મધુરી પાસેથી વધારે અને વધારે પ્રમાણમાં માતૃપ્રેમતી અભિલાષા 
સખતો જતો. હતો, અને મધુરી માસ્તર પાસેથી તેજ રીતે વધારે 
મ્રમાણુમાં પિગૃપ્રેમતી આકાક્ષા રાખતી હતી, આ પ્રમાણે બન્ને જ 
સરખાં ર્‌ાગી ત્યાં દ્રોણ કોની ચિકિત્સા કરે £ થોડો સમય તો! દદીએ એ 
પ્ર્સ્પરે સુશ્રધા કરી, પણુ છેવટે મધુરીતે માસ્તરમાથી માન આપવા 


મધુરી - ર્ર૩ 


લાયક અશ ઘટતો જતો લાગ્યો. કારણુ કરે માસ્તરને ખૌદ્િક 
વિકાસ અટજી ગયો હતો પણુ મધુરીનો અભ્યાસ ચાલુ હતો. તેમાં 
મારા જેવા મિત્રોના પરિચયથી રેક્રા મળ્યો. વળી માસ્તરતી માના 
મર્‌ણુ પછી તો તે સધુરીતે કાંઈ આપવાને બદલે તેતી પાસેથી ન્નણે 
લેવા જ માગતો હતો. પુત્ર તો માતા પાસેથી પ્રેમની સતત «હાણુ 
લેજ; તેતે આપવાનું શું હોય ? આ રીતે તેમતો પ્રેમ ઘસાતા ચાલ્યો 
પણુ તે તદ્‌ત તોડી નાખવાનું પગલુ તો માસ્તરે જ ભ્રયું . તેણે મધુરી 
પર ઉકળતા હદયે એક પત્ર લખ્યો . “હ તારી ગોદમાં લપાઈ જવા 
માગુ છુ, તારા પાલવમાં સ તાઈ જવા ચાહુ છું. તારા વાદળી જેવા 
વાળ વડે સાર્‌ મુખ ઢાંકી દેવા માગું છું,-વગેરે શબ્દો માસ્તરને 
આલભાવ ખરાબર દર્શાવે છે. મધુરીને તેણે પોતાને ચોગ્ય લાગણીનું 
પેષણુ ન આપવા માટે તેમાં ભારોભાર ઠપકો પણુ આપ્યો હતો. 
આતે પરિણામે તેમની વચ્ચેના સબધનતો અ ત આવ્યો. 


[૫ 
 દશાક્તરની વાત 

આ પ્રમાણે ન્ત્યાં મધુરીતો સ્તેહુત'તુ તૂટી ગયો હતો અને જ્યાં 
આગળ તેની ગાંઠ વળી ગઈ હતી, તે હાથ આવવાથી હવે તેને થી. 
રલાલના હદયત'તુ સાથે જેડાવાનું કામ અત્યત સરળ હતુ, અતે તે 
ગમાણ :-- 

ન “તપેલા લે(હની સાથે, 

ડાયુ તસ લેહ તત” 

"વળી કાઈડ્ કહ્યુ છે કે ગણિતના નિર્છવ પ્રદેશમાં તો એકને 
એક મળી ખે થાય છે, પ્રેમતા કલ્પના ગ્રદેશમાં એકને એક મળે તો 
પણુ એકજ રહે છે પણુ પ્રાણીશાસ્ત્રના છત્રત ગૅદેશમાં ત્તા એકને 
એક મળી ત્રણુ થાય છે-તેવું મધુરી-દલાલના સબધમા પણુ બન્યું. 


સુખદઃખનાં સાથી 
! કિ શ્રીઃ પજ્તાલાલ પટેલ 


કે।ઈ આંધળીને- પાઈ પૈસો આપો સાખાપ !” ફૂટપાથતી ધાર 
પર્‌ બેસી એકે ખાઈ પોકારી રહી હતી 


“માબાપ કોઈ લૂલાંલગડા પર દીયા કરે નો ખાજુમાંથી એ 
ખેઉ પગે લગડાનો અવાજ આવ્યે, 

“ણુ જણે નખ્ખાદ્યાં કયાંથી ટળે છે? જ્યાં જઉ છુ ત્યાં કેડે 
ને કેડે,,.' બબડતી બબડતી પેલી આંધળી બાઈ ઊઠી અને દીવાલને 
ભોશિયે! ખનાવી ચાલવા લાગી. 


“એ બેસ ખેસ, હુ જઉ છુ.' પેલા અપગે ઢસેડાતાં કહ્યું. - 


“તારા બાપનો રસ્તો છે?” એને ખદલે, આવું કહેનાર આ પહેઠું 
જ સાણુસ સાંભળતાં, તે ખાઈને મશ્કરી લાગી, આસ્તે આસ્તે ચાલતાં 
તેણે કહ્યું, “જવું' તું તારે તારું મૂળ જવા અહી પાસે ધલાણો તો ” 


“તા ના, ખર કહુ છું બેસ.' લગડાએ કહ્યુ અને પછી હસતાં 
હસતાં ઉમેયું : “અમથું ગયેલા મૂળતુ મૂળ હું કામ કાઢે છે.” એટલામાં 
રસ્તે જતા એક ધાસિક માણસને દેખતાં ગતો અન્નપૂર્ણા જેવો વાડકો 


ધરતાં ખોલી પડમે1: “લ'ગડાને કાંઈ આલે! માબાપ !” 


સુખદુઃખનાં સાથી રરપ 


“આંધળાને પાઈ પૈસો આલો માબાપ ઈ કહી ખાઈએ પણુ ઝટ 
પાઠ ફેરવતાં વાડકો ધર્યો; પેલા શેડે લગડાના વાડકામાં પાદ તાખા. 
ખણુખણાટ સાંભળતાં પાછી પેલી ખાઈ આજવી રહી. શેઠને ચાલી 
જતા ન્નેઈ લ'ગડાએ લભલામણુ ડરી, “આ આંધળીને આલતા 
જાએ શેઠે !” 


શૈડતે દયા આવી, અને પાછા કરતાં ખીસ્સામાંથી પાઈ કાટતાં. 
કાઢતાં પૂછ્યુ, “અલ્યા તારી બૈરી છે ? 


“આં માબાપ ! લ'ગડાથી ખોલી જવાયુ, અતે પેલી ખાર્ધ કાંઈ 
કહેવા જાય તે પહેલાં તો! વાડકામાં કશુક ખખડયુ. શબ્દો છીસ પર 
જં રહ્યા. ગુસ્સો વાયરે ભળ્યો. 


શેઠના ગયા 'કેડે, દર દૂર નજર દોડાવી લઈ લગડાએ હજુ ઊભી 
રહેલી એ બાઈને વળી કહ્યું: “લે ખેસ, જઉ છું.* 


પેલી ખાઈ બેડી, અને લગડાના ખસવાનેો અવાજ આવતાં બોલી: 
“ખેસતે તુંય કાંઈ મારા કરમમાંથી થોદુ લઈ લેવાતો છે ?” 

“પણું પાછી મૂળ કાઢે તો ?” ર હ 

“તુ તો કે'તો તા તે મૂળ રેવા હરખું તો કોઈ નથી ?' સહેજ 
માં મલકાવતાં ખાઈ ખોલી, અને પછી પેલા શેઠને કહેલુ યાદ આવતાં 


પ 


સાં ચઢાવી ઉમેર્યું, “જે પાસો! પેલા શેડતે કહ્યું એનું ફરી કે'તો 


“રે ગાંડી, એમ કહ્યુ તો પાઈ મલી. એમાં તારું શુ ગયુ? 


તે! 
ખાઈએ તેતા તરફે કેક્ત ડોકું ફેરવ્યું. લગડાએ એતી નામતી 
પાંપણો પરથી પારખ્યુ, કે એ અધ આંખોમાં મોહિની છે. 

પછી પેલીગે એનુ કામ શરૃ કર્યું , “આંધળીની કે દીયા કરે 
સાખાપ. કેઈ પાઈ પૈસો,........” 
વપ 


ર્ર્ડ  શજ્વોમકથ્રાએદ 

“શું કામ મોંઢું દુખાડે છે? કાઈ આવતું હશે તો હું કાંઈ નહિ 
ખાકું ? એટલે તુય બોલજે.* 

ખાઈને પણુ એ વાત ગમી. છતાંય શેજ્તી રેવ પ્રમાણે ખોલી 
જ્વાતુ હતુ. અતે «યારે પેલો લ'ગડો બોલતે! ત્યારે વળી ખમણા 
વેગે બોલતી. 

એમ કરતાં અધારૂં પડયું. પેલી બાઈ ઊડી ચાલવા લાગી, 

“ક્યાં જઈશ ? તારે કયાય ઠામ કેકાણું છે” લગડાએ પૂછયું. 

“તારે શી પચાત. જઈશ મારે જ્યાં જતી છષ્શિ ત્યાં. ભિખા- 
રીતે વળી ઠામ ઠેકાણાં શાં !* ચાલતાં ચાલતાં તે ખોલી, જવાબની 
આશા હતી પણુ વ્યર્થ ગઈ. 

લગડા કઈ ન બોલ્યો, તેણ પણુ હમણાં બેચાર દિવસથી ગણેલા" 
નવા ધર્‌ તરફે સરકવા માંડયુ. 


ખીજે દિવસ સૃષતા આવતાં પહેલા લગડો, પેલા ઠેકાણે આવી 
એકો, અને પેલી બાઈની પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યો, થોડીવાર કેડે દૂરથી 
તે બાઈ આવતી દેખાઈ લગડાએ ખમણા વેગે ઘાંટા પાડ્યો, “કાઈ 
દીયા કરેરે શેડ ! કોઈ લગડાને પાઈ પૈસો...' 


પેલી બાઈ ષણુ તેતાથી થેડે છેટે ખેસી દયાળુઓને આજવી રહી. 


બપોર ચઢહયે, ધરાકોનતી અવરજવાર ઓછી થતાં. લગડાએ તે 
( બાઈ તરક સરકતાં પૂઠયુ, “કેટલા પૈસા આવ્યા ? 


“મેક આતો ને બે પાઈ તારે કેગલા થયા ₹ ખાઈ એ પૃછયુ. 


“ભારે તો એક આતામાંય ખે પાઈ ઘટે છે.' ત્યા સોર તો લ ગડા 
છેદ પાસે આવી લાગ્યો હતે. 


સુખદુઃખતાં સાથી ક્ર 

થોડીવાર ચૂપ#્ટીદિ છવાઈ. 

“તારું નામ શું ?' લગડાએ પૂછયું. 

“તારે શું કામ છે? તારું નામ કે'તે?” 

“સારું નામ તો ચમતો.. 

“યારે સારું નામ જમતી? કહી જ્મતીએ તેના તરફ મેં 

ચમને જમતીના મૉં પર હાસ્ય જેઈ હિ'મત કરી કહ્યું 
કરતાં ચમતી નામ રાખ” 

“તારૃજ જમતો રાખતે ?? 

એટલામાં ચમતે ખેચાર ધરાક જેવા આવતા ભાળી ખોલવ! 
માંડયું, “લ'ગડાને 'ેઇઈ..” ે 

“આંધળીને કોઈ... જમતીએ પણુ બોલવા માંડયું. 

ખપોર નમતાં ખેઉે જણે બખ્ખે પૈસાના ચણા લઈ લારીવાળાને 
ખટાવ્યો. 

સાંજ પડતાં પાછો હિસાખકીતાળ કર્યો અને જવાતી તૈયારી 
કરી. જતાં જતા ચમને પૂછયું, “કાલે અગ્યારસ છે, ભદ્રકાળી માતાએ 
આવીશ ₹ ન્‍ 

“હૈં શી રીતે આવું? ક્યાંય ભૂકી પડું તો ? 

“ઝુ અહી આવજે, પછી આપણે બેય જઈશું.” 

“સારું” કહી જમનીએ ચાલવા માંડયું, 

ખેઉના ઉપર કાળતે! કુહાડો તો બહુ નહોતો ક્ષો; હશે, અટ્ટાવીસ 
ત્રીસની આજુખાજુ. પણુ ભૂખના કુહાડાએ અને વૈરણુકેરણ' ધ. 
નાંખ્યુ હતુ, 


ર્રૃ૮ ઝેમકથાએદ 


પાછે દિવસ ઊગ્યો, ને લંગડો તે રસ્તા પર આવી જમતીની. 
રાહ જેતે ખેઠો, થોડીવાર કેડ જમની પણુ આવી લાગી. 


“જે મારી પાછળ પાછળ આવ્યા કર કહી ચમન ખસવા લાગ્યો. 
રજ જે રસ્તો કાપતાં ધણીવાર થતી, તે આજ તેનાથી ઝટ ઝટ 
કપાઈ જતો હતો--આજ એને ચાલ પર કાખૂ રાખવો પડચો. 
રસ્તામાં ઊતરવાનું કે ચઢવાનું આવતુ તો ચમત, જમતીને ચેતાવતો, 
“જેજે ઢાળ છે.' “એ અહી ચઢવાનુ છે.' વળી કેઈ મોટર કે ધોડા- 
ગાડી રસ્તો એળ'ગતાં દેખાતી તો પણુ ખોલી ઊઠતો “જમની ઊભી 
૨? મોટર આવે છે.' અને એમ કરતાં, કરતાં બેઉ જણુ ધારેલે ટેકાણે 
આવી માતાને આંગણે ધૂણી ધખાવી, “માબાપ કોઈ...!” 


સાંજ પડવા આવતાં, બેઉ જણુ ઊઠ્યાં, આજ ગમનામાં સારી 
કમાણીનો ઉલ્લાસ હતો અને તેમાંય જમતીને વધારે, 


“પેલી જગ્યા આવતાં કે'જે પાછે! હૉં ?₹' જમનીએ કલુ. 


વિજળીના ગાળા, પોતાના અ'તર બાળા બાળી રસ્તાઓને ઝળ- 
હુળાવી રહ્યા. ચમતે રસ્તાની આજુખાજી ધૂગવતાં અ ધારને જેઈ રાત 
પડતી જણી; જમનીએ વાતાવરણુને બોલતું સાંભળી રાત પડતી માની. 


જમતીના અ'તરમ આછી આછી કડક હતીઃ ચમતો કયાંય અવળી 
ન દોરી જતો હોય, અને સવારના કાપેલા રસ્તાનું માપ કાઢતાં ધડી 
ઘડી હાથતે ભીત તરફે. લખાવી ખાતરી કરી જેતીઃ પેલી ભીત 
આવી કકે નહિ. 


“આ તારી હદ આવી જમતી, તુ નિત આ પાહથી જ આવતી'તી.” 


“હું, ખરેખર આજ': જમતીએ ઊભા રહી દીવાલને આંગળી- 
અથી જ જેઈ કહ્યું; અને મગજમાંથી એના નિતના રસ્તાનો, નકશે! 


સુખદુ:ખર્ના સાથી રર 


વિચારી રહી. વળી આ માતાના રસ્તાનો નકરો પણુ ચીતરી લેવા 
ગએ!છોવત્તો પ્રયત્ત કરવા લાગી. એટલામાં ચમતનો અવાજ આવ્યે.' 
5તમતી* તુ ક્યાં પટી રુ છે? સારી જગા ન હોય તો મેં એક 
સાર્‌ ઠેકાણું ખોળી કાઢયું છે. ત્યાં નથી કોઈ ભિખારી વિતાડે એવું, 
જ નથી પેોલિસવાળા કાહે એવું” અતે જમનીને ચૂપ રહેલી ન્નેઈ 
પાછું પૂછ્યું, “લે હેડ આવે છે ?” 


જમતીએ, ફૂટપાથતી એક દીવાલ સોડે ઝાડનાં ખે જબરાં થડિયાં, 
એની વચ્ચે એ સૂઈ રહે એટલી જગ્યા, થોડે છેટે પાણીનો નળ એમ 
પ્રોતાનું ધર તથા લત્તાનું સ્મરણુ કર્યું. વળી અખડ રાત નગતાની 
સાદ્યી પૂરતાં ભસ્યા કરતાં ખે ડૂતરાં યાદ કર્યા. તેને જવું ન ગમ્યુ. 
“તા, મારે તો સારી જગા છે.” 


તો તુ જણે; ખા? આ જગા સારી હતી.” ચમન ઉદાસ થતાં 
ઓલ્યો અને પછી ધસડાવા માંડતાં કહ્યું “જતો. 


જમતી, ચમનતી ઉદાસી સમજી ગઈ. તેતે પણુ ખૅઉ પગે લૂક 
ન્તશેલો અને અવાજથી કલ્પેલો. ચમન છોડી જવો આજ નહોતો 
ગમતો. આખરે પોતાને પ થે પડતાં જમનીએ પૂછયું, “કાલ આવીશ તે ?* 

“પાછી તુ ભાંડશે તો ?” ર ન 

“એવું ન ખોલતા હોય તો, મેં ક્યારે તતે ભાંડયો છે ? મો 
પર્‌ ખનાવરટી રેષ હતે. રી ૦ 

“સારું જા.' ચમનતે હસતાં હસતાં કહ્યું, અને પછી વક્ષ નીચેના 
પોતાના ધરને ગળે કોઈ ન પઢી ગયું હોય એ ક્રિકરે હાથની ક'ગાળા 
ભરતો સરકવા મંડયેો, 


ઉતાળાને! સમય હતે! એટલે બેઉને બિસ્તરાની પીડા એઇી રતી. 


૨૬૨૬ ગરેમકથાએદ 


પછા તે! ર્‌. જ જમની તથા ચમત એ રસ્તા પર બેસતાં અને _ 
નવરાશની ઘડીએ વાતેઃચીતેો પણુ કરતાં. 


એક દ્વિસ જમતી પોકારી રહી હતી “માખાપ 'કાઈ...“એટલામાં 
વાડકામાં ક'કે ખખડયું. જમનીએ હાથ ડ્રેરવી જેતાં અને પાઈ પૈસાને 
અદલે કાંકરી હાથ આવતાં બાજુમાં બેઠેલા ચમનને છૂટી મારતાં કહ્યું, 
“ચાળાનો ભરેલો ન દીઠો હોય તો “ અને અવળી દિશામાં ચમતને 
ખડખડાટ હસતો સાંભળી ખોલી, “આવજે મારી પાહે અવે ?' ચમન. 
તો હસતો જ હતો. 

આંજે જમતીતું' અક્ષયપાત્ર રૂઠંયુ હતુ. સાંજ પડતાં ફક્ત ચાર 
પાઈ મળી હતી. સાલ્લાની પાલવતિન્નેરીએ ખાંધેલાં ચાર આનામાંથી 
ખાવુ પડશે એ વિચારે તે ઉદાસ હતી. ચમનને પણુ આજ પૈસે 
જ મળ્યો હતો. પણુ તેની પામે અકબધ પડેલા ખે રૂપિયાનો તેને 
ગરમાવો હતે. 

“લે ચાલ વેળા થઈ જવુ નથી ?₹* ચસને પછયુ. 


“ખેસતે. કેઈ દિયાળછુ આવે તો !* જમની ખોલી. 


ચમન જમતીની ઉદાસીનુ કારણુ કળી ગયે. 


એવામાં જમનીના કાતોએ ખૂટતો ખડખડાટ સાંભળ્યો. “ કોઈ 
આંધળીને આપે માખાપ ! છાલામાં કઈકે નાખતું સાંભળી “ જીવતા 
.. સ? શેઠ, ભગવાન તમારો વેલો વધારે.” અને છાલામાંથી પૈસે!” 
થ આવતાં માં પર આનદ નાચી રો. 


“ જમતી, વેલો તે શે વધે ! મૂળમાં બૈર્‌ જ ન હોય પછી. 
ભગવાન બૈર આલે એમ કે.' એમ કહી ચમન હસવા લાગ્યો. 


જમતી સમજી ગઈ. પેલા બૂટ તો સીધા જ જતા સાંભળ્યા 


જ 


સુખદુ.ખના સપ્થી ૨૨૧ 
હતા. માત ન માત, પણુ આ કારરતાન ચમતનાં જ છે, વિચારી 
ખોલી, “ લે આ તારો પૈસો. 

“પૈસાને શું કરુ મારે તો બૈર્‌ મલે એવો આરારવ!દ જેઈએ છે.” 

“ એય મલશે. લે. ' ચમન તરફે પૈમોા ધરેલો હાથ એસને એમ 
રાખી જમની ખોલી, 

“દાનમાં દીધેલું પાછુ ન લેવાય. ” 

“ ઉ'હુઃ તાર્‌ લેવો જ પડશે. ” 

« એક સરત કખૂલે તો લં ' ચમને સહેજ પાસે ખસતાં કહ્યું. 

આલમને આંગણે અધાર્‌ ઘૂધવાતાં હતાં પણુ ખેમાંથી એષ્ેને 
ભાન નહેવું. 

“ શુ? ? જમનીએ ધંતેન્નરી દર્શાવતા અવાજે પૂછયું. 

“તું આજ મારે ઘેર પરણી થાય તો. ' ચમતે છાતી પર હાથ 
રાખી કહ્યું. 

જમતી વિચારમાં પડી અતે થોડીવાર પછી ખોલી. “તો તુ જ 
મારી હારૈ હેડ ને? ? 

“ આવી જગા ત્યાં નહિ હોય જમની, અહીથી ઘણુ છેટ્ટુ નથી. 
આ હવેલીઓથી થોડે વેગળે ઉવ્રાડામાં એક લેખડોા છે કોઈયે નામ લે 
એવુ' નથી ત્યાં... અને થોડીવાર ૭ાના રહી પાછું ચલાવ્યું, “આજ 
ન ગોડે તો કાલ ન આવતી.' 

જે હેંડ તાારે' કહી જમતી ઊડી. 

ચમતતુ હૈયુ થનગતી ઊઠ્યું. ભક્તને ધેર જણે ભગવાન આવતા 
હોય એમ. ક 


૨૩૨ જમકથધાએ!- 


“ઊભી રે' થોડાં ભજિયાં લઈ લઈએ તુ આંઈ ઊભી રે'જે હું 
આવ્યા. હાથેના ડેકડા ભરતાં ચમન બોલ્યો, અને નજીકની હોટલમાંથી 
શેર ભજ્ટાં લઈ, ખભે વિ'ટાયેલા કપડાએ ગાંઠે મારી, ઘડીકમાં 
ચાછો ફર્યો 

“લે ચાલ ' ચમન આગળ થતાં ખોલ્યો. પાછળ અવાજની લાક- 
ટીએ જમતી દોરાઈ. 

ચમનતું ધ૨ આવી પહોંચ્યુ. તેતું' ધર-ધરતી માતાએ અ તરતાં 
અમી પાઈ ઊછેયું હતુ , કુદરતે આછી આછી પાંદટીએ છાયું" હતું. અતિલ 
સદાય જેને હસાડયા ર્માડયા કરતો હતો, અને શેગ જેનાથી તોબાહ 
પોકારતા હતો-એવા એ લીમડા નીચે હતુ. ચારે ખાજુ મેદાનતુ' 
ખુશ્લુ' આંગણુ હતુ. નીચે સદાય પડીને પાથરી રહેતી, ધૂળતી પથારી 
પર્‌ ઠરતાં ચમને જમીને કહ્યું, “બેસ.” 

પછી ભજિયાં છોટી ખેઉે જણુ ખાવા લાગ્યાં, જમતીની ભૂપ 
આજ કયાય મૂદીઓ વાળી ગઈ હતી. પણુ ભજિયાંના સ્વાદે, થોડીક 
તાજી કરી તેણે હાથ ફેરવતાં પૂઠ્યુ “તુ તો ખાય છે કે નથી ખાતો ?” 


“ખઉ' છું ને.' ચમતે જમનીના હાથતે અડે એમ ભજ્ટયુ લેતાં 
કહ્યું. એતે તો આજ જાણે જીત્રતરની ભૂખ ભાગી હોય એવું હતુ. 


થોડીવાર પછી પાછી જમતી ખોલી. “લુચ્ચો ભજ્ટાં તે! 
એટલાં અને એટલાં લાગે છે. ' અને ચમતને “ ના, ના, ખઉ છું 
ને? કહેતો સાંભળી પૂઠય્ુ “ ખા ને મારા સમ? પણુ જ્યારે ચમન 
કાઈ ન ખોલ્યો, ત્યાર “ એમ નહિ, અડધો અડધ ભાગ પાટીએ * 
કહી બેઉ હાથે ભાગ પાડી પોતાનાં ભજિયાં પર એક હાથ મૂજી 
ખાવા લાગી 

“તે' તો એછાં લીધાં ? ” 


સુખદુઃખનાં સાથી ર્ડરઝુ 
સારે વધારે નથી ખાવાં ' જ્મતીએ કહ્યું. 
“ખાઈ પરવાર્યા કેડે ચમત, જમતીને થોડે આવેલા નળે દોરી ગયો. 


એઉ જણુ પાણી પી પાછા ફર્યાં અતે આડાં પડી મોડી રાત સુધી 
વાતે કરતાં કરતાં ઊ'ઘી ગયાં. 


પછી તે! જમતી તથા ચમત સાથે જ માગવા જતાં, સાથે જ 
ખમાતાં અતે સાથે જ રહેવા લાગ્યા. 

ચો.માસું શરૂ થઈ ગયું હતુ. ચમનતે ધર્‌ બદલવાની જર્‌ર જણાઈ. 
તું બેસ હું જરા કોઈ સાર્‌ ઠેકાણું જનેઈ આવું ? કહી ચમન ખેઉ 
હાથ વચ્ચે શરીર ઝુલાવતો નીકળ્યો. 

જે ક. નડ સિય મ. જી 

નતે કયાંય ખહુ છેટે ન જતો, પાછો થાકી જઇશ. ને ઝટ પાછો 

વળજે ' જમતીએ કહ્યુ. અને પાછી ધરાકેની દયા યાચી રહી. ' 

ચમન ચેોડેથી, ઘર્‌ ખોળી આવી લાગ્યો; અને થોડીવાર પછી 
ગગનનો આગભગોળો ક્ષિતિજતા જડબામાં અદશ્ય થતાં ખેર ઊઠ્યાં. 

થોડેક ગયા કેડે દૂરથી લોજ જેઈ ચમતના મૉંમાં પાણી વળ્યું”. 
* જમતી, બે પૈસા મારી પાસે છે. જને એક આનો આલે તો દાળ- 
ભાત લાવત, ધણા દન થયા આજ સ્વાદ થયો “ તો.” 

ભેગાં રહ્યા કેડે બેઉતી લદ્દમી, ભેગી જમતીતા સાલ્લાને છેડે રહેતી, 

“તે લેતે ના ક્ેણે કહ્યું. પણુ લાવીશ શામાં ” 

“એક શક્ઠારું મે સતાહી રાખ્યું છે? એ વીશીતી પાગે, ગટરનાં 
ખઆખક્રારામાં, છુ નતી ત્યારે કોક કોક દન ત્યાં ખાઈ આવતો.” 

“પણુ તતે લાવતાં શી રીતે કાવશે? લે હેડ હુંય આનું. 
જમતી ખોલી. 


૨૩૪ પેષમકથાએપ 


વીશી પાસે જતાં ચમને, ફૂટપાથતી કિનારી નીચે પાણી જવાના 
આક્રોરામાંથી શકોર્‌' કાઢી એક છોકરાને કહ્યું. “ભજાઈ એક છ પૈસાનો, 
દાળભાત આપો ને? 

થોડીવાર પછી છોકરો દાળભાત નાખવા આવ્યે. 


“શાક નથી લાવ્યા ભાધસા'બ?' ચમને ખાલી દાળભાત જ્નેઈ પૂછ્યું. 


“જેવો હોય તો લે નહિ તો ચાલતો થા. સાલી ભિખારીની 
જતને સવાદ તો જીઓ,' થડે ખેકેલા શેઠ ખોલ્યા. 

ચમને વાટલુ ધર્યું . 

“અલ્યા પૈસા લીધા ?” શેકે પૂછ્યું. 

છોકરાએ પહેલાં પૈસા મૂકાવ્યા, અને પછી દાળભાત વાટલામાં 
નાખી, પૈસા લઈ ચાલતો થવ્રો, ચમન જમતીતુ રગસિયુ ગાડું પણુ 
ચાલવા માંડયું. 

“હવે પડવા દેને. દાળમાં ઉમેરો થશે કયાંય પડી બડી જઇશે.” 
ચમને વર્ષાદનાં ફરોરાને ટાળવા શકેોરા પર પાલવ ઢાંકતી જમતીને કહ્યું- 

ચમન એક દીવાલ પર નાગતી કેણુ માફેક ઝૂકેલા ક્ષ નીચે 
ઠેરતાં બોલ્યો, “બેસ, જે અહીં એક છાંટા ય પડે છે?” 

“સારું ખોળી કાઢયું છે, કોરું કટ છે.' જમતીએ ખેસતાં કહ્યું. 

ભે તો ગયે વષેબ અહીં ચોમાસુ ગાન્યુ'તુ.' ચમને કહ્યુ; અને 
જમતીનો ખભો હલાવતાં ઉમેયું, “પણુ એ વેળાએ જમતી નતી. 
રાત તો! જાણું કૈડવા દોડતી.” પછી બેઉ જણુ વચ્ચે વાટલું રાખી 
ખાવા વળ્યાં. 

“જુ ભેત ખાજી યૂઈ રે,' જમતીએ કૂટપાથતી કિનાર તરકે ખસતા 


સુખદુઃખના સાચી ર૩૫ 

“ના એણીપા તું સઈ રે” ચમને કહ્યુ. 

અતે એમ કેટલીય રકઝક પછી જમની દીવાલ તરક ચતી, 
સોડમાં ચમન સૂતે!. 

એમ કર્તા દિવાળીના દિવસે અબ્યા, જમતીતે, ગમત પેલા 
રજના ઠેકાણું મૂષ્ઠી, બેઉ હાથના ઘોડા પર ચદી અલક સલકતે 
મ'દિર્‌ે ઘૂમી આવી, સુખીયા લોકોની દયાથી પાઈ પૈમો મેળવી એતી. 
મિઠાઈ લઈ સાંજે મુકામ પર જમતીતે તેડી જઈ એતી આગળ મૂકતો, 

“તુ ખાતે જમતી કહેતી 

જે તે! ખાધુ છે. હુ ખા' કહી ચમન ના પાડતો. 

રદ પન કરૂ ૧ 

ના, ખાધું હોય તો ડ્રેર ખા; પણુ એમ તો હૈં એકલી નહિ. 
ખાઉ? અને જ્યારે ચમનને ખાવું પડતુ, ત્યારે જમતી પાંપણો 
નચાવી કહેતી, “હું તતે ન ઓળખતી હોઉં ત્યારે તે? પણુ કાલથી. 
છું ન જતો, ક્યાંય કરવામાં ને ફ્રવામાં મોટર નીચે આવી જશિ.. 
બળ્યુ એ ખાવું. જીસને તો જેટલા સવાદ ડરીએ એટલા ઓછા.” 


“આ ખે દન. પછી ક્યાંથી આવા ચસ્ચાર આના મલવાનાય છે, 
ને સતું "પાવાનાય છીઝો 9 


“મૂવું નહિ મળે તે!. થોડુ મલશે તો સકું ખાધરિ.” 

દિવાળાય પસાર થઈ ગઈ, 

એક દિવસ શતના ઠંડીનો ચમકારો નનેઈ ચમતે સોડમાં સૂતેલી 
જમતનીને પૂછયું, “જમતી, કેચલા પૈસા છે ?” 

એ રૂપિયા ને એક આઠ આતી ખધક છે, ખીજ થોડીક પાઈ એ! 
છે. “કેમ પૃછતું પડયુ ?” 


૨૩૧  શજ્ોમકથાએદ 


“કાલે શક્કર્વારીમાંથી એક સાલ્લે ને ધાધરો લઈ આવું' અને 
પછી જમતીતા અગ પર નજર દોડાવતાં ઊમેર્યુ, “જેતે તારા લૂગડાં 
કાઢ્યુ હોય તો એક ગયણુંય સાબત ન નીકળે. 


“યારે તારે કયાં સાજન છે? અતે આડા પડેલા ચમતના શરીર 
પર હાથ ફેરવતાં “આ .,આ, જેમ તેમ ગાંકો મારીતે તો વે'હારી 
રાખ્યાં છે. 


“મારી વાત તે! ઠીક છે. 


“તા, લાવે તો ખેયતે સાર્‌ લાવજે, નહિ તો હું નહિ પહેરું હા.” 
જમતીએ કહ્યું. 

જમતી તથા ચમન ઠૅં'હીના ચમકારમાં દિવસ ઊગતા પહેલાં 
રજને સ્થાને આવી બેઠ્દાં હતાં, માતા ચટી હોય એમ રારીર કાંપતુ 
હતુ મોં પોકારી રહ્યુ હતુઃ “કોઈ દ્યાળુ દિયા કરો રે શેઠ !' પણુ 
દિયાળુનાય શા ભોગ લાગ્યા હેય તે આવા વખતે ખીસ્સામાંથી હાથ 
બહાર કાઢે. 

પેપરેવાળા ઝડપી ચાલથી ઠંટીને હફાવતા પોકારી રલ્યા હતા 
“દેર કેર પડેલાં હીમ, હીમે તારાજ થયેલો પાક......” 

“આજ તો ખહુ ટાઢ છે જમતી. ગોદડી વીંટી છે તોય કાળજી 
કાંપે છે !' ચમને કડકડતી ડાટરીએ વાત કરી, 

“ે અહી મારે પડખે દખાઈ ને ખેસને.” 

“તા રે ના, કોઈ પાઈ પૈસો આપતું હોય તોય ન આપે. ચમને 
ભેગુ હાસ્યને ભેળત્યુ. 


રે !* 


“ત કાંય તાપમાં જઈને એસ. હવે તો તાપ નીકળ્યો હરી 


સુખદ્‌ઃખતા સાથી ૨૩૭ 


જમતીએ કશું અને પોતે ઓઢેલી ચાગ્શેરક ગાભાંતી ગોદડી કાઢતાં 
ખોલી “લે આ ગોદડી લેતો જ.” 


“અરે ના, છુ તારે રે'વા દે, પેલા તાપમાં જઈને ખેસુ છુ' કહી 
ચમત સરકવા લાગ્યો ધીમેધીમે. અજ ણાથ ઊભા રહે તેમ નહેોતુ- 


ખપોર થવા આવ્યા તોય ચસતતી ટાઢ ઊડી નહિઃ જમનીને 
વહેમ પડ્યો, અતે “કે પછી તાવબાવ આવ્યો છે' કડી ચમનના 
રરીરતે હાથ અડાડતામાં ખોલી પડી, “હાય હાય શું ટાઢ ટાઢ કરે 
છે? ડીલ તો! તાવે ધીખે છે !* 

“એ તો અમયુ.* ચમતે જમનીનાં માં પરથી ઊડી જતું લોહી 
નનેતાં કહ્યું. 

“અમથુ' શુ તારું કપાળ, લે આ -ગોદડી ને સઈ જા એને. 

ચમતથી આ વખત ના ન પાડી શકાઈ ના પાડવી તેતે 


યોગ્ય પણુ ન લાગી; અતે ખેઉ ગોદડીએ એદી ભીત સોડે ક્જતો 
લાંખો થયે. 

જમતીએ વચ્ચે ખબેત્રણુ વાર “પાણીબાણી પીવું છે” “સોડ લાવી 
આપું !' વગેરે પૂછી જ્યું, અને રાજની વેળા થતા પહેલાં, ચમનને 
આગળ કરી સુકામ પર આવી 


ચમનના શરીર પર તલ મૂકે! તો તતહી જાય એવે તાવ હતો. 
“મનીએ તેને ભીત સે સૃવડાવી ખેઉે ગોદરીઓ ઓહઢાટી અને ખીજ 
બાજુમાં આખી રાત ન્ગતી પડી રહી તેને હુક આપ્યા કરી. 


“જમતી, વેળા થઈ ડુ જ.' સવાર પડતાં ચમને કહયું. 


“તને આવો મેલીને ? જમનીએ કહયુ. 


ર૩૮ જઝમકથાએ। 


વુ ન જમની ! હું તો અહીં સૂઈ રહીશ. મને તો કાંઈ નથી 
થવાનું, મારું તો ઠીક છે, પણુ તુ શું' ખાઈશ? અધૂરામાં પૂરી 
કાલતી ભૃખી છે. જ ઊઠે,' કહી ચસને તેતે ધકેલી, ન્‍ 


ને ગોદડીઓ અને કપડાંમાં પૈસા ન ખર્ચી નાખ્યા હોત, તો 
જમતી ન જાત; અતે પેટને કાંઈ આછી લાજ શરમ છે? વળી તે 
એસી રહે તોય શુ ? થોડા કઈ દવાદારૂ કે શેક કરવાને હતો ₹ પણુ 
તય તેને ખસવાનું દીલ નહોતુ થતુ. આખરે જ્યારે ચમને મૉંમાં 
જભ ન ધાલી ત્યારે, “ને માથેમાઢે ઓઢીને સૂઈ રે'જે, ને પાણી 
પીવુ પડે તો વાડકો ઓશિકા તરફ ભરી મેલ્યો છે,” કહી જમની ઊઠી 
અને રેાજ્તી જગ્યાએ જર્ઘ ભિક્ષાની નોકરીએ ચદી ગઈ જવ ચમ- 
નમાં હતો, જીભ રાજને પથે ચાલતી હતી “આંધળીવી 'કાઈ દ્થિ 
કરો માબાપ !--* પણુ મત નહોતુ કોઈતી ચાલ સાંભળવામાં કે 
વાતચીત પારખવામાં ! 

થારીક વાર થઈ હશે એટલામાં કાને અવાજ આવ્યો, “એ અ ધી, 
ઊઠ ઈવર સે.' જમતી સમજ નહિ કે કરોને કાણુ કહે છે. તેણે 
તો બોલવું ચાલુ જ રાખ્યુઃ “દિયાળુ કોઈ.....**” પણુ આ વખત 
વાકય પૂ રુ નહિ થઈ શકયુ”. “સાલ્થી માનતી નહિ હૈ ? ઊઠે ધધિર સે' 
માં આગળથી જ અવાજ આવ્યો જમતી સમજી ગઈ કે પાલિસદાદા 
છે. “સાબ ! આંધળી છું ! માગી ખાઉ છું. શુ કામ... 

“અરે ઊઠ ન્ન દુસરી જગે ખેડના. ગવતર સાહબ પરધરસે 
નીકલનેકા હૈ વે માશુમ નડિ? ઊઠ, નહિ તો અભી દેતા છુ.* 


જમતી ઊઠી, અતે પોતાના ઘર તરફ મોં કેરવ્યું-ત્યાં તો પાછે 
પેલો અવાજ આગ્યોઃ “એ 9” 1 જતી ઉં, ઉસ તરક નન.” 


સુખદુઃખતાં સાથી ર૩ 


બૂતતી નહિ ઓર સા'બ સા'બ કરતી હૈ? જમાદાર ઉખડયા 

અતે બાવડે ઝાલી મોં અવળી દિશામાં ફેર્વર્તા બોલ્યાઃ “ન, ઇસિ 
રક હો કર્‌ જલદી નીકળ ન. - 

જમતોતે ના છૂટકે અવ દિશાગ્મે માપવું પડયું. થોડેક ગઈ 
હરે ને ખીનને અવાજ આવ્યો “એ નીકળ જલદી,' જમતીતો છવ 
ચમતમાં હતો, આંધળા પગ અન્નણ્યે રસ્તે આગળ અતે આગળ 
માપતા હતા, ઘડી ઘડો જુદા અવાજ પણુ એતાં એ વાક્ય અથડાતાં 
હતાં-“એ અ'ધી ચલ જલદી નીફળ.' વળી એક ખીજે અવાજ 
“બિચારી અધી હૈ કહાં જાયગી ?? આવે! અવાજ સાંભળતાં કાળજે 
પૂરી ટાઢક વળે ન વળે ત્યાં તો સાંભળ્યું” “અરે સિયાં ગવર્નરસા'બ 
આનેકા વખત હોતે આયા હૈ અને પાછો પોતાને ઉદ્દેશાતો અવાજ 
લાગ્યો,” “ચલ ચલ જલદી ચલ. જમતીએ ક્યાંય ભરાઈ ખેસવાનો 
વિચાર કરી હાથની ઓથે ભીતને ન્નેવા લાગી એટલામાં એક 'ખાંચા જેવુ 
લાગતાં જમની સીધી અ'દર ચાલી ત્યાં તો સાંભળ્યુ “એ, કયાં જાય છે 
અહી | ખહાર જા.' લાચાર્‌ ખની પાછી પેલી ટ્ટેલી દીવાલતેો છેડે 
ખેળી કાઢયો અને ચાલવા લાંગી, અવાજ તો આવતા જ હતા “ચલ 
જલદી ચલ,.' જમનીતે'સમુજ ન પટી %ે ગવડર એવું તે કેવું મતેખ 
હરે, કે દેર ડેર પોલિસદાદા ઊભા- છે; ને પોતે એમને શું કરવાની 
હતી? વળી જેમ જેમ પગલું આગળ માંડતી તેમ તેમ ચમનતી ચાદ 


આવતી હતી. મનમાં દ્િકર ધર્‌ કેરી ખેદી હતી. એની આવી દશા 
હશે તો એ કયાં જશે ૨1 કેમ ડરીતે જશે ? 1 એટલામાં દીવાલે દગે 
શીધેદ જમનીને ખાતરી હતી જ% ધરતી દગે દેવાની નથી અને આશરે 
સીધું માપવા લાગી ત્યાં તો" અવાજ, “એ ઉધર નત્મણે હાથને ખોચેકા 
વળ જા1' આવતાં વળી "ખાંચામાં વળો, અને છેક દૂર ગઈ તયાંસુધી 
“અવાજ આવ્યા કર્ચ. “ઉધર મત ખેડેના ઔર્‌ આગે ન્ન.' અને ગસ 
જમતી કાઇ ઊંડી ઊંડી ગુફામાં જતી હથ્‌ ગસ જવા લાગી, થોડી- 


૨૪૨ -- ગોમકથાએ 


નહિં સાલી હોય | ગળામાં ડચૂરો બધાયો, આંખો ઊભરાવા લાગી, 
તેણે' થાડેક આગળ જઈ વળી માંડમાંડ ખૂમ પાડી “ચમના ? !? સસ્તે 
ચાલતા એક ખે જણુતો અવાજ સાંભળ્યો, “ગાંડી લાગે છે.' જમતીએ 
તેમને પૃછયુ “શેઠ, આટલામાં કયાંય ચમને ભાન્યો ? પગે ટટા છે? 
એ શેઠ? !? ચાલ્યા જતા શેઠતેો જવાબ આવ્યોઃ “ના.' જમતીતુ 
હૈયુ લૂલુ પડયુ. તેણે ચાલવું" ચાલુ રાખી નર્યા સ્દનભીના અવાજે 
વળી ખૂમ મારી “ચમના? કયાં ગયો ? ! એ ચમના ? !” ર 

“અરે ક્યા ચિલ્લાતી હૈ ડલી સે? »સક ટ્ર'ઠતી હૈ ? ' એક 
નારંગી વેચવા ખેઠેલા સુસલમાને પૃછયુ. 

“તમે ખે પગે ટૂ ટો છે એને ભાન્યોશ કે ? ! એને તાવ આવતો 'તો. 
કુણુ જણે ક્યાં...” _ 

“અરે હા, પાસમે દો ગોદડી થી ના? ઓર એક છાલિયા, ઔર 
દાતું પગસે ટૂ'*--” ી 

“હાં હા શેદે? એ જ, એ કાં છે શેઠ ? ! મને આંધળીને...? ” 

“અરે ઉસકૃ તો અભી મ્યુનિસિપાલિટીકી ગારીમે ડાલ કર લે 
ગયે. કોજદાર સા'બભી અભી ગયે, ઉધર, નલકી પાસ મરા હુઆ પડા 
થા.” પેલા મુસલમાને કહ્યુ 

“હે ! ચમતો મરી ગયો? ! હે શેઠ ખરી વાત ? ' જમતી બેસી 
પડ્તાં ફાટે માંએ પૃછ્ટી વળી, અને પછી પાંપણુની પાળ નીચેથી 
પૂરપાટ વહતાં આસુ સાથે આછા પડતા અવાજે “ચમના ! તુ... 
મરી...ગ... ! 1? ખોલતાં ખોલતાં ઢળી પટી. 

સિયાએ ખસે નાર ગીતી 2ાપલી મૂષી; “ચે સાલી બલાક મેને 
કહાં જીયા? મર જયગી તો ભોગ મીલેગે! ન લેતા ન દેતા 
ખામખાં...'બખબડતાં ખખડતાં ચાલતી પકડી. 


નદી કાંઠે 


શ્રી ભવાનીશ'કર વ્યાસ 


જોર નથુનો ખાપ મરી ગયો ત્યારે આખા ગામે અઢાર વરસ 
પહેલાં મ૨ણુ પામેલી તેતી માતાનાં મૃત્યુતે ખર્‌ માન્યું. અઢાર વરસ 
થયાં તેની જનતાનું સ્થાત તેના જનકે સાચવ્યું હતુ; એક સરખુ” 
અને અનન્ય રીતે. ન્ત્યાં સુધી માનસગ જીવતો! હતો ત્યાં સુધી ગગાને 
ચાદ કરવાનું કોઈને સૂઝયું' ન હતુ; એની જ માટીમાથી બનેલા ખુદ 
એતા દીકરાને પણુ નહિ. પણુ જ્યારે માનસગનો એ જ અનિદિષ્ટ 
સમગે જવાતો વારે આવ્યે ત્યારે સહુ કોઈ માનસ ગને ભૂલી ગગાને 
ચાદ કરવા મહી પડયુ ખરેખર. જગતની સ્મરણુવિસ્મરણુની શક્તિઓ 


ર. 


અનબ છ. 


અઢાર ઓગણીસ વરસના, સશક્ત શરીરના અને આર્થિક દૃષ્ટિએ 
સધ્યમ સ્થિતિના યુવાન માટે પિતાનુ મૃત્યુ એટલુ' બધુ” આપત્તિકાર્ક 
કડ ૧ દડેન ને “કે શિરછત્રને વિધ્વ' ઝડ] રે "સ લમ દ 
તો ન જ કહેવાય. જે કે શિરછત્રતો વિધ્વસ, શૈશવ, ચોવન કે જરામાં, 
જ્યારે થાય ત્યારે, હદયને નિરાધાર અને આવરણુ વગરનુ ચોડાક 
સમય સુધી કરી દેવાનો એ નિ*સરશય. પણુ ત્તયારે લોહી ચડતું” હોય 
છે અને કપના ભાવિનાં સંદર સ્વપ્નો ગૂથી રહી હોય છે ત્યારે આ- 
નિરાધારતાનો કાળા પડછાયો બહુ વખત સુધી સતતે વિષાદમાં 


૨૪૪ ગપેમકથાએદ 


ડુખાવી રાખી શકતો નથી છતાં છેલ્લા દસખાર દિવસ થયાં નથુ 
માતાપિતા ખનેતી ખોટ અતુભવતો સતમાં ને સતમાં મૂંઝાયા 
કરતો હતે. 

માતસગના દિવિસોસાં એણે રાજ ક્યું” હતુ. જે કે માનસંગ 
પોતે, ખાપદાદે ગામધણી હોવા ૭તાં, મરણુતી છેલ્લી ઘટી સુધી વહી- 
વટદારનેો જમાદાર જ રહ્યો હ્તો. ખાપ પટાવાળાંએનો ઉપરી હ્તો 
છતાં દીકરો પાટ્વીની જેમ ઊછયો હતો. ગરાસિયાતુ ગૌરવ' 
અને રજપૃતનું તે જ માનસગે પોતાના સેવક જીવતમાં પણુ 
શુદ્ધ સ્વરૂપમાં સાચવી રાખ્યાં હતાં. માતાના ધાવણુથી અકાળે 
વ'ચિત થએલા પુત્રની નસે નસંમાં આ ખધુ તેણે પોતાના 
છવનમાંથી નિતારી નિતારીને ભર્યું હતુ. આખો જન્મારો તેણે એક 
જ ઉપાસતા પાછળ ખર્ચી નાખ્યો હ્તો. તેતો નથુ તેના વડવાઓની 
ગુમાવેલી ૪ીતિ" અને જાહોજલાલી પાછી લાવે એએ ઉત્સાહપ્રેરક અને 
સધુર સ્વષ્ત પાછળ. 

ખુલ્લી હવા, ખેફિકિર જીવન અને જગલની ર્ખડપટ્ટીથી પ્રતિદિન 
વિક્સતાં જતાં નથુનાં શરીરમાં અભિનવ યૌવનને પ્રવેશ કરવાની બહુ 
સગવડ મળી ગઈ અને ઈપશ્વિરૅગગાની સાહક સુકુમારતાને અને માન- 
સગતા ઓજસ્વી પૌરષનતે એનામાં એવો અજખ મેળ સાંધ્યો હતે કે 
અનેક લાલસાઓથી ભરેલુ યૌવત એના શરીરમાં ગ્રતિશ્રાસ પોતાનેદ 
અડ્ડો વધારે તે વધારે જમાવી રહ્યુ. 


સાંઝ નમતી ત્યારે જામનગરી લહેરિયાંનો વાંકો સાફો ખાધી એ 
ગામને પાદરે વહેતી નદીને કાંઠે જઈ ખેસતો. પાળ ઉપર જમાનાઓ 
ઘયા એક પગે ઊભા રહેલા એક પુરાણા વડ સાથે એણે 
એક આપ્નજનથી પણુ વધારે નિકટતો સ'બધ ખાંધ્યો હતે. 
એની ગોદમાં એણે કઈક ખાલિશ સૃણિએ રચી હતી અને ભાંગી હતી.- 


ડ્ 


નદી કાંડે _ ર૪૫ 


એના પડથાર્‌ ઉપર ખેઠ્દાં ખેઠાં આથસતા સૂરજનાં કિરણોના લની 
પ્રતિબિખ ખળખળાટ વહી જતાં પાણીમાં ન્નેવાતી ગને ખહુ 
સન આવતી. 


સાંજના આટલાં ખધાં રાતાં થઈ જતાં પાણી સવારે પાછાં કેમ હતાં 
તેવાં આસમાનીલીલાં થઈ “તાં તે સમજવા ગએ ત્યા બેક્ષે ખેઠો કેક 
તતરગો દોડાવતા. ચણિયો અને સાળુ ગોઠણુ સુધી ઊંચાં લઈ, પગની 
સુલલિત પીડીઓને પાણીમાં ૭બ૭બાવતી, તોફાની અને સૌમ્ય 
પનિહારીઓનાં પ્રતિખિખને, વતુલે! મોટાં થતાં થતા સાવ અદશ્ય કરી 
ન દેતાં સુધી, કૌતુકપૂ્વક એ જેઈ રહેતો. પાણીનું ચકચક્તિ ખેડુ 
સાથે મૂઝી લચકાતી ચાલે એની સમીપમાંથી પસાર થઈ જતી પનિ- 
«હારીના કટાક્ષો જેવામાં એને જ સમજાય તેવો આનદ મળતો. 
નિર્દોષ, નિર્વિકાર, મુગ્યતાથી ભરેલા એના ચહેરામાં એવું તા અજખ 
અઆકર્ષણુ હતુ ક્રે ગામતી સ્ત્રીઓ એને ગોકુલના કહાન તરીકે એઓળ- 
“ખતી, પનઘટ નિજન થતો અને ધણુમાંથી ગાયો પાછી વળતી ત્યારે 
પડખે આવેલાં રામજી મદિરમાં જવા એ ઊભો થતો. મ દિર્તી આર” 
“તીના દૂર દૂર ખેતરો પાછળ ગાઢા થતા અધકારમાં લય પામતા મધુર 
“પૃડધાઓ સાંભળવા એ રસ્તામા કૈક વાર ઊભો રહી જતો. રામજીના 
“દર્શન કરી, ત્યાં ભેગી મળેલી ભજ્નમ ડળીમાં કલાકેક બેસી એ ઘેર 
“જવા ઊપડતેો.. માતસગ જીવતાં આ એતો જવનતક્રમ હતો. 


પણુ, છેલ્લા પદર દિવસ થયાં એણે પોતાની ડેલીની બહાર્‌ પગ 
સુદ્ધાં, લેોકાચારતે વશ થઈ ને મૂક્યો ન હતે. વડ, નદીનો કાંક, 
રામજીનું મ દિર્‌, આ બધાં તેને સાદ પાડી રહયાં હોય એમ એણે ખારે 
દિવસ અનુભવ્યું હતુ. ઘરમાં દિવસરાત બેસીને એ સાવ ક'ટાળી ગયો 
હતો માનસગના મૃત્યુ કરતાં તેના મરણુથી મળેલી આ કેદ એને 
અહુ અકારી લાગતી હતી. આટલા દિવિસનો સમ એણે આજ ડ્ઞોફરે 


કુ 


૨૪૧ જઝમકથાએદ 


માર્યો. ચાર વાગ્યો નહિ હોય અને એણે નદીકાંઠા તરક દોટ મૂજી- 
માનસંગના મૃલુથી નિરાધાર ખનેલે! અને પ'દર દિવસના ધરવાસથી. 
ત્રાસેલો એ પોતાના પુરાણા દોસ્તની ગોદમાં ખેસી પહેલાં તો ખૂબ 
રડયો. પષ્ી 'ોઈ દિવ્ય વાત્સથ્યનો ભાવ અતુભવતો એ સમી સાંજના 
સૂઈ ગયો. . 

રામજમ'દિરમાંથી આવતા ધ ટારવે એને જગાડયે(. સૂરજ સાવ 
આથમી ગયે! હ્તો અને નદીકાંઠા પરતું અધકારનું આવરણુ વધારે 
ને વધારે ગાઢ ખનતુ જતુ હતુ. એ એકદમ ખેઠો થયેદ 
અને મોઢુ ધોવા આડરરતે થઈ એક ભેખડ ઉપર આવી ઊભે રલો. 
ચારે તરકે નિર્જનતા હતી. પાણીમાં પ્રતિબિ'બિત થતી આકાશની 
ભૂખરાશ કાળાશમાં અસ્પષ્ટ રીતે પરિણુમતી જતી હતી. નદીકાંઠાર્ના 
વૃજ્ઞોનાં પ્રતિખિખ દરેક પળે વધારે ને વધારે વિષાદમય ખતતાં જતાં 
તાં. તિમિરતી ટેકરીઓ જેવી વાડીએ પાછળથી વદ એકમને ચનદ 
પીળા ગ્રેકાશ દારા યોતાના આગમનની જાણુ કરી રહો હતો. નિરવ, 
નિર્માનુષ એકાન્તમાં ઊભી ઢોભો નથુ સાય કાલની ભવ્ય અતે નિગૂટ 
ગભીરતાને ૭એ ઈ ન્દ્રિયા વડે સ્પર્શી રહ્યો. ભર્યા જગતમાં એ સાવ 
એકલે છે, કોઈના આધાર કે પ્રોત્સાહન વગરનો, એતું એને પહેલ- 
વહેલાં તીવ્ર ભાન થયું. એનું મન કોઈકે ન સમજય તેવી પર્યુત્સુકતદ 
અતુભવી રલ. 

ત્યાં તો ભેખડ પાછળ ફૉંપ્કે અવાજ ગયો. ધીમી રાડ તેના કાન 
ઉપર પડી પધ્યાનભગ થઈ જે દિશામાંથી અવાજ આવ્યો હતે તે 
દિશામાં એણે નજર કરી એક ધોળી આફકૃતિને ભેખડ ઉપરથી 
પાણીમાં લપસતાં એણે દીદી. આંખ પલકારો મારે તે પહેલાં તો એ 
કૂદકા મારી સામી ભેખક ઉપર જઈ પહોંચ્યો અતે કાંઈક પકડવા 


સ્વય' પ્રેરણાથી ઊંચા થંઈ ગએલા હાથને પોતાના હાથમાં ધકડી તે 
“ડૂબતી સ્ત્રીને એણે ખહાર ખેંચી કાઢી. 


નેદી કાંઠે ૨૪૭ 


ચદ્ર હુવે ખેતરો ઉપર આવી ગયો હ્તા પહેલાંની વિષાદભરી 
પીળાશને ખદલે તેનામાં હવે ઝ ખના “જગાડે તેવી તીલધવલિમાં આવી 
ગઈ હતી. ર 

ડહોળાએલાં પાણીમાં પડતુ તેતું ત્રાસુ પ્રતિખિ'બ સહસ કટકા- 
એમાં વહેંચાઈ રહ્યુ હતુ. 

એચિ'તાં પગ સરકવાથી એક ખાજુ જઈ પડેલાં સૂકાં કપડાના 
પોટલાંને ઊંચકી નથુગે તે ખાતા પગ આગળ મૂકયું. 


શિયાળાનો પવત સુસવાટા ડરતો વાતો હતો! અને રજનીનું તાર- 
ણ્ય પ્રતિપલે તોફાને ચડતું જતું હતુ. 


“હું ઉપર જઈને ઊભું છું, તમે ફપડાં બદલાવી લ્યો. હુ તમને 
ધર્‌ સુધી મી જશ? કાંદા ઉપર ચડતાં નથુઞએ કહ્યું. 


પેલી સ્તરોએ કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. નથુ પાળ ઉપર જઈ ચાંદ- 
નીમાં નવે સ્વાંગ ધારણુ કરતા પોતાના પુરાણા મિત્ર વડધે ન્નેતો 
દસેક સિનતિટ સુધી ઊભો રહ્યો. જ્યારે પા કલાક પછી પણુ કકાધનાં 
આવવાનો પગરવ ન સભળાયો ત્યારે એની ધીરજ ખૂરી. એણે ઉત્સુક- 
તાથી નદીના પટ ઉપર નજર કરી. 

ભેખડ ઉપર ઊભી ઊભી તે કપડાં બદલાવી રહી હતી. ભીનાં 
કપડાં તેના પગ આગળ પડ્યાં હતાં અને સકાં કાઢવા તે, સહેજ 
નમીને, ગાંસડો છોડી રહી હ્તી. આછાં આસમાની કિરણો રાતના 
ચે ઊજળાં લાગતાં તેના ગાત્રોને અનિર્વચનીય ઓજ્સ અર્પી રહ્યાં 
હતાં. અમાસની મધરાતના નવે! તેનો કાળા અતે લાંખો ચોટલો 
શૈષનાગની ફણાઓ જેમ પવનમાં ફેરકરી રહો હતો. પોષ સહિતાના 
રમાંચક સ્પર્શથી તેના નિર્વસ્ત્ર અને સમુલ્લાસિત સ્તનનિત'બની વકત્ર- 


રેખાઓ વધુ ઉત્માદક સ્વર્પ ધારણુ કર્તી હતી. ગઈ કાલની પૂણિષમા 


[૨૪૮ ઝમકથાએડ 


જાણે આજે સદેહે પોતાનો વિજય જેવા ફરીથી બહાર નીકળી હોય 
તેમ લાગતુ ણુ. 


બધાંય દુ ખને ભૂલી, પોતાના આત્માતે પણુ ભૂલી, નધુ આ 
અવિસ્મરણીય દૃશ્યતે નનેઈ ર્યો; જવાતી અનિચ્છા છતાં,-એણે ધણા 
ય પ્રયત્નો કર્યા દણ્રિતે પાછી ખેંચી લેવાના; પગુ એમાં એને સફળતા 
ન મળી. ધડકતે હૈયે એ બહ્માતી આ અતુપમ કારીમરીતે જેઈ રલો. 


તે અન્નણી યુવતીએ સાડલો પહેરતાં પહેરતાં કાંઠા તરફ નજર 
કરી. નથુ ચોરી કરતાં પકડાઈ ગયો. શરમથી બ'નેનાં ચક્ષુ ધરતીને 
આઝી રહ્યાં. 

ગાંસડો માથે મૂળી તે કાઢા ઉપર આવી. તેતો ચહેરો ન્નેતાં 
નથુનાં હદયમાં કોઈ ન સમજાય તેવી તીત્ર વેદના થઈ. આવુ નિર્મલ 
મુખ એણે કેઈ દહાડે જેયુ ન હતુ. એતે આ મુખ પરિચિત ન લાગ્યુ. 


“ તમે આ ગામનાં છો? ' સ્ત્રસ્થ થતાં નથુગ્એે પૂછયું. 


“ મૂળ તો અસે-ના. પણુ અહીયાં....' તેણે નથુથી સહેજ દૂર 
ચાલતા ધીમેથી કહ્યું 


“ કા. અટકી કેમ ગયા ? * કુતૂહલસય ખતી ગયેલા ન્થુએ કહ્યુ. 
“કઈ નહિ, આ રામજમદિર્‌ આવ્યુ. હુવે હું એકલી ચાલી 


જઈશ-તમે જએ. ? તેનાં સ્વરમાં ઉદિગ્તતા અને ગૌરવ બતેવું 
સ મિશ્રણુ હતુ- 


“ હુ તમને તમારાં ઘર્‌ સુધી મૂજી જાઉ તો! તમને ક'ઈ વાંધો છે” 


“તા, ના. એમ ન કરશે. સારી ખાને ખખર પડરે 'ે હું 
'કાઈની સાથે હતી તો તેતો જીવ નાહકત્‌ે! ખળશે -? તેના સ્વરમાં 


«દી કઠે ૨૬૪૯ 


એવું કઈક હતુ કે જેથી નથુના પગ આગળ વધતા અટ૪ી ગયા. 
ધોળાં વસ્્રોના ગાંસડો માથે મૂી તે મ દિરતી પાછળથી જતી શૈરીના 
વળાંકમાં અદશ્ય થઈ ગઈ 

નથુતે આ બધું સ્વપ્ન જેવું લાગ્યું. “શું કોઈ ભૂત તો મને 


ષ્ડ્ 
હા 


૭ળવા ગ્રેયત્ન કરી રહ્યું નથીને? ' ગણે પોતાને જ પ્રશ્ચ કયે, શ્ત્ય- 
મતે એ ત્યાંનો ટાં જ ઘડીભર ઊભો રણો. પાદરમાં રૂતરાંઓગએ 
લાંખી અને બિહામણી ચીસ નાંખી. પોતે સ્વપ્નમાં નથી એતી એતે 
"ખાતરી થઈ. તે જે રસ્તે ગઈ હતી તે રસ્તેથી એ પોતાને ઘેર આવ્યે. 
એકખીજાના સરમાં સૂર મેળવવાની એકમાત્ર મહત્તાકાંક્ષાથી જીવતા 
કૂતરાએ સિવાય ખીજાં કેઈ તેતે આખા રસ્તામાં મળ્યુ નહિ. 


આખી રાત ખાટલામાં પડયા પડયા એણે એક જ વિચાર્‌ કર્યા 
; કરો. ખે હશ્નર ધરની વસ્તીવાળાં ગામમાં તેતી શોધ :કરવાનું એને 
અહુ અઘરૂ ન લાગ્યું. 


હેવે એના જીવતમાં નવું ચેતત આવ્યુ, આશાના ભારથી પીડાતો 
ગએ દરરોજ નદીકાંઠે, મ દિરોમાં, *વાહીાના કોસ ઉપર એક શ્રદ્ધાળુ 
ચાત્રી જેમ આંટા મારવા લાગ્યો. પદર દિવસ વહી ગયા છતાં 
એતે એતી શોધમાં સકળતા ન મળી. આખરે કટાળી નિરાશ થઈ 
ગએ એક દહાડો રામછીમ'દિર્માં ગયો. 

*આવ, આવ, નથુ! હવે તો તુ' બહુ દેખાતો નથી ?₹' ખાવાજીએ 
વહાલથી નથુને કહ્યુ. 


ચિ. 


નથુ વિચારભારથી વિવણ્ણુ બનેલો નિરૂત્તર રહ્યો. 


પિતૃવિયોગથી એવું હદય ભરાઈ આવ્યુ હશે એમ ધારી બાવાજી 
અતી પડખે આવ્યા. ક * 


ર૫૦ ગપ્ેમક્થાએદ 


“નથુ ! દુનિયામાં એમ જ બન્યા કરે છે. જે આવે છે તેતે 
એક દહાડો જવાનું હોય છે.' નથુના ખભા ઉપર હાથ રાખતાં ૬ૃહ 
પૂકળરીએ આશ્ચાસન આપ્યુ. 

આવાજ ! જિદગીમાં મજા નથી પડતી,' નથુએ ફરિયાદ ડરી. 

“એટા ! જિ*દગીમાં તે શું જનેયું છે? વિવાહ કરી લે. બધી 
જ'જળતનું એ રામબાણુ ઔષધ છે.” યુવાનોનું માનસ સમજતા ખાવા- 
૬%એ સલાહ દીધી. 

નથુથી એક ઊંડો નિઃશ્વાસ ન”ખાઈ ગયો. 

“જાઈ ધ્યાનમાં છે, ખેટા ?” 

“આવાજ ! જેમાં મત લાગ્યું છે તે મળતુ નથી અતે મનના મેળ 
વગરનાં લસને શું કરું 

“એ કોની દીકરી છે ? 

“એ તો હું પણુ નથી જણુતો,' ફ્રિકકુ' હસતાં નથુએ જવાખ 
દીધો, નિખાલસ હધ્થે એણે તે રાતનો અનુભવ ખાવાજને કહી 
સ ભળાવ્યો. 

“કયા ગામતી કહી ?? કાંઇકે રસ પડવાથી ખાવાછએ પૂછ્યુ. 

“--તી.' નથુએ દદપૂર્વક કહ્યું. 

“તથુ ! એ છોકરીને ભૂલી જન,” ગ'ભીરતાથી ખાવાજીએ કહ્યુ. 

“તમે એને એળખો છો ?' ધડકધડક થતી છાતીએ નથુએ પૃછ્યું. 

"તુ આદેદસ વર્ષનો હતો ત્યારથી.' ટૂ કામાં જવાખ મન્યે. 

નથુ બાવાજતે ખૂબ કરગર્ચથો આખરે ન છૂટકે બાવાજએ પુરાણુર 
જતિહાસતે ભૂતકાળની કખરમાંથી પાછો ખોદી ખહાર કાઢયો. 


'નેદી કૉડઠે રપજ 


“નથુ! માનસ'ગે આ વાત તને કરવાની મતે ના પાટી હતી. 
છેલ્લા દિવસે! સુધી તેતા હદયમાં એ ડાોસીના શખ્દો કાચતા કટકા 
જેમ 'ખૂટકયા કર્યા એ મારા સિવાય કેઈ જણુતુ નથી. માટે એ છોક- 
રીનો સ્વધષ્તે પણુ વિચાર ન કરજે, તને છોકરીઓની ક્યાં ખોટ છે? 
કૃત્રિમ ઉત્સાહ બતાવતાં બાવાછીએ કલુ. જૂની વાત સંભારી નથુ 
તેના હૃદયને ગમગીન ખનાવી દીધુ હતુ. 

નથુ ભારે પગે પોતાને રસ્તે પડયો. “પટાવાળાના દીકરાને મારી 
દીકરી આપુ? ગુસ્સામાં ઉચ્ચારાએલા અને માનસગતા કાનમાં ઉક- 
ળેલા સીસાના રસ જેમ પડેલા આ શખ્દાો નથુના કાનમાં આઠે વર્મે 
દરીથી વેદના કરી રહ્યા. 

“હું 'રાતો દીકરો છું એ હું એ અભિમાની ડોસીને ખતાવી 
આપીશ,' ચાલતાં ચાલતાં તેનાથી ખોલાઈ ગયુ. 

અપમાનનો બદલે લેવા તલસી રહેતુ મત વધારે વખત કાખૂસાં 
નહિ રહે એમ એને લાગ્યું . ધેર ન જતા બાવાએ કહેલી ડેલી 
આગળ આવી ઊભો રલો. આજે એ યુદ્ધ કરવા મરણિયો થઈ બહાર 
પડચો. હતો. ધૂજતા હાથે એલે ડેલીની સાંકળ ખડખડાવી. 

“કાણુ છે અત્રે” અ'દર્થી એક ધીમો પણુ સત્તાવાહી 
અવાજ આવ્યે. 

નથુતું હેદય તરક્ડી ઊડચુ'. શુ જવાખ દેવો તેની એને સઝ ન 
પડી. કોને ખખર કેમ, એના હાથે, અવશ રીતે, કરીધી સાંકળ ખડ'ખડાવી- 

જભતી જે તો કોણ છે,' એ જ સ્વરતી પુતરાશત્તિ કાને પડી. 

ડેલીની ખારી ધીમેથી ઊઘડી, અને નદીર્કાડે નેગલું' એ સુખ, 
અદભુત, મનોહર, કાળાં વાદ્ળાંમાંથી શ્રાવણુનો પૂર્ણ ચન્દ્ર બહાર તીકળે 
તેમ ઘડીભર ખણાર નીકળ્યુ. 


૨૫૦ ઝેમડયાએદ 


“નથુ ! દુનિયામાં એમ જ બન્યા કરે છે. જે આવે છે તેતે 
એક દહાડો જવાનું હોય છે.' નથુના ખભા ઉપર છાથ : રાખતાં ૨ૃહ્ધ 
પૂકળરીએ આશ્ચાસન આપ્યુ. 

બાવાજી ! જિદગીમાં મજ નથી પડતી,' નથુએ ફરિયાદ કરી. 

“ટા ! જિંદગીમાં તે” શું જયું છે? વિવાહ કરી લે. ખધી 
જ'જળતું એ રામખાણુ ઔષધ છે.' યુવાનોનું માનસ સમજતા ખાવા- 
જએ સલાહ દીધી. 

૬-૫ કિ ભ 

નથુથી એક ઊડે નિશ્વાસ ન“ખાઈ ગયે. 

“જાઈ ધ્યાનમાં છે, બેટા ?” 

“આવાજ ! જેમાં મન લાગ્યુ છે તે મળતુ નથી અને મનના સેળ 
વગરનાં લસને શું કરું ?” 

“એ કોની દીકરી છે ? 

“એ તો હું પણુ નથી ન્નણુતો,' ફિક્કું હસતાં નથુએ જવાબ 
દીધો. નિખાલસ છહધ્થે એણે તે રાતનો અતુભવ ખાવાજને કહી 
સંભળાવ્યો, 

“કયા ગામતી કહી ?? કાંધકે ર્સ પડવાથી ખાવાજએ પૂછ્યુ. 

“_ની.* નથુએ દદપૂર્વક કહ્યું. 

“નથુ ! એ છોકરીને ભૂલી જા,' ગ'ભીરતાથી ખાવાજએ કહ્યું. 

“તમે એને ઓળખો છો ?' ધડકધડક થતી છાતીએ નથુએ પૃછયું. 

“તુ આદૅદસ વર્ષનો હતો ત્યારથી.” ટકામાં જવાખ મળ્યે. 

નથુ બાવાજતે 'ખૂખ કરગર્યો આખરે ન છૂટકે ખાવાજએ પુરાણુર 
ઇતિહાસને ભૂતકાળની કબરમાંથી પાછે ખોદી ખહાર કાઢયો, 


નેદી કાંકે ર૫૧ 


“નથુ! સાતસ'ગે આ વાત તને કરવાતી મતે ના - પાડી હતી. 
છેલ્લા દિવસો! સુધી તેના હદયમાં એ ડોસીના શખ્દ્દો કાચના કટકા 
જેમ 'ખટકયા કર્યા એ મારા સિવાય કેઈ જણુતુ નથી. માટે એ છોક- 
રીનો સ્વષ્તે પણુ વિચાર ન કરને. તને છોકરીઓની ક્યાં ખોટ છે? 
કૃત્રિમ હત્સાહ બતાવતાં બાવાજી કહ્યું. નૂની વાત સ'ભારી નથુએ 
તેના હેદયને ગમગીન ખનાવી દીધું હતુ. 

નથુ ભારે પગે પોતાને રસ્તે પડયો, “પટાવાળાના દીકરાને શરી 
દીકરી આપુ?” ગુસ્સામાં ઉચ્ચારાએલા અને સાનસંગતા કાનમાં ઉક- 
બળેલા સીસાના રસ જેમ પડેલા આ શખ્દો નથુના કાનમાં આઠે વરે 
મૂશીથી વેદતા કરી રહા. 

“હુ જાતો ર્દાકરો છું એ હું એ અભિમાની ડોસીને ખતાવી 
આપીશ,' ચાલતા ચાલતાં તેનાથી ખોલાઈ ગયુ. 

અપમાનનો ખદલો લેવા તલસી રહેલુ મન વધારે વપખ્ખત કાખૂર્મા 
નહિ રહે એમે એતે લાગ્યુ ઘેર ન જતાં ખાવાછઝ્મે કહેલી ડેલી 
આગળ આવી ઊભો રહ્યો. આજે એ યુદ્ધ કરવા મરણિયેો! થઈ બહાર 
પડચઞા હતો. ધૂજતા હાથે એલે ડેલીની સાંકળ 'ખડ'ખડાવી. 

“જાણુ છે અત્રે? અ'દરથી એક ધીમો પણુ સત્તાવાહી 
અવાજ આવ્યો. 

નથુનુ હદય તરફડી ઊઠડયુ'. શુ જવાખ દેવો તેની એતે સૂઝ ન 
પડી કોને ખખર કેમ, એના હાથે. અવશ રીતે, ફરીથી સાંકળ ખડ ખડાવી.. 


બસતા! જે તો દાણ છે,' એ જ સ્વરની પુતરાવૃત્તિ કાને પડી. 


ડેલીની ખારી ધીમેથી ઊઘડી, અને નંદીકાંડે જેએલુ' એ જખ, 
અદભુત, મનોહર, કાળાં વાદળાંમાંધી શ્રાવણનો પર્ણ ચન્દ્ર બટાર્‌ નીકળે 
તેમ ઘડીભર બહાર નીક્ઝ્યુ. 


(૨૧૫૨ ઝ્ેમકથાએ। 


“જક્ાનું કામ છે? નથુએ આંખેથી અમૃત તો આ પહેલાં ચે પીધુ 
તે ૨-૦ 

હતુ. કાનથી કાંમુદી એણે આજે પીધી. 

પ્રશ્ન પૂછયા પછી પૃછતારતી આંખો હસી પડી. જૂ તું આળખાણુ 
તાજી થઈ ગયુ. તેણે ડેલીની ખારી સરખી ઉધાડી અતે નથુને અદર 
“આવવા સૂચવ્યું. 

આંગણામાં ખાટલો ઢાળી એક ૨ છતાંય જાજરમાન લાગતી 
રજપૂતાણી ખેઠી હતી. 
 અાતું કામ છે, ભાઈ? તેણે સહેજ પણુ છાલ્યાચાલ્યા વગર્‌ 
પ્રશ્ન કર્યો. 

“હું માનસગનો દીકરો, નમ્રતાથી નથુએ શરૂઆત કરી, કેણુ 
૪નણે કેમ આ પ્રતાપી ૬ૃદહ્ધાને જતાં એતો બધે: કોધ એસરી જતો 

હિ'મત મેળવવા એણે સ તીના તરફે ચોરીથી નજર કરી. 


જતી ! ધરમાં જઈ તે બેસ કરડાકીથી ડોસીએ કહ્યુ. સતી 
નિસાસો મૂકી અ'દર ચાલી ગઈ. 

“કયા માનસગતો ? 

નથુને કોઈએ ભાલાનતી અણી એવી છાતીમાં ભૉંકી હોત તો ય 
વધારે વેદના ન થાત. 

“માનસગ આ ગામમાં એક જ હતા? થૈટીક વાર પછી એણે 
જ્વાબ દીધો. 

“કયા પેલા માનસગ જમાદારતી વાત કર છ ?' ન્‌થુના કાનમાં 
આવાજએ કહેલી વાતના ભણકારા પડી રહ્યા. 


“સાનસગના દીકરાને મારા જેવી ડોસીનો શું ખપ પડયે! ?' તેતા 
"શખ્દોમાં ઉપણાસતી છાંટ હતી. 


નદી કાઠે :- ૨૫૨ 


હૈ, હુ સતીની***૦૦૦ 

“છોકરા ! તુ ક્યે મોહે વાત કરે છે તેની તને ખખર છે ? સતીનેદ 
હાથ ગામના પટાવાળાઓ માટે નથી. એવી વાત ખીજ વાર મારી 
પાસે કરી છે તો! તારી વાત છે ! તોકરી ખોકરી નેઈએ તો 
અહી ખુશીથી આવજે.--ની ડેલીએથી કોઈ. નિરાશ થઈ પાઠું ગયું 
નથી,' એટલુ કટી ડોસી અ'દર ચાલી ગઈ. 

નથુને જમીન સાગ આપે તો જીવતાં દટાઈ જવાનું મન થઈ 
આવ્યું. એના પરાભવ ઉપર કરણુતાથી હસી રહેલાં પીળા ફાનસ 
સિવાય આંગણામાં બીજી કોઈ નત રહ્યું. ધીમેધી એ ખહાર 
નીકળી ગયો 

આછા અ'ધકાર્માં એને નદી તરફે જતો સેડી ઉપરથી ખે ચક્ષુગ્મો 
સાભિલાષ જેઈ રહ્યાં. 

રખડી રખડી રાતના ખાર એક વાગે નથુ ધેર આવ્યો. તે ડોસીના 
શખ્દો બાવળતી શળ ખતી તેતી પથારીમાં પથરાઈ ગયા. હજર પાર્સાં 
બદલવા છતાં તેની આંખ ભેગી ન થઈ. એને ખાવાની સલાહ યાદ 
આવી. એને અવગણી અપમાનને તોતરવા જવા માટે એતે પોતાના 
ઉપર્‌ ધિક્કાર આવ્યો. પણુ, પેલુ નદીકાંડે જેએલુ' સુખ યાદ આવતાં. 
અધુ' ય ભૂલાઈ જવાતું છ્તુ;: અપમાન, અનાદર, જીવનનુ” અસ્તિત્વ 
સુહ્ાં અતર્માંથી ઊંડા ઊંડા અવાજ આવતો છતો કે સતી એના 
સિવાય ખીજ કકોાઈતી થવાની નથી. 

છજનર્‌ યુક્તિઓ કરવા છતાં નથુ સતીને ન મળી શકે" ગરીખ 
ચઈ જવા છતાં રાજકુટુ બને છાને તેટલા દમામ અતે રછસ્યથી મા 
દીકરી રહેતાં હરતાં સતી ભાગ્યે જ ડેલીની ખહાર પગ મૂડી. દર 
સહિને તે રૂ7સ્વલા થતી ત્યારે ન છૂટકે નદીએ ચોથે દહાડે કપડાં 
ધોવા બહાર તીક્ળીતી પણ કોધ્તી તજરે ન પડાય તે માટે નદીતા 


ર્પ૪ ગ્ેમકથોએ- 


દાટ નિર્જન ન થઈ જાય ત્યાં સુધી તેને બહાર, નીકળવાની રજ ન 
મળતી. નથુની સૃછ્િમાં પૂર્ણિમાનો ઉદય મહિનામાં એક જ વાર-થતો; 
એક દિવસ ચાંદની અને મહિનાભરતું' અધાર્‌. પણુ નથુતે આ વાતની 
ખૂખર્‌ ન હતી તેથી એણે તો, અધારું થઈ-જવા છતાં નદીકાંઠા ઉપર 
એસી રહેવા માંડયું. જ્યારે રાત બહુ વધી જતી અને સ'તીતી હાજરીતું 
"કાઈ ચિટ્ટ નજરે ન પડતું” ત્યારે નિરાશ થઈ એ પોતાના- ધર ભણી 
પગલાં માંડતો. મ ી 

પણુ, અનન્યચિત્તે કરેલી ઉપાસના ક્રોતી નથી કળતી ? એક 
રમણીય સાંજના નથુ અને સતીનો ભેટા થઈ ગયે. ત્રડતુસ્તાતા સતી 
ભૂખરા અ'ધકારમાં પણુ તેજસ્વિતી લાગતી હતી, પણુ તેનાં તેજમા 
તેતી માતાના જેવી ઉમ્રતા ન હતી, સૌમ્ય ચાંદની જેવી શીતલતા હતી 
નથુ તો આટલા જ દિવસોમાં સુકાઈ તે નિસ્તેજ થઈ ગયો હતો. 
એનુ બધુ રૂપ એકત્ર થઈ એની આંખોમાં આવીને ભરાઈ ખેટું હતુ. 

ભ'તી !' બહુ જ ધીમેથી એણે બૂમ [પાડી 

જાણુ નથુ?” સ્વર ઉપરથી જ ચહેરો નેયા વગર સતીથી 
બોલાઈ જવાયું, એને , નથુની મોટી મોરી આંખોના ઊડાણુસાં 
નેવાનું ખદુ મત થયુ, પણુ તેમ કરવા તેતી હિમત ન ચાલી. 

નથુ પસે ઓવી ઊભો રલો 

' જારી એક વાત સાંશ્રળીશ, સતી ” તેણે આજવથી કહું. 

-સતી ઊભી રહી. વિષાદશયે* ચહેરે સહેજ હસતા તેણે આગળ 
ચાલવાનું ખધ કર્યું. _ ન 

“સતી ! તારા વગર મતે ગમત્તુ નથીઃ 

સ'તી નતિશ્રલ દૃદ્દિથી ક્ષિતિજને ન્નેઈ રહી. નથુની- આંખમાં 
નનેવાની તેનો દદભર્યો સ્વર સાંભબ્યા પછી તેમામાં હિ સત ન રહી.* 


નદી ફોંડે- સ્પષ" 


“તને હું નનેઉં છુ ને મારા હૈયામાં કાંઈક થઈ જાય છે : જે" 


હહાડાથી તને જેઈ છે તે દહાડાથી હું નિરાંતે સૂતો! નથી. ભૂખ, તરસ, 
ટાઢ, તડકો, સતી ! હુ બધુ ભૂલી ગયો છુ * તારી વાટ ન્નેતો હું 
સહિનાઓના મહિના અહી ખેસી રલો છ. 

સતીએ એક ઊડે નિશ્વાસ મૂકચે!. 


અ 


“મારા ઘરમાં અધારું ઘેર છે, સતી ! તારાં પગલાંથી માર્‌ ધર 
દીપી તીકળશે ” 
સતીની નિઃશખ્દતા એવીને એવી જ અભેદ રહી, 


“સતી ! ૪ુલનું અભિમાન કોને નથી હોતુ? હું પણુ તારી જેમ 
એક પરાક્રમી ગરાસિયાનો વશ જ છું, પણુ ચડતી પડતી કોને 
નથી આવતી ₹ 

સતીના હોઠ કાઈ એ સીવી લીધા હોય એમ લાગતુ હતુ, 


“સતી ! તને ઉધ્ય નથી શું? સતીની નિશથ્લ નિ.શખ્દતાથી 
અકળાતાં નયુએ છેલ્લો પાસો ફ્રે કયો, “યાદ રાખજે, સતી ! “કાધક 
દહાડો તને પસ્તાવો થશે. «ત્યારે તને તારા ક્લનું અભિમાન ભૂલી 
જવાનુ મન ચઈ આવે અને આ લાલરિયા જેવા લાલ્‌ હોટની ભૃષ્મ 
સતેોષવાની ઈચ્છા થઈ આવે ત્યારે આજના અખોલા યાદ કરને 
તાગ આ લાલરિયાં જેવા લાલ હોક, તું સારા ગાલ ઉપર ચૉંરાડી 
રઈશ તો! પણુ તે દહાડે હુ એક ખોલ પણુ નહિ ખોલું. પછી મતે 
ડૅપકા ન દેતી” આય્લુ આવેગથી કહી, પોતાનાં અશ્રએઓ છૂપાવવા 
નથુ વગડા તરક્‌ દોડી ગયે. ી 

“તારા લાલરિયાં જેવા લાલ હોડ !' સતી મનમાં બડબડી. તેતી 
આંખમાં આંસુ આવી ગયાં હતાં હતાં ચહેરા ઉપર તો સતોષૃતી 
પ્રસન્નતા છતી. ધીમે ધીમે તેણે ઘરભણી પગલા માંડયાં, - 


ઉપયુ પેમકથાએદ 


દિવસ પછી અઠવાડિયું, અઠવાડિયા પછી મહિનો અને મહિનાઃ 
પછી મહિનાગ્યો, એમ વખત પસાર થવા લાગ્યો. હવે નથુ નદીકાંઠે 
કે રામજમ દિરમાં જતો તથી. ઉદ્દેશ વગર દિવંસ રાત એ વનવગડામાં 
રખડયા કરે છે. રાતના આખુ ગામ સૂઈ જય ત્યારે એ ઘેર પાછે 
આવે છે. જ્યારે જીવતમાં કોઈ રસ રહેતો! નથી ત્યારે સાણુસતુ જીવત 
પશુ જેવું ખતી જાય છે;, ખાવુ, પીવુ, અતે ઊધવુ', નથુતે તો. 
ખાવા પીવા કે ઊંધવામાં પણુ પૃરતો રસ હવે રહ્યો ન હતો. 


આસ ને આમ કદાચ.નથુના દિવસો પૂરા થઈ જત, પણુ ત્યાં 
તો ગામમા પ્લેગની પધરામણી થઈ દાક્તરી સારવારનો અભાવ; 
ગાસડિયાઓની ખેદરકારી અતે ગદક્ી, અને કુદરતનો કોપ, આ 
અધાંના સહકારથી ચ્લેગનું કામ સપાટાખધ ચાલવા માંડયું. યરુને 
સમીપ આવેલુ જેઈ નથુએ ગ્રભુનો પાડ માન્યો. 


ઔખા ગામમા ખે દ્વિસમાં તો હાહાકાર મચી ગયો. ત્રણચાર 
હજ્નરનતી વસતિવાળા ગામમાં દરરોજનાં ત્રીસચાળીસ મરણુ થાય એ 
તો કોઈએ સ્વપ્નામાં પણુ કલ્પેલુ નહિ-મૃત્યુને દરરોજ નોતરી રહેલા 
નથુએ પણુ નહિ, ન્યાં એ જ્તો ત્યાં રિબાતાં માણુસોની ચીસ: 
સંભળાતી, શેરીએ શેરીએ મડદાં પડયાં હતાં. દર્દાએને દવા આપનાર 
જે સારવાર કરનાર ગામમાં કોઈ ન હતું. દરબારી દાકતર તો વહીવટ- 
દારના રસાલા સાથે પહેલે દહાડે જ રવાના ચઈ ગયે! હતો. 


ગામનું ખજર બધ થઈ ગયુ. ધોળે દહાડે ડાઘુએઓ સિવાય 
રેરીઓમાં કોઈ સામુ ન મળતુ. અષ્રીણુ અને પાણી લઈ રામજ 
મ દિરના ખાવાજી સાથે નથુએ શેરીએ શેરીએ અને ધરે ધરે ભટકવા. 
માંડ્યુ. ભૂખતંરસ પહેલાં સતીએ ભુલાવ્યાં હતાં, હવે મરકીએ. દિવસના 
આઠંદસ વાર તૌ! એને સ્મશાને જવુ પડતુ. શખન ઉપાડી ' ઉપાડી' 
એતા ખભામાં ભાઠાં પડી ગયાં હતાં. ઉઘાડે પગે તડકામાં રખડવાથી. 


તેદી 


દજ 


કે ર૫૭ 


ઝમેના પગનાં તળિયાં આળાં થઈ ગયાં હતાં. ચિતાના ધુમાડા આગળ 
બેસી બેસી એની છાતી ખા'"ખરી યઈ ગઈ હતી, ૭તાં એ સેવામાં ' 
જાઈ દહાડો ખાવાજ્થી પાછળ પડે -નહિ, - 


ખારમેો 'છહાડો થયો ને બાવાના વારે આવ્યો. 
! ટ ? 


“ત્થુ ! હુવે છેલ્લા રામરામ. નથુ ! તારામાં પ્રાણુ રહે ત્યાંસુધી 
લોકતી સેવા કરજે, રામેછ એથી રાજી થશે.' ગળગળા કઠે ખાવાજએ 
છેલ્લી વાર વાત કરી. 


ખીન્ન માનસંગ જેવા ખાવાજીતા મૃત્યુથી નથુની હિંમત ભાંગી 
પડી, પણુ ઉપાડેલુ કામ અધૃરું સુકાય તેમ ન છું. ખાવાજીની 
છેલ્લી ઈચ્છા જવ સાટે પણુ અમલમાં મૂકવા એણે નિશ્ચય કર્યો. 


સ્મશાનનો રસ્તો સતીના ધર્‌ આગળથી પસાર થતો. દિવસના 
દસખાર વાર્‌ નથુ ત્યાથી નીકળતો છતાં મેઠીની ખારીમાથી ડોકિયું 
કરી રહેલી સતીને જેવા એ ઊંચી નજર કરતો નહિ, એના જવતમાં 
અત્યારે સતીને “કે ખીન્ન “કોઈને સ્થાન ન હતુ. બાવાજને ચહેરે! તે 
ગરીખોની સેવ્રા કરવા પ્રેરી રહો હતો. 


“ચિતાના તાપ આગળ ખેસી બેસી નના મોઢા ઉપર એક જતની 
ખિહઠામણી રાતી કાળાશ પથરાઈ ગઈ છે, એના સુંવાળા અને ચકચક્તિ 
ઝુંલ્ાં ભૂખરાં અને બરછટ થઈ ગયાં છે એતી આંખનું તેજ તો 
એવું ને ગએવુ જ થશે ને ? ' બારીમાં ખેડી બેડી સતી આવા તર ગોમાં 
આખો દ્વિસ પસાર કરતી જે આખોને નવા એ તલસતી છતી 
તે આંખો તો દૃરના સ્મશાન ઉપર સદાય મડાએલી રહેની, નથુતી 
કાંધ ઉપર સૂતેલાં શબાની સતીને અદેખાઈ થવા લાગી. એ સૌભાગ્ય 
પોતાને પણુ મળે તે માટે એ ગ્રભુની પ્રાર્થના કરવા લાગી. 
વૃછ ી * - 


રપત - જબોમકથાએ 


આમ પદર દહાડા નીકળી ગયા. સોળમો દહાડે ઊગ્યો. નિત્યક્રમ 
પ્રમાણે સતી ખારીએ જઈ ખેદી. આઠ વાગ્યા, દશ વાગ્યા, ખાર વાગ્યા, 
પણુ તેની ડેલી પાસેથી કાઈ નીકળ્યું નહિં. “શુ મરછીતુ જેર નરમ 
પડયું? સુતી તર્કવિતર્ક કરવા લાગી, ત્યા તો “રામ, રામ, ?ના શખ્દો 
કાને પડયા. નથુતે જેવા સતીએ નજર ઝીણી કરી શખને એક વાંસ 
ઉપર ઝોળીમાં લટકાવ્યુ હછુ. આગળ નથુ હતો! અને પાછળ ખીજી' 
કાઈક હતું. નથુતો ચહેરો સાવ ફ્રિકકો પડી ગયો હતો. આટલા દિવ- 
સને ખધો થાક એકત્ર થઈ તેના મોઢા ઉપર આવી ળેકો હતો. 
સતીતુ હદય આ દશ્ય જેઈ તડક્ટી ઊદંચુ. એક દોટ મૂઝી નથુના 
ધૂળવાળા પગ ઉપર માથુ મૂડવાતુ તેને મત થઈ આવ્યુ. 


નથુ એની પરવા કર્યા વગર્‌ શબ સાથે આગળ ચાલ્યો ગયે. 
સાંજ પડતાં એ ભીને કપડે પાછો વળ્યો. ઘરમાં પગ મૂકથે ત્યારે 
થાકથી તે સાવ લોથપોથ થઈ ગયોઃ હતા. આખા દિવસમાં અનાજ 
તો શુ, પાણીનું એક ટીપું પણુ એણે ગળાં હેઠળ ઉતાર્યું” નહોતુ. 
એનુ ગળુ તરસથી શોધષાતુ હતુ. ધૂજ્તે હાથે એણે પાણીનો પ્યાલો 
હોઠે માંડયો પણુ ત્યો તો ડાખી સાથળના મૂળમાં એતે અસહ્ય વેદના 
થઈ. પાણીતો પ્યાલો એના હાથમાથી પડી ગયે. આટલા દિવસની 
હિમત એ એક ક્ષણમાં હારી ખેડો. પ્લેગની ગાંઠ તપાસવા જણે 
પોતાની આંગળીઓને સાથળતા મૂળ ઉપર ફેરવી. 


“આવાછ ! હુ આ આવ્યો.” મૃત્યુની ખાતરી થતાં નથુથી ર્‌ાડ 
પડાઈ ગઈ, 
ચોાહીક વાર એ પથારીમાં નિશ્ેછ પડી રણો. 


“પાણી, પાણી !' “કાઈક કોઇક વાર ગ ઊ ધમાં બોલી ઊઠતો હતો. 
ચારે તરફતેો અધકાર ગાઢ થઈ ઓરડામાં ભરાવાતે! પ્રયાસ કરી રલો 


નેદી કાઠે " ર૫૯ 


હતો. જેણે આખા ગામને' ઊભે પગે સોળ સોળ દિવસ સુધી પાણી 
પાયુ હતુ તેના ગળામાં આજે એક ટીપું પાણી રેડવાવાળુ ક્રોઈ ન 
હુતુ. અષ્ીણુતો ડેરા પડખે જ પડયો હતો પણુ એ ઘસીને એની ગાંઠ 
ઉપર્‌ ચો!પડનાર્‌ ક્રેઈ હાજર ન હતુ. 


બહુ વેદના થતાં એ મધરાતના જગી ઊઠયો. “અરે | કાધકે 
પાણીનુ ટીષું તો પાઓ ! છાતીનાં પાંસળાંઓ હચમચાવી મકે તેવા 
કસણુ સ્વરે એણે રાડ પાડી. મધરાતતુ નિષ્ઠુર મૌન સહેજ થરથરી 
વધુ ગાઢ ખની ગયુ. 


કોઈક પકડવા ઊચા કરેલા એના હાથ થાકના ભારથી પથારીમાં 
હૈઠા પડયા. 


“તારા લાલરિયાં જેવા હોઠ, સતી !' ઉત્માદમાં એ બકી રલો. 
મૃગશીર્ષ ક્ષિતિજને ચૂમવા નીચુ ને નીચુ ઊતરી રહ્યું હતુ. ' 
“તારા લાલરિયાં જેવા હોઠે !' ધીમું હાસ્ય એના ચહેરા ઉપર ફ્રી 
વળ્યું. ઉધાડાં ખારણાંમાંથી આવતા એક સ્થિર તારાનો આસમાની 
ગ્રકાશ, એની ઉઘાડી રહી ગએલી મોટી આંખોમાં પોતાનું પ્રતિબિ ખ 


જેઈ રજો. 
દ્ર ન્ન %- 


રાતના ચારેક વાગે સતી એકાએક નિદરમાંથી ઝક ઉડી, “તારા 
લાલરિયાં જેવા હોઠે !' કોઈકે તેના કાનમાં કહી રહ્યુ હોય એમ તેતે _ 
લાગ્યું. આંખ ઉઘાડી તેણે ચારે તરફ નજર નાખી. આખા ઓરડોમાં 
સેતી મા સિવાય ખીજા ક્રોઈ ન હતુ. 


“તારા લાલરિયા નવા હોદ !' અવાજ દર તે દૂર નાસી જતો 
હતો એમ સતીને લાગ્યું, 


ર૬૦ ગ્મડ્થાએ। 


હવે પથારીમાં પડયા રહેવું સતીને અશકય લાગ્યુ ધીમેથી પોતાની. 
પથારી મૂકી તે બહાર આવી. મૂઢ જેમ સવાર થતાં સુધી તે 
આંગણામાં બેસી રહી.ઃ અજવાળુ થતાં જ તે ડેલીની ખહાર નીકળી. 

પણુ નથુ કયાં રહે છે તેની તેતે ખખર ન હતી. રસ્તામાં એક 
વૃદ્ધ ખઈ રેતી રેતી કયાંક જઈ રહી હતી. 

“તસે કયાં જાએ છો, સા” સતીએ ખીતાં ખીતાં પ્રશ્ચ કયો. 

“તથુભાને ખોલાવવા, મારો એકનોએક દીકરો ,..' અનાથ ડોસીથી 
વધારે ખોલી ન શકાયું, 

સ'તીતુ પણુ કાંઈક એકનું એક ખોવાઈ ગયું હતું, પણુ તેતી તેને 
ખર ન હતી. 

આશ'કાથી પીડાતી સતી કારણ્યની જીવતી જાગતી મૂતિ* જેવી તે 
વૃદ્ધ માતાને ગાંડા જેમ અતુસરી રહી. મ 

બતે જણાં આંગણામાં આવ્યાં. ચોતરફ ગમે તેવી છાતીવાળા 
“સાણુસતે ખીવરાવી દે એવી ધે!ર શાતિ હતી. એક ખૂણામાં એક સફેદ 
ખળાદ નિશ્રેણ ઊભો હતો. પડખે એક બ્હેક્ પડી હતી. 

“તથુભા  કહેતીકને ડોસી ધરતાં ખારણાં આગળ ફસડાઈ “ટી. 
સતી હિમત રાખી અ'દર ગઈ. 

ખાટલા ઉપર નથુ પડયો હતો. ધીમેથી નીચે લટકી રહેલા જમણા 
હથતે તેણે પોતાના હાથમાં લીધો. ઠડા સ્પર્શથી તેતે ફેમકમાં 
આવી_ગયા ા 

“થુ ! નથુ ” તેનાથી એક કારમી રાડ પડાઈ ગઈ 

“સા ! ખીજ કોઈને બોલાવો. એ તો! હવે નહિ ઊઠે. ' બહાર 


દ 


નદી કાંઠે ૨૧૧ 


આવી સતીએ કહ્યું. ન્યાં સુધી રદ્દ બાઈ દેખાતી બધ થઈ નહિ 
સમાં સુધી સતીએ હોડતે દાંતથી દાબી રાખ્યા. જેવી ડોસી દેપ્માતી 
અધ થઈ કરે તરત જ તે હૈયાફાટ રડી પડી. 


આ સદતતી કોઈ તે પશ્વા ન હતી. છેલ્લા સોળ દિવસોમાં આવાં 
શયાકાટ ફક્પાંત આ ગામમાં એટલાં ખધાં થતાં હતાં કે હવે ફૂતરાં- 
અઆએગએ પણુ સાથ પુરાવવાનું છોહી દીધુ હતુ. 


નથુની છાતી ઉપર માથુ મૂકી તે કેરી ફરીતે શેઈ. આજે તેને 
તેરાંતે રોતાં અટકાવે તેનું કોઈ ન હતુ. પણુ રોવાથી નથુનુ મૃત્યુ 
સુધરે તેમ ન હતુ. એક ધોળા એજાડ નથુતી કાયા ઉપર ઢાંકી, 
'ઊપાડનારની શોધમાં તે બહાર નીકળી. બપોરના ખે વાગા સુધી ભૂત 
જેમ તે રખડી પણુ કોઈએ તેતે મદદ કરવાની હા ન પાડી. આખા 
ગામમાં કાઈ સાજી ન હતું, જે સાજા હતા તેને ચેપની ખીક 
જાગતી હતી. 


નિરાશ થઈ તે પાછી નથુ પાસે આવી. વધારે વખત જવા દેવો 
ગએ નથુનું મરણુ બગાડવા જેવુ હતુ. એક રજપૂતાણીને છાજે તેવા 
શૈયથી તેણે વ્હેલને તૈયાર કરી. કડબના સાંઠાએ પાથરી તેણૅ પથારી 
કરી. હૃદયને સખત ખનાવી તેણે તેના ઉપર નથુને સુવડાવ્યો. નથુની 
પડ૭'દ કાયા સાવ કૃશ ખતી ગઈ હતી. એક આંસુ પણુ સાર્યા વગર 
શબ ઉપર એક સફેદ એજાડ ટાંકી ખળદને દોરતી તે ડેલીની ખહાર 
નીકળ. 

રામજીતું મદિર આવ્યું ત્યારે બળદ પોતાની મેળે ઊમો! રહી 
ગથ, બળદની મૂક વાણીએ તેના છુદ્યને ચીરી નાખ્યુ. આંસુભીની 
શઆંખે તે મ દિરના ચોકમાં ગઈ, 


“નથુ આજે તારાં છેલ્લાં દર્શન કરવા આન્યો છે. એ આને” 


ર્હર ગ્રેમકથાએદ - 


અદર આવી શકે તેમ નથી તો તેના ઉપર ગુસ્સે ન થજે.' આઢણુ 
તે માંડ માંડ બોલી શષ. જ જૂ 


રામજીના ઊંબરા ઉપર પડેલાં તુલસીના ત્રણચાર સૂકાં પાંદડાં 
લઈ તે બહાર આવી. 

એષછાડ ઊચે! કરી નથુના સૂકા હોઠ ઉપર એ પાદડાંઓ તેણે 
સૂક્યાં.. “રામજતો છેલ્લે પ્રસાદ, નથુ છ શખ્દો તેના ગળામાં આવી 
અટજી ગયા. 

પોતાની મેળે ખળદે પાછું ચાલવાનું શરુ કયું”, થોટી વારમાં તે 
નદીકાંઠે આવી પહોંચી, સ્મશાનના ખાવાની મદદથી તેણે ચિતા ગોઠેવી- 
ખે જણાએ સાથે મળી નથુને કાણશષ્યા ઉપર સુવાડયે।. 

થોડુક સૂકું ધાસ સળગાવી સતીએ ચિતાને પ્રજ્વલિત કરી. 
ખાવો! ચલમ ફૂ'કવા પોતાનાં ઝૂ પડાંમાં ચાલ્યો ગયો. એક પણુ આંસ 
ખેરગ્યા વગર તે એકદષ્ષિએ નથુના શખને જેઈ રહી. _ 

અચિ ધુધવાતો હતો, ખળતુ સરખુ કરવા ફરીથી સતી ચિતા 
પાસે ગઈ પવતનો એક ઝપાટા આવ્યો અને ધાસ ભડભડ કરતુ 
સળગી ઊઠેયુ. અસિની રાતી જ્વાળાઓ એના કાળાં ઝુલ્ફા સાથે 
રમત કરી રહી. 

ચિતાનો તાપ વધતો જતો હતો. નથુની મોટી મોટી કાળી આંખો 
જાણે સતીની વાટ ન્નેતાં ન્નેતાં ઉધાડી રહી ગઈ ન હોય એમ 
લાગતુ હતુ. 

સતીએ છેલ્લુ ચૂ'બન કરવા નથુના ગાલ ઉપર પોતાના હોઠ નમાવ્યા. 

“તારા લાલર્યાં જેવા હોઠ !' સતાં સતાં જાણે નથુ કહી રલો 
ન હોય એમ સતીને લાગ્યું. 


નદી કાંડે ૨૬૨ 


થોડી વાશ્માં તો ચિ(હ્કાર કરતી અશિની જવાળાઓ મસતીના 
પગને ધેરી વળી. 


“તથુ ! એક વાર તો ખોલ. હૈં સતી આ લાલરિયાં જેવા હોડ 
તારા ગાલ ઉપર ચૌોંટાદું છુ. જે તું નહિ ખોલે તો એ ઉખડશે 
નહિ ! એક વાર ખોલ* 


ભૂખ્યા અશિતી જવાળાઓ સતીના આખા શરીર ઉપર દૂરી 
વળી. થોડી વારમાં તો ગનો. ચણિયો, ચૂ દરી, કાળા લાંખો ચોટલો 
સહુ કાંઈ ભડભડ બળવા લાગ્યુ, 


સતીના સુકુમાર, કોકનદ જેવા રાતા પગ ખાવળિયા અગ્તિના 
તાપમાં શેકાઈ ને પીળાપચ થઈ ગયા-તો પણુ તેતે ત્યાંથી ખખસવાનો 
વિચાર ન આવ્યો, 


“નથુ ! આ લાલરિયાં જેવા હોઠ !' નથુના ગાલ ઉપર પોતાના 
હોઠ દાખતાં તે આટલુ માંડ માડ ખોલી શષ. 


ડભડ બળતી લાલચોળ જવાળાઓએ સતીને દૂર હડસેલવા 
ઇનર પ્રયત્નો કર્યો. પણુ લાલર્યાં જેવા તેના લાલ હોઠે નથુના ગાલ 
ઉપર ચોટયા તે છેવટ સુધી ઊખડયા જ નહિ, 


“ખડેનનો ભાઇ” 
શ્રો. મસ્તફેકીર 


નેનવારના આઠ વાગ્યા હતા, છતાં એક કલાક વહેલુ લાગતુ 
«ઉતું. ગીરતારતી છત્રષ્ઠાયા નીચે સૃતુ પડેલુ જુનાગઢ શહેર જણે તાજી 
જ આળસ મરડીને ઊઠંચું' હોય, હજી પથારીમાંથી ખેડૅ* ન થયુ હોય, 
માત્ર તેતી આંખ ઉધહી હોય એવું લાગતું હતુ. શહેરતાં ધણાં ખરાં 
આવાસોનાં બારી ખાશણાં હજ ખધ હતાં. સાત્ર તેના પચ ણાટડી 
આસપાસના લત્તામા સહેજસાજ જવનનો સળવળાટ શરૂ થયો હતે. 
સૂર્યોદય થયાને ખે કલાક વિતિ ગયા હતા. છતાં ત્યાં આગળ આવેલાં 
સફેદ મકાનોનાં છાપરાંએ અને અગાશીઓ જ હજ સોનેરી રગે ધોળાઈ 
હતી, કારણુ ગીરનાર્તી પાઠળથી ન્નૂનાગઢ ગામમાં ડોજીયુ કરવા માટે 
સૂર્યનારાયણુને આસમાનમાં ઊચે ચડવું પડતુ હતુ 


ન 
સ્ર્" 


ઇતિહાસ પ્રસિદ્ધ શહેરો નવા જેનારના મનમાં ભૂતકાળનાં ભત્ય 
ચિત્રો જગાડે છે. પણુ આવાં શહેરે વર્તમાન જમાનાના પ્રવાહથી 
દૂરી રહી જવાથી ઉઘણુશી જેવા પણુ દેખાય છે. પુરાણુ પ્રસિદ્ધ 
નતૂનાગઢ, યદુકુળ દીપક શ્રી કૃષ્ણુના સમયતુ એ શહેર, અશોકના 
પ્રચારકાર્યમાં શીલાલેખદ્દારા સહાયભૂત થનાર એ પ્રાચીન નગરી, નેણે 
મધ્યકાળમાં રજપૂત રાજાએ અતે ખાખી સુલતાનોની જણહેજલાલી 
નીહાળી હતી, તે જે દીવસતી આપણે વાત કરીઃ છીએ તે દીવસે 


ટ 


“્હેતનેો. ભાઇ ર૬૫ 


જ 


તા ખરેખર ઉધતુ જ જણાતું હતું. જર્ણુદૂ્ગ તેતું નનૂનું સસ્કૃત 
નામ મામ દેખાવમાં જેમ જીણ" અને ઉઘણુશી લાગતુ હતુ, તેમ 
તેમાં વસતાં માણસો પણુ એ નવા આવનારને કોઈ આગલા જમાનાનાં 
હોય એવાં દેખાતાં હતાં. એએ નવો આવતાર તાન્ને જ યુરોપ, અમેરિકા 
આદિ પશ્ચિમના વીજળી, રેડીઓ, વિમાન અને વાયર્લેસના વાતાવરણુમાંથી 
આગધલી રાતે જ નૂનાગઢ સ્ટેશને ઊતર્યો હતો. રાત વાસો સ્ટેશન 
પરતા ફેસ્ટ કલાસ ઉતારૂએ સાટેતા વેઇટીંગ રૂમમાં ગાળી સવાર 
પડતાં એ ગામમાં તલાસ કરવા જણી ન્નેઈને પગપાળા જ ચાલ્યો 
આવ્યો હતો. 
ગ્ર 


જામમાં આવેલો આ નવો આગત્તુક કોણુ હશે ₹' ગામતી લા 
ખ્રેરી આગળનાં ચોગાનથી પ'ચ હાટડી જવાના માર્ગ તરક પ્રયાણુ 
કરતા એ પુર્પને જેઈ એ બાજુનાં મકાનોના ઓટલા પર દાતણુ 
કરવા ખેઠેલી ખે ચાર વ્યક્તિઓની ખોપરીમાં એ પ્રશ્ન એક સાથે 
ઉદ્દભવ્યો. સવારતા પહોરમાં રસ્તેથી તો કોઈ પણુ પસાર થાય, 
પણુ એ નવો આવતાર, ન્ેનાર્તું, તરત જ લક્ષ ખેચે એવા પોશાક 
અતે વ્યક્તિત્વવાળા નર હતો. તેણે અપડ્ડુ-ડેટ યુરોપીયન ઢબતો ચાઈના 
સિલ્કતો “મોરનીગસુટ' જેતે કહેવામા આવે છે તે પહેર્યો હતો, માથે 
કિમતી ફ્ેલ્ટહેટ હતી હાથમાં પાતળી રૂપાની મૂઠવાળી મલાકા નેત- 
રની સોટી હતી. તેતો! ચહેરે ગૌરવરણતો અને ધાટ્લિ હતો, નાક 
અણિયાળ અને આંખો કાળી મોટી અને તેજ્સ્વી છતી. તેતું બદન 
કદાવર અને કસાયેલું હતું. તેતું વદન દાટીમૂછ વિહેણું સાફ હોવાથી 
એ ત્રીરેક વર્ષનો ભર યુવાન લાગતો! છતો, પણુ કાનની ઉપર 
માથામાં લમણાં આગળ થોડા વાળ સક્રેદ થઈ ગયા હતા, તે પરથી 
એતી ઉમર કપ્કિ મોટી હશે એમ ખારિક નિરીક્ષણ કરતારને લાગે 
તેમ હતુ. એતી ઉમર્‌ ખરેખરી ખેતાલીશ વર્ષની હતી. 


ર્ડુડુ ઝેમકથાએદ 


“જાઈ નવો! અમલદાર હશે ?' તેને જેનારમાંથી કોઈએ અટકળ 
કરી, કારણુ કે એ માણુસનીન્ચાલ અને સીનો ર્વાંબદાર હતો “પોલી- 
ટીકલ એજન્ટ તરફેથી આવ્યો હશે?” ખીનન કે તે ખ્યાલ આવ્યો. 
'“આવો માણુસ પગ પાળા કેમ હીડતો હશે અને તે પણુ અટાણે? 
દરેકે દરેક જનેનારના મનમાં એ પ્રશ્વ ઉદ્લવ્યો હતે. 


ત્યાં તો એ માણસ જેને માટે આ બધી અટકળો અને તકા થઈ 
રહા હતા તે બિહારી એક ઓટલા આગળ ગયો. અને ત્યા ખેસી 
દાતણુ કરી રહેલ એક વૃદ્ધને પ્રશ્ન ક્ષ કે “કાશી કયાં રહે છે? પણુ 
એકલું “કાશી' બોલવામાં અવિનય થાય છે એ ખ્યાલ સત્વર આવતાં 
એ જરા અકળાયો, માથા પરથી હેટ હાથમાં લઈ શ૬ૃદ્ધતે વિનયપૂર્વક 
મરી પ્રશ્ન કર્યો કે “પેલા કાશીખહેન, વાસુદેવ શાસ્રીનાં દીકરી, એમના 
વરવું નામ દ્યાશકર ભટ્ટ પચ હાટડી આગળ કયાંક રહે છે, નાગર 
ખ્રાહ્મણુ છે.” 


આવી અમલદારી દોરવાળી, સાહેબલેોક જેવી વ્યક્તિના એણ 
પ્રદેશમાંથી સ્વચ્છ ગુજરાતી શખ્દ્ઞનતું ઉચ્ચારણુ થએલુ ન્નેઈ અને તે પણુ 
ડાઠ્યાવાડી મીઠાશભરી વાણી સાથે-પેલો વૃદ્ધ અજયખીમાં ડૂખી ગયે, 
અને બિહારી તરફ મ્રશ્ષાર્થ ભાવથી ન્નેયુ. 


બિહારીએ તુરત જ પ્રત્યુત્તર આપ્યો કે “મારૂ નામ ખિહારી, હુ 
પણુ નાગર ખ્રાહાણુ છું. 


“આપ ઝના દીકરા” પેલા ૬ૃદ્દતોત આળખાણુ પાડવાની 
ઇચ્છા થઈ ત્યાં તો હું ગોંડલના વતની છું. કૂનાગઢ ખહું થોડુ ર્યો 
છું.' એમ બિહારીએ ઝટ કહી દેતા ડોસાની કુતૂહલ ૬ૃત્તિને દાટો 
રવાઈ ગયો, 


અહડેનનાો ભાઈ” રડ 


પ્રશ્ન પૂછનાર પાસેથી મળી તે કરતાં વધુ માહિતી તેના પોતદ 
વિષે મળી શકે તેમ નથી, તેમ એ જૂતાગઢવાસી પણુ નથી તો તેના 
તરફથી વધુ માહિતીની આવસ્યફતા પણુ નથી એમ ડોસાને લાગતાં 
તેણે એ “કાશી કઈ ?' એ વિષે વિચાર કરવા માંડયો. કારણુ જૂનાગઢની 
નાગરી નાતસાં ખે ડઝત ઉપર કાશીએ હતી. 


શ્રોડી વાર ચૂચી આંખો કરી, વિચારમાં ડૂબી ડોસાએ બિહારી 
સામે જ્નેઈ ગ્રેશ્ષ કર્યો, “એ વાસુદેવ શાસ્ત્રી કયા ? કયાં રહેતા હતા ?” 


“ફાળવા દરવાજે રહેતા હતા. પેલા સારા જ્યોતિષી હતા તે” 


વૃદ્ધની યાદદાસ્ત આ સાંભળી એકદમ સતેજ થઈ એ ખોલી 
ઉઠ્યા પ્ર :-- 

“ઓળખ્યા ! ઓળખ્યા ! વાસુદેવ ન્નેશીને કાણુ ન ઓળખે ? 
એ તો નવાખ સાહેબના ન્યોતિશી હતા; હા, યાદ આવ્યુ. તેની 
દીકરીનું” નામ કાશી, સોળતી સાલમાં તેના લમ થયેલૉં, કાશીના વરતું 
નામ આપે શું કહ્યું ” 

“યાશ કરભટ્ટ.' બિહારીએ જવાબ આપ્યો એટલે માથુ હલાવી 
ડોસા ખોલ્યા કે “વયાશકર ભટ્ટ ?-દયલેો, એળખ્યો. પચ છાટડીમાં 
રહે છે. એના સસરા વાસુદેવ શાસ્ત્રી. બરાબર, દયલાતી વહુતું' નાસ 
કાશી, બરાબર, હવે બરાબર યાદ આવે છે. શું કરીએ ? -અસે ધરડા 
થયા. નતી વાતા અને માણુસો ભૂલી જઈ એ. તમે અઢાર એગણીરા 
વર્ષની વાત કરે! છે.” 

“એ દયાશ કર ભટ્ટ ક્યા રહે છે ?” 


બિહારીએ પ્રશ્ન કરી આડી વાત પર ઊતરી જતા ડોસાને પોતાના 
ગ્રશ્નતી લાઈ્નિમાં આણ્યા, એટલે વૃટ્ે એટલા પર પડતું ખડ્છીતું 


ર૧૮ પૅેમકથાઓ 


આરણું અદર હડસેલી, અ'દર લાંબી નાનકડી શેરી જેવાં રૃળિયામાં 
નજર નાંખી ખૂમ મારી “કે “ટપુડા' આએ ટપુડા?” 


ડાસાનો અવાજ નરવો હતો. પેલા કળીમાં એ પહોંચતાં બેએક 
4મેનિટમાં તેને ખીજે છેડેથી એક તદન નાગોપૂગા સાતેક વર્ષનો છોકરો 
કાર દોહી આવ્યો. અને “દાદાજી, મતે બોલાવ્યો ” એમ પૃછવા જય છે 
અને તેના દાદા પૌત્ર રત્તને નવસ્રો નિહાળી કયા શખ્દોમાં તેતે ધમકા- 
વવે। એ વિચાર કરે છે ત્યાં પેલા છોકરાની જ નજર ઓટલાની નીચે રસ્ના- 
પર સાહેબલેોક જેવી ઉભ્લી વ્યક્તિ પર પડતાં, ગ જરા ખસિયાણો 
પડી ગયે, અને ડોસો ફરી ખૂમ મારવાની તૈયારી કરે તે પહેલાં 
ચોરણી, પહેરણુ પહેરી, વાળ ખરાબર ઓળી માથે ટાપી મૂકી જણે 
એ સિનિટ પહેલાં-કશુ' જ ખન્યુ' ન હોય, તેમ ડાલ્ો ડમરો થઇતે 
રાસાની સાતિધ્યમાં આવી ઉભો રહી ગયે. 


ખડ ઉ% ૨ * જન 

પત્રની ચપળાઈ નિહાળી તેના તરફ સતોપતું એક સ્મિત ફેકી 
રાસાએ આન્તા ડરી 'ે ,આ ભાધતે દયલાકાકાને ધેર લઈ નરઃ પ ચહાટડી 
“પાસે વસતજીની ખડ૪ીમાં, કાશી કાકીને ખખર આપજે ! 


પોતે સાહેબ લોક જેવા કેઈ મોટા માણુસતો ભોમસિયો છે એ 
ખ્યાલથી ખુલાતો છાતી કાઢી ટપુડો આગળ ચાલવા લાગ્યો, અને 
િહારી ડોસાને નમસ્કાર કરી સ્હેજ હસી પેલા છોકરાની પાછળ 
બિહારી ગયે।. રી 

વસતજની ખડ%માં દયાશકર્‌ ભટ્ટનાં ધરતી ડેલીનાં ખારણાંની 
સાંકળ ટપુડાએ પગનાં અ'ગૂડા પર ઉભા રહી ખખડાવી પણુ એટલી 
તકલીફ લેવાની તેને જરૂર નહોતી. સાંકળ ખખડાવ્યા પછી ટપુડાએ 
નીચે ઊતરી ખારણાને હડસેલે માર્યો કે બારણું તુરત જ ઉબડી ગયું. 


“્હેનતે! ભાઈ” રૃ૬૯- 


દયાશ કર ભટ્ટનું ધર નાનું એક માળનું હહ. ખડકીની અ દર સામે 
પડશાળ હતી. પડશાળ પર ત્રણુ ઓરડાએ પડતા હતા. પડશોળની 
એક ખાજી રસોડાની હતી, તેતી સામે છેડે લાકડાંના ન્હાના દાદર હતે. 
વહી નહાતી હતી. તેતી એક તરફે તુલમી ક્યારે હતો, ખીજી તરકે 
ભડારીઆ જેવી ન્હાની ઓરડી હતી. તેની સામે નાતો માર્ગ હતો, જેમાં 
શઈને ધરતા પાછક્ઞા ભાગમાં જવાતું” હતું. 


પડશાળમાં એક તરફે મેડીના દાદર પાસે હીંડોેળાખાટ છતી, તે 
પર ખબેમીને એક પાંત્રીસેક વરસતી ખાઈ શાક સમારી રહી હતી. એક 
નાનુ છોકરું પડશાળના ઓશ્ડાની કોર પર ખેસી ભે'કડો તાણી સડી 
રહ્યું હતુ. અને તેનાથી મોટાં એવાં ખે છોકરાં ર્સોડાં તરફેતી એરહી 
આગળ એક ખીન્નનાં વાળ ખેચી યુહ્દ કરી રહ્યાં હતાં. અ'દરના 
એક ખડમાં એક ચૌદ પદર વર્ષની છોકરી સાવરણીથી ઝાડુ કઢાડી 
રહી હતી. ખે છોકેરા મેડીના દાદર આગ્ળ ખેસી લેશન કરી રહ્યા 
છતા. છોકરાઓના પહેરવેશ પરથી બહુ સામાન્ય સ્થિતિનું ઘર્‌ હોય 
ગ્મેમ લાગતુ હતુ. 

ટપુડો સડસડાટ પડશાળનાં પગથિયાં ચઢી ગયો! અને હીચક્ે બેઠેલી 
ખાર્ધને કહ્યું, 

જાશીકાકી, કાશીકાટી, તમારે તાં મ્હેમાત આવ્યાં છે. મોટા 
મ્હેમાન ? સાહેબ લોક જેવા ?' 


મ્હેમાનનું નામ સાંભળી કાશી હીચકા પરથી ઊભી થઈ ગઈ, અને 
બાજુના ખ'ડમાં વાસીદું વાળી રહેલી છોકરીના હાથમાં સમારેલા 
શાકતી થાળી આપી દીધી. ધેર કોક આવ્યું છે એ જણી અને સાને 
હીડે!ળા'ખાટ પરથી ઊભી થઈ ગયેલી જેઈ પેલાં લડતાં છોકરાં લડ- 
વાનું “છોડી અદર નાસી ગયાં, અને પડશાળની કેર પર ખેડ બેડું” 


# ક 


૨૩૦ ગ્ેમફ્થાએ। 


રડી રહેલુ છોકર ખૂડઝીતી ખહાર્‌ બિહારીને ઉભેલો જેઈ” ચૂપ થર 
ગયું લું, પણુ તેનું રૂદત તરતનું જ'બધ થયું હોવાથી મ્હોદુ બધ 
જતાં એ: હિબકા ભરી રહ્યું હતુ. ડ 


કાશી પેલા લેશન કરી રહેલા છોકરાએ તરફે ફરી હાંક મારી 
“કિશોર, વિતુ? જઓ દોડે, સવાધક્ષિલ શેઠને ત્યાંથી તમારા બાપુજને 
એલાવી લાવે, કહેન્ને 'કે ધેર મ્હેમાન આવ્યા છે.' 


આજ વખતે ખડ%નાં દ્રારતો ઊબર એઓળ'ગી બિહારી અદર * 
દાખલ થયો. માથા પરથી હેટ હાથમાં લઈ કાશી સામુ જેઈ બોલો. 


“ભટજીતે તેડાવી મંગાવવાની જરૂર નથી. કાશી ખ્હેત ? હુ તમને 
જ મળવા આવ્યો છું. ર ર 


આવનાર માણુસને મ્હોંડેથી' પોતાનું નામ સાંભળી કાશી ચમકી ” 
તેની સામે ન્નેઈ રહી. 


ન્ન 


' જાઈ સાહેબ જેવો માણુસ પોતાને ત્યાં આવ્યો છે એ જાણી એ 
જરા અકળાઈ હતી. દયાશ'કર ભટ્ટતે મળવા કોઈ સાહેબ જેવુ' માણુસ 
કદી નહોતુ આવતુ. ટપુડાના કહેવાથી એ. માણુસ *મહેમાત છે એ જાણી 
તે વિમાસણુમાં પડી હતી, અને બિહારી ખંડ૪ીમાં દાખલ થયે! ત્યારે એ 
ગૃ'ગ્રવાઈ ગઈ હતી ત્યાં તો બિહારીતે મ્હોડેથી પોતાતુ નામ સાંભળી 
ઉપર -જણાવ્યું તેમ એ એ અજબ થઈ હતી, પણુ બોલનારતું મોટું' ધારી 
ઘારીને ન્નેતાં તેતે ભૂતકાળ યાદ આવ્યો, વીશ બાવીસ વર્ષ પહેલાંના, 
પ્રસગો યાદ આવ્યાં. બિહારી સામે સ્હેજ હરખમાં આવી જઈ એ બોલી, 


“કાણુ બિહારી !? ત્યાં પોતાની 'વર્તમાન પરિસ્થિતિનું” ભાન થતાં 
તેણે ફેરવી તોળ્યુ' અને ખોલી “આવો આવો બિહારીભાઈ.' છોકશંઓ 


જડહેતનો. ભાઈ” ર૭૧, 


પાસે ઊભાં છે અને નવા આવનાર તરફ જેઈ રહ્યાં છે તેતો ખ્યાલ 
આવતાં શાણી કાશી સમયસૂચકતા વાપરી વદી કે “કેશેર, વિતુ, 
સરલા, આ તમારા મામા છે. બિહારીમામાં વિલાયત રહે છે.' અતે 
પછી બિહારી તરક જેઈ પ્રસગતું' ઔચિત્ય જળવવા જણે ખોલવું 
પડતુ હોય તેમ ખોલી, “બિહારીભાઈ કેટલે વષે" આ ગરીખ ખેન 
યાદ આવી? ર 


નજ 


બઆવિસ વર્ષ થયાં બિહારીએ જવાબ આપ્યો, અતે પડશાળ 
પર આવવા મારે ઓટલાના પગથિયા નજીક આવી નીચો વળી પોતાના 
આટની દોરી છેડવા લાગ્યો. 

“આટ કહાડવાની જરુર નથી? એમ કાશીએ કહ્યું પણુ બિહારીએ 
સાન્યુ નહિ, ખૂટ ઓટલા નીચે કહાડી તે ઉપર આવ્યો, ચૌદ વર્ષની 
ચાલાક સરલા વિલાયતી મામાને બેસવા માટે હીંડેળખાટ પર લૂગદુ' 
ર્‌ર્વી ધૂળ સાફ્‌ કરી ગઈ. ફા હ 

બિહારી પડશાળ પર ચડયો, અને હીંડેળાખાટ પર્‌ બેઠક લીધી, 
હીચકાથી થોડે દૂર જમીન પર સાદડીનો કટકો પાથરી કાશીએ ખેઠેક 
લીધી, સાની આજ્ઞા થતાં ડાહી છોકરી સરલા રસોડામાં સામા માટે 
ચાહ કરવા ગઈ અતે ખીન્ન છોકરાએ નવા મામાને માન અતે 
આશ્ચર્યથી નિહાળતાં રસોડાની બાજુના ખના ઉબર આગળ 
એસી ગયાં ર 


શ્વ 


ખોવીસ વર્ષ પહેલાં આજ જૂનાગઢ ગામમાં અને ગીરતાર પર 
બહારીએ કાશીતે તેર ચોંદ વની મુગ્ધાવસ્થામાં જેઈ હતી. ખ્ત્યારે 
તેની સામે ખેકેલી કાશી . પ્ૌઢાવસ્થામા ગવેશી ચૂઈી હતી. તેતુ' બદન 
ગૌર વર્ણીનુ, હતુ, એક' સમયે તેનાં. ,.અગે અગ પ્રમાણુસર અને 
ઘારીલાં હશે. તેમ આજે પણુ તેના વર્તુળાકાર પરથી લાગતુ હતુ. 


૨૭૨ - પ્રમકથાએદ 


હતાં હાથ, વલ્લ-સ્થલ, નીતબ પ્રદેશ, કમર્‌ આદિ શરીરના ભાગોમાં 
ચરબીનો વધોરોા થતાં એ અવયવો જેઈએ તે કરતાં વધુ વિકસેલા 
લાગતાં હતાં, એટલે ખિહારીએ અગાઉ ન્નેયેલી હરણ જેવી ચપળ અને 
પાતળી નાજુક નમણી કાશીતે ખદલે આજે ગોળ મટોળ મોટી કાશી તેની 
સામે ખેંદી છતી, ત્તેમ તાં કાશીનાં સદભાગ્યે તેના માંનો આકાર અગાઉ 
જેવો ધાટીલો અને દેખાવડો રટી ગયો હતો. ત્રીશ પાંત્રીસસી ભરતીમાં 
આવેલી અને પાંચ છ છોકરાની સા થયા પછી જડી 'ખતી ગગ્એેલી 
જેગલીક સ્ત્રીઓને હડપચી આગળ ગરદન નીચે મેદ જમતાં ખેવડી 
હડપચી દેખાય છે, તેવુ' કાશીની ખાખતમાં બન્યુ નહોતું. તેતી હડપચી. 
આજે પણુ સુંદર લાગતી હતી, ગોળ મોઢામાં નાના હોટ, નમણું નાક, 
કાળી મોથી આંખો અને વાંકા ભવાં આગળના નવાં જ છતાં. એ 
આંખોમાં આજ પણુ ન્નેનારતી દિલસોજી ખેંચી લે એવો માર્દય અને 
મીઠાશભરી નિખાલસતાનોા ભાવ હતો, બહુ જતન કરી જળવેલા તેના 
વાળ હજી કાળા ભ્રમર હતા અને અબોડોા લાંમો અને ભરાવદાર 
હતો, કાશીનુ' સુખડુ નિહાળી આજ પણુ બિહારીને તેના પ્રત્યે આગલે 
ઉમળકા આવતો હતો. માત્ર તેતું' સ્થૂળ શરીર અને ભાલ ગ્રેદેશમાં 
કરલે! મોરો કકુતો ચાંદલો બિહારીને ગમતો નહિ, એ ચાંદલો જયને 
એ ગાળ રારીરથી કાશી ભટ્ટાણી જેવી લાગતી હતી, અતે સુગ્ધ 
કાશીના ચ્હેરા પર જે ખ્રદ્ધિનાં તેજનો ચળકાટ હતો, તે આજની. 
ઠૅેમેલ, શાણી ધરર્ખ્ખુ અને છ છોકરાની મા કાશીમાં બિહારીને ન 
દેખાયો. સામાન્ય ખુદ્ધિના વિપ્ર વર જડે વીસ વરસના ધરવાસથી' 
કાશીની આગલી ખુદ્ધિમતા તેમ જ ખદનનો તનમતાટ, અને ચાંચલ્ય 
ઘસાઈ ગયા હોય, અને તે પણુ તેના ધણી જેવી સાદી થઈ ગઈ 
હોય એમ બિહારીતે વહેમ પડયે. 

“આટલાં વષે" આ ગરીખ બહેન ભલી યાદ આવી ભાઈ.” છોકરાંઓની' 
હાજરીને લીધે કાશીએ યુક્તિથી અને સ ભાળથી વાર્તાલાપ થર કર્યો. 


દ 


જહેનને! ભોઇ રૃહડ 


ગયા શનીવારે જ સ્ટીમરમાં મુંબાઈ આવ્યો છેલ્લો હુ ન્યુયોર્ક 
હતો, ત્યાંથી “પાનને રસ્તે મુબઈ આવ્યો, હોટેલમાં સામાન મૂફી 
સીધો જૂનાગઢ આવ્યો. ગૉંડલ આજે પાછો ફરતાં જઈશ.” 

કાશી બિહારી સામે જેઈ રહી. તેના હૃદયમાં અનેક ભાવોની 
ગડમથલ ચાલી, રહી હતી. બિહારી, નૂનામઢના વઝીલ દીનમણીશ- 
કરતો ભાણેજ બિહારી, ખાવીસ વષ પહેલા અઢાર વીસ વર્ષને 
ઉત્સાહી, આન'દી, તોફાની તેજસ્વી રલેજઅન હતો. પૂતા એ જીનિય- 
રીગ કલેજમાં ભણુતો, પણુ રજના દિવસોમાં ઉન્હાળામાં જૂનાગઢ 
સામાને ત્યાં આવતો. કાશીના પિતા વાસુદેવ શાસ્ત્રી અતે દીનમણી- 
શકર એ સમયમાં મિત્ર હતા. વાસુદેવ શાસ્ત્રીનુ અને દીનમણીશ કર 
વ»્ીલનું કુટુબ એમ ખને કુટુંબ મે મહિતાતી ૨જાઓએસાં ગીરનાર 
પર ગયાં હતાં. ખીહારીની ખ્હેન સુમતિ સાથે કાશીતે બ્હેનપણાં થઈ. 
ગયાં હતાં. સુમતિ માર્કેત કાશી અને ખિહારી એક ખીન્નનાં પરિ-- 
ચયમાં આવ્યાં હતાં, એ મુગ્ધ હૃધ્યો અરસપરસ આકર્ષાયા હતાં. 
બિહારી કાશીને ઉદ્દેશી કવિતાએ લખતો. સુમતિ, કાશી અને બિહારી 
ત્રણે જણાં ગીરતારતી રોચ પરના ઉતારામાં વડીલો આધાપાછાં હેય 
ત્યારે રાતે હરીકેન લેમ્પના પ્રકાશમાં એ કવિતાઓ સાથે ખેસી વાંચતા. 
ચઆંખાની ડાળે હીચક્ો બાંધી ત્રણે જણાં હીચકતાં. કોઈ વખત હીંચકે 
એકલી કાશી ખેસતી અને બિહારી તેને હીચકાવતો. અરસપરસ ચિઠ્ઠી 
ચપાટી અને કાગળ પત્રોને! બ્યવહાર શરૂ થયેલો. એક ચ'દની રાતે 
પહાડતી રોચ પર એક મોટા પત્થર પર બેસી બિહારી અને કાશીએ, 
અરસપરસ લગ્નનાં કોલની આપલે ડરેલી. 

ક્ટ 

આ અધા ભૂતકાળતાં ચિત્રો કાશીના મતમાં ઉદ્ભવ્યાં, પણુ 
તે સાથે પોતે હવે પારકાની ગૃહિણી ખતી છે, માતા ખતી 
છે, ત્યારે આગલા પ્રેમી ન્નેડે વાત કરતા-તેને મળતાં પાપ 
૧૮ 


૨૭૪  ૫ેમક્થાએદે 


તો નથી કરતી ! પોતાના ધર્મમાં ચૂક્તી તો નથી? આ વિચારો 
કાશીને આગ્યા, દ્લિ લના ભાવો અને ખુદ્ધિના તોલન શક્તિ વચ્ચે તુમુલ 
યુદ્ધ મચ્યુ. દ્યાશ કર ભટ્ટના સહવાસથી કાશીમાં ધર્સભાવના વિકાસ 
પામી હતી કાશીના ૪છગરમાં આ રીતે પરસ્પર વિરેધી ભાવોનું યુદ્ધ 
સગ્યુ' હતુ. ત્યાં બિહારી વીસ વીસ વષષ પછી વતનમાં હિદને કિતારે 
પગ મૂકતાં પ્રથમ પોતાને મળવા દોહી આવ્યે! એ હકિકત જાણી 
તેનુ હૈયું ધખકવા લાગ્યુ થતુ, અતે તેના ગૌર ગાલો પર લજ્જાની 
લાલ સુરખી ચડી આવી દતી, કાશી પલવાર નીચુ જેઈ રહી, ત્યાં 
છોકરાંની હાજરી કરરી યાદ આવતાં ડેએ સ્વસ્થ ખની. તેણે બિહારી 
સામે જેયુ અને' પૂછ્યુ, છોકરાંઓ માટે મામા શું લાવ્યા?” 


“રમકડાં તો ધણા લાવ્યો છું. સુબઈ મારી ટ્રકમાં પડયા છે. 
મુબઈ જઈ પાર્સલ કરીશ, પણુ આજ છોકરાંઓતે મારા તરફથી 
રંમકડાં, મીઠ્દાઈ, લૂગડાં લતાં બધુ મળશે.” 

રમકડાની વાત સાંભળી ન્ડાનાં છોકચં તાળીઓ પાડવા મંડયા, 
મોટાં છોકરાંઓનાં મ્હો પર સ્મિત ફેરકયાં, એટલામાં સરલા ચાહ 
બનાવી લાવી. 


્જ્નડ 


કાશી મે કિશોર્‌ વિતુતે તેતા વિતાને તેડવા મોકલ્યા, સૌથી ન્ડાનું 
ક્રાશીનાં પડપખ્મામાં ભરાઈ ને બેસી ગયું હતુ, અને ખીન્ને ખે મોટાંઓને 
“મામા ' આગળ મેલાંધેલાં ન અવાય, જલ્દી નહાઈ ધોઈ લ્યો * “એમ 
કહી કાશીએ ધરતા પાઠલા ભાગમાં કહાડયાં હતાં. અને સરલાને 


કટી બતાવવા છાસ લેવા બહાર વિદાય કરી દીધી હતી. 


પડશાળ પર નિહારી અને કાશી એકલાં પડયાં. કાશીએ પોતે 
“તે ઉડી ચાહતે! પ્યાલો બિહારીના હાથમાં આપ્યો. કાશીતે સાદડી 


જડેતનેદ ભાઇ” ર્ડપ 


પરથી ઉભાં થતાં જરા તકલીફ પડી. બિહારી એ દશ્ય ધારી ધારીને 
જેઈ રહ્યો હતો. તે ખડખડાટ હસી પડધો, અતે છોકરાએ નજક 
નહોતાં એટલે કાશીતે એક નામે સબોધી બોલ્યો કે “ કાશી, તું તો 
જાડી ભટ્ટાણી ખની ગઈ. ભટ્ટાણી !' 


“ ભટ્ટને પરણ્યાં તે ભટ્ટાણી જ હોઈને ? ' પાછી પોતાને 
સ્થાનકે બેસી જતાં કાશીએ પ્રેત્યુત્તર આપ્યો. 

બિહારીતે ચાહ પીતાં પીતાં વરસ પહેલાંની તેર ચૌદ વરસની 
કાશી યાદ આવી, ગીરનારતી ખીણોની ચઢાણો, અને ટેકરીઓ ખૂ'દતાં 
એ કેવી હરણી જેવી ચપળતાથી કૂદતી, દોડતી, નાચતી, ચાલતી, એ 
“વી સ્કૂ્તિ'વાળી દેખાતી હતી. ઘણીએવાર ખિહારીએ ગીરનાર પર કાશીના 
સુદર '્રામળ ચરણુ પોતાના હાથમાં લઈ ષોતે તેનાં ઝાંઝરતી ખીલી 
એસાડેલી. એક વખત કાશીને પગમાં કારા વાગ્યો હતો, અને લોહી 
નીકળ્યુ હતુ , ત્યારે રડમસ થઈ ગયેલી કાશીને બિહારી તેઢી લઈ ઉતારે 
લઈ ગયો હતો. બિહારીતે એ આગલી ચાંદની રાત પણુ યાદ આવી 
અતે અરસપરસના કોલ પણુ યાદ આવ્યા, પછી તો તે વિલાયત 
ગયે, લગ્ત માટે લડનથી પાછો ફરવાનો હતો, ત્યાં લ ડનમાં ખબર 
પડયા કે તેના મામા દીતમણીશ'કર અને વાસુદેવ શાસ્ત્રી વટી પડયા 
હતા. કાશીને બીજે પરણાવી દેવામાં આવી હતી તેથી બિહારીતુ' દીલ 
“ખાટુ થઈ ગયું હતું. મામાએ ખીન્ન' માગાંઓઆતી વાત લખી હતી, 
પૃણુ બિહારીઃએ “નથી પરણુવુ' એ પોતાનો દઢ નિશ્ચય જહેર કર્યો 
હતો. એમને એમ વીસ વર્ષ વિતિ ગયાં હતાં. બિહારી કાશીતે ભૂલી 
શક્વેોઈ ન હતો 

આ ખધાં આગલા ત્રસગાો બિહારીતે યાદ આત્યા. તેણે સામે 
એકેલી કાશી સામે મમતાથી ન્નેઈ કહ્યું:- 

“કાશી. ઝે 


૨૭૬ પેમકથાએ! 


“બિહારી. 
પડશાળ પર એ વખતે કોઈ ન હતુ એટલે જે થોડી મિનિટે 
મળી તેમાં દીલ ખોલી વાત કરી નાંખીએ એમ ખને ને થયુ, 


ખિહારીએ વાસ્ફૂટના ખિસ્સામાંથી સોનાની સાંકળીવાળુ એક નાનકડું” 
લેકેટ કહાડયું. તેની ચાંપ ઉધાડી અને કાશી ને તેતી જુવાનીના કે।ટાતી 
નાનકડી નકલ ખતાવી. કાશી એ લોકેટ તરફે જેક રહી. પોતાના 
મુગ્ધ વયના ફ્રોટાને નીહાળી રહી, તેની આંખમાં બે અશ્રુખિ દુ ચમ- 
કયાં. તેણે માચુ” નીચુ નાંખી દીધું. એક ઉડા નિઃશ્વાસ તાખ્યે. 
પછી જરા સ્વસ્થ થઈ સજળનયને બિહારી તરફ જેઈ એ ખોલી 2 


“એ હવે શા માટે પાસે રાખો છો? ખતવાતુ તે ખતી ગયું. 
નકામુ દેખવું અને દાઝવું ? 

“હુ તતે ભૂલી નહેતો શકયો. કાશી જુ પરણી ગઈ એ વાતની 
મામાએ ખખર આપ્યા પછી ખીજ” મામાએ વિષે મતે લખ્યું હતુ- 
પણુ મારૂ મન લય કરવા પરથી જ ઉઠી ગયું હતુ.' બિહારી નિસાસો 
નાંખી બોલ્યો, 

“આપણા હિદુ સમાજમા અમે સ્ત્રીઓ તો ગાય જેવી છીએ.. 
વડીલો જ્યાં દોરી જાય ત્યાં જઈએ. હુ તો જીવનતી ધટમાળમાં 
પડી ગઈ તમે નાહક શા માટે એકાકિ રહી દુઃખી થાવ છો ?” રહેજ 
ગળગળી થઈ કાશી ખોલી. 

“તુ સને યાદ કરતી હતી કે ? થોડી વાર ચૂપ રહી ઓચિતેઃ 
બિહારીએ એ પેશ્ર પૂછયો, એટલે કાશીએ બિહારી તરફ નેણુ ફેરવી 
કહું. “તમારી સુમતિ ખ્હેનને જ પૂછી જે નને, ખે વરસથી એટલે 
તમારા મામા મરી ગયા પછી એ નૂનાગઢ આવ્યાં નથી, ખાષી 
આગળ વરસ ૪ મહિતે એમનાં પ્રોફેસર પતિ સાથે એ ભાવતગરથી 


ડેતનેદ ભાઈ” ર્ણ 


જૂનાગઢ આવતાં ત્યારે મતે મળ્યા વગર કદી રહેતાં નહિ. એ વખતે 
“અમે ખહેતપણીઓ કલાકો સુધી તમારી જ વાતો કર્યા કરતા. 
દ્ર 

કાશી પણુ પોતાને ભૂલી નહોતી એ જણી બિહાંરીતે સતોધે 
“થયે. ત્યાં તેતી નજર કાશીના પડખામાં ખેઠ્ેલાં ન્ડાનાં છોકરા પર 
પડી. ખીહારીને સ્હેજ હસવુ આવ્યું, તેણ પૂછ્યુ કે આ “સૌથી 
ન્હાતુ કે ” 

“હા.” 

“તામ શું પાડયું છે ” 

“શિરિષ.” 

“તામ સુદર છે, બધાં મળીને કેટલાં ?” 

“તમે ન્નેયા નહિ? ૭ છે?” 

આ પ્રકાશ્તી પ્રશ્નોતરીની વિચિત્રતાનો બન્નેને એક સાથે ખ્યાલ 
-આવનાં કાશી અને બિહારી હસી પડયાં. 


પછી પડશાળ પર ચુપકીદી ફેલાઈ. કાશી અતે બિહારીને શું 
વાત કરવી તે સઝયુ' નહિ. કાશીએ પોતાનાં પડખામાં લપાઈને 
એઠેલાં ખાળક તરક્‌ જ્નેયુ , તેનાં મેલાં ફાટેલાં ઝભલાં તરક તેતું' ધ્યાન 
ગયુ; બિહારીના કિંમતી વસ્ત્રો પર તેણ નજર ફેકી. ષોતાના ધરની 
આર્થિક હાલતતો, દારિદ્રિતા ખ્યાલ આવતાં બિહારીતે પરણી હોત 
તા એ ખાળકતું ઝભલુ કેતું હોત ? તેના પણુ વિચાર આવતાં, 
કાશીતે ઊંડો નિસાસો નાખ્યો કરી તેતી આંખમાં અશ્ર ચમકયાં. 
“એ બિહારી તરફ જેઈ રડમસ અવાજે ખોલી*- 

“તમે ન આવ્યા હોત તો ડીક થાત? મતે ભૂલી ગયા હોત 
સા સાર્‌ -થાત ? મારી તો અડધી છદગી આમતે આમ વહી ગઈ 2 
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હવે તો આ બાળકમાં મન પરોવાયુ છે હેદ્યના નૂના ધાને તાજ 
કરવાથી શું લાભ ? 


બિહારી સમજ ગયો, એ ખાનદાન અને અમીર રવભાવનેદ 
હેતો, એક ખરેખરા ગૃહસ્થને છાજતા ગુણો તેનામાં હતા. કાશીતે 
નિસાસો નાંખતા ન્નેઈ તેને પ્રતીતી થઈ કે, કાશીતે નૂતાગઢ મળવા 
સુખપથી દોટી આવવામાં તેણે ભૂલ કરી હતી, એટલુ જ નહિ, પણુ 
તેનાં વર્તનમાં ફૂરતાના અશ હતો, એ ખાપડી જૂનાં સ્વપ્નાં ભૂલી 
માથે પડયુ તે નભાવી લઈ જીવનની ધટમાળમાં શાંત સતોધી જવન 
ગાળી રહી હતી, ત્યાં પોતે દર્શન આપી એ અખળાના જગરમાં 
અસતોષનો તણુખો ફેકયો હતો. ઊર્સિલ ખતીને એ નૂનાગઢ દોડી 
તો આવ્યો હતો પણુ પોતાનાં એ પગલાંની કાશીનાં જીગર પર કેવી 
ભયકર અસર થશે તેતો તેને એ વખતે ખ્યાલ ન આવ્યે. હવે મામલો 
%મ સુધારી લેવો તેનો તેણે વિચાર કર્યો. કાશી તો મૂગી મૂગી 
નીચુ જેઈ રહી હતી. 

ખિહારી બોલ્યો. 

'કાશી ? 

“હુ ? ભાઈ?” કાશીએ નનણી ન્નેધને સહેતુક “ભાઈ સ બોધનનેદ 
ઉપચેગ કર્યો હતો. એ “ભાઈ બોલતી વખતે તેના અવાજમાં કરુણા! 
અને દિલના દર્દનો ઊંડો ઊંડો ભાવ છેતો. કા 

“હું તારો સગો ભાઈ થવા માગુ છું.' બિહારીએ કહ્યુ, “મને 
“ભખર છે કે આ ખાળઠ્ઠાને સગો મામો! નથા. મે તને આપેલા કોાલમાં 
તને દુઃખી ન થવા દેવાતુ પણુ વચન હતુ; એ ખીજીું વચન હવે હું 
પાળીશ લગ્ન થાય તો જ દિલની લાગણી સાર્થક થાય તેયું કશું 
નથી ડું હવે સુબઈમાં જ રહેવાનો છુ. ત્યાંના એક મોટા એન્જીનિયરીંગ ” 


જ્રેનનો ભોઇ” રહ 


ક 


કારખાનાનો હું મેનેજર ખન્યો છુ. તારા ખે મોટા છોકરાંએને 
મારે ત્યાં રાખી હુ ભણાવીશ. તારે કશી વાતથી મૂઝાવું નહિ. ભટે 
કહી દેજે સરલાનાં લગ્ત હુ કરી આપીશ.” 


આટલુ ખોલી બિહારીએ ખિસ્સામાંથી પાકીટ કહાડી દશ દરા 
રૂપીઆની દશ નેરો કાશીના હાથમાં મૂઝી અને બોલ્યો. “જે કારી- 
ખહેન, ચા૨ દિવસ પછી ભાઈમીજ આવે છે, આજે તો હમણાં જ 
પાછો એક કલાકમાં ગોંડલ ન્નઉ' છુ. ભાઈમીજતે દિવસે તારે ત્યાં 
જમવા આવીશ. ભાઈબીજતી પશલી તને આગળથી આપી જઉ છું. 
તેમાંથી છોકરાંઓને લૂગડાં કરાવી આપને, જે સાંગે તે અપાવન્ે, 
પાછો આવીશ ત્યારે ભટ્ટ જડે છોકરાંએનાં ભણુતરની વાત કરશુ.” 

કાશી પેલી નોટો તરફ જેઈ રહી; એવડી મોટી રકમ લેવાય કકે 
રમ તે વિષે એ વિમાસણુમાં પટી ગઈ હતી, એટલે બિહારી ખોલ્યો. 
દ ઈ અ દ છર બડ. ર જેન મ ક જ જ 
સગા ભા જેવુ કોઈ આવે તો જરૂર લેવાય, તું સ કોચ ન રાખ. 
તુ મારી સુર્માતેની સગી મોટી ખહેત છો એમ જ માન, ગોંડલ એ 
હશે તો ખીજને દીને સુમતિને પણુ સાથે તેડતો આવીશ. હવે કટાણું 
સહેોડું ન કર. જે મારી સામે જો અતે જરા હસ. ખહેત, તને મારા 
સમ છે? 

“સમ ન આષેો 

“તો જરા હસ!” 

“યો આ હસી ઈ 

કાશીએ જરા પ્રયાસથી વદન પર સ્મિત ક્રકાવ્યું. 

કાશી નોટો એકઠી કરી, ત્યાં ગેલામાં દઘાશડર ભટ્ટછ દાખલ 
થ્યા. પેલા ખે છોકરા કિશોર અતે વિતુ પણુ તેની સાથે હતા. 
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દયાશ'કરે બિહારીતું' નામ સાંભળ્યુ" હેતુ પોતાની જ્ઞાતિના વિલાયત 
ગએલા એક તેજસ્વી યુવાન તરીકે એ તેને ઓળખતા હતા. કાશીતાં 
સારાં નશીખે દયાશ કરતે બિહારી અને કાશીનાં આગલા પ્રણય ત્રસ ગ 
વિષે કશી માહિતી નહોતી. એ દુનિયાદારીથી ર ગાયેલાં વિવેકી વિપ્ર હતા. 


એમણે પડશાળમાં પગથિયાં ચડતા “ઓહોહો? બિહારીભાઈ 
તમે?' એમ વિનયના ઉશરાથી એ મહેમાનતો સત્કાર કર્યો. બીહારી 
હીડોળાખાટ પરથી ઊભે! થંઈ ગયો હતો, તૈણે ધ્યાશ કર તરફ જેઈ 
એકદમ કહ્યુ, “કાશી અને મારી ખહેત સુમતિ ખાળસખીઓ છે, 
કાશીને હું સગી ખહેન જેવી ગણુતો આવ્યે! છું. સુબઈ આવ્યા પછી 
અએતી ખખર કાઢવા આવ્યો હતો.” 

“ટલે વષે" છોકરાઓએ મામાનાં દર્શન કર્યા” ? * દયાશ કર ખોલ્યા, 
ત્યાં બિહારીને ઉભેલો જેઈ તેમણે કહ્યુ. 

“અરે આ તે કઈ રીત કહેવ્રાય? લૂગડાં ખુત્રડાં કહાડે, જમ્યા 
વગર ન જવાય! 

“હુ' ભાઈમીજને દિવસે જમવા આવવાનો છુ. ચાર દિવસની વાર 
છે.' બિહારીએ કહ્યું. ત્યાં કાશીએ બિહારીએ આપેલી નેટ દયાશ કર 
સામે ધરી ખાલી. “હુ ના પાડુ' છું તોય બિહારીભાઈ માનતા નથી, 
પસલી આટલી ખધી કાંઈ હોય? 

સોની રકમ જેઈ દયાશકર પણુ અજખ થયા. એ બિહારી તરક 
કરી ખોલ્યા. “ એટલુ ખધું ન હોય ! એ રીત નહિ! 

“કાશી બહેન મારી કે તમારી! બિહારીએ દયાશ'કર સામે 
ર્વાખથી નનેઈ સીધે મ્રેશ્ષ કર્યો, 


“ ખહેન તમારી તેતી કાણુ ના પાડે છે. ' દયાશ'કર ખોલ્યા. 
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“તો અમારા ભાર્ષ ખહેનના વ્યવહારમાં તમે વચમાં ન પડો, 
બિહારીએ કહ્યું, “ હુ ગાંડલ અને મુબઈ રહેતો ત્યારે ભાઈખીજનતે 
દિતે કાશીને પાંચ રૂપિયા મોકલતો. આજે વીસ વરસે તેતે પાછો 
મળ છું. તો આ વીસ વરસમાં મારી બહેનનું મારા પર સો રૃપિ- 
યાનું લેણું ચડી ચૂકયુ હતુ. ગોરાઓના દેશમાંથી હ સાર્‌ દવ્ય કમાઈ 
આવ્યે! છું, તે આવી બહેનોના આરિવાદથી. ' 

“ પણુ આટલુ હોય નહિ. ' કરી દયા્શ કરે વિવેક કર્મ, 

“ખસ ! વધુ ખોલશેોમા, મારી બહેન છે અને મે તેને ભાઈમીજ 
આપી છે, વીસ વરસે ભાણેજ્ન'એ મારી પાસે સારી આશા રાખે 
ને??? આટલુ ખોલી બિહારીએ પોતાને કાંડે ખાધેલાં ઘડિયાળ પગ 
નજર કરી અને કિશોર અતે વિનુ તરક જેઈ કલુ “ ભાણીઆઓ, 
નવ, દોડો. મારા માટે એક ભાડાની ગાડી લઈ આવો. મારી ટ્રેનનો 
વખત થવા આવ્યો છે * 

“આજે જમીને જવ, જમ્યા વગર ન જવાય * દયાશ કરે કહ્યું, 
પણુ બિહારીએ માથુ ધૂણાવ્યુ અને કહ્યુ. “ આજે મતે વખત તથી 
ચાર દિવસ પછી આવું જ છુ ને? ત્યાં એક્ઝો આવી પણેંચ્ચો. 
હારી તેમાં ખેસી સ્ટેશન પર વિદાય થયો. - 


ત્ર 

ક્સ્ટ ક્લાસના ડખ્બામાં બિહારીએ પેલા લેક્ેટમાંથી નહાતી ૭બી 
કહાડી નાંખી નિશાસો નાંખી બારીની બહાર કે કી દીધી. પછી વિચાર 
આવતાં એ સોનાની સાકળી અને લોકેટ પણુ ફગાવી દીધુ. આ તર્ક 
«નૂનાગઢમાં એ રાતે કાશી પથારીમાં એકલી એકલી ઓશ્િકામાં માથુ 
દાખી પેટ ભરીતે રોઈ, ચાર દિવસ પછી સુમતિને સાથે લઈ બિહારી 
જૂનાગઢ ગયા ત્યારે જસે સગી ખેનને ત્યાં જ ગયો હોય તેવુ વાતાવરણુ 
થઈ ગયું હતુ. છોકરાએ નવાં લુમડાંમાં વિલાયતથી આવેલા એ 
મામાની આસપાસ વીટળાઈ વળ્યાં હતાં. ક 


એક્લો 
શ્રી. સુર્લી ઠાકુર 


૨દશાણુથી થોડેક જ દૂર કોક મસ્છદ હતી; ને એ મરજદની સૂતી 
દિવાલો વચ્ચે ખેઠો ખેઠો કોક કૂકીર લલકારતા હતો...“કાફ્લે વાલે 
ચલ ગયે એર મે એકેલા રહું ગયા,”--ઉતિના બડા સામાન થા 
ડ્રીર્‌ હાર ઉત%ી કયાં હઉ ?',,., 

મૃત્યુની આગાહી, મૃત્યુ, ને ત્યાર પછી વાતાવરણુને પણુ ગૂગ- 
ળાવી નાખે એવી નિર્વતા વાતાવરણુના હૈયામાં કટાર ભૉંકી ઊભી 
હતી. મસાણુમાં ઝળઝળ કરતી કોકના સોના સરખા દેહતી ચિતા 
જલતી હતી; 

“સોનલા સરખી ચ્હે જલે રે 
રપલા સરખી રાખ, 

મૃત્યુને મોઢામોઢ જતા હોય એમ અવાક્‌ ખતેલા કેટલાક પુરષો 

ખેઠા હતા, એમનાં માં પર ચિતાનાં તેજ ઘડી ઘડી પ્રગટી જતાં હતાં. 


કયાંક અગ્નિ પ્રાણુદાન કરે છે તો! કયાંક એ પ્રાણુધાત કરે છે. 
આજ એ અશિ-મશાણુને! અસિ સોનલા વર્ણા કોકના દેહની રૂપલા 
વર્ણી રાખ કરવા સથી રલો હતો. એ અગ્તિ-ગએ ચિતા પેલા 
મૃત્યુમય માનવીઓનાં હૈયાંનાં તેજ હણુતી હતી. 


એડલેદ ૨૮૨ 
“ભાઈ | ષેલા પગ સ કોરો-અધખળ્યા રડી જશે કયાંક તો !* 
ગમે બધામાંથી એકાદ જણુ, આ સૂચતે ઊઠી, પાવડાથી પેલા 
'્રાકના કુકુમવર્ણા પાય લઈ દકક દઈને બળતી ચે*માં નાખે છે. 
થાઢી વેળા વીતી ત્યાં તો અસિ પણુ થાક્યો, ચિતા વીધી પડી. 


૬ 


નાશ ! નાશને પણુ, એ વિનાશક તત્ત્વાને પણુ થાક ચ્હેડે છે ને 
મોળાં પડે છે. એમ આ ચિતાનો અગ્નિ પણુ મોળા પડયે. 
સર્વનાં હૈયાં ય હળવાં થયાં તે એકાદ નિ શ્વાસ ખધાએ મૂક્યો. 
જાણે કરે શ્રિતા હોલવવા હૈયાં જ વાયુ ફૂ'કતાં ન હોય ! પણુ એમ. 
"ઈના નિ.શ્વામે તે કોઈ ચિતા ઠરી છે કે ડેરશે ?-! 
રાત્રિની પ્રકૃતિ હવે વધારે ભીષણુ લાગતી છતી. એ અડધા તેજ 
અધકારમાં પાછું કોક ખોલ્યુ' 8 
. “ભાઈ હજી આ ખોખુ નથી પૂરું રાખ થયુ.” 
“તારે? 
બાખે થેડુ' ધાસલેટ ને મૂકો એક કાંડી તે ધડિકમાં રાખ થઈ 
જશે.' ધણાં મુડદાં ખાળી સુડદાં જેવા હૈયા વાળા, એક વયેરદ્ધ 
ખોલી ઊઠ્યા. 
એકાદ યુવાને ઊડીને એ સોનલા સરખા મોં પર ઘાસલેટ છાંટ્યું 
ને એક ડૉંડીએ ધડિકમાં પાછા ભડકા ભભૂક્યા તે સંતની રાખ 
ચૂઈ ગ». 
આ ડાધુઓમાં એક ખૂણે ખેડેલે ફાક એક યુવાન આંસુ 
સારતો! છતો, 
“કમ અરૂણુ | તારો આ ભાઇ તે! દોસ્ત હતો તે !” 


ફટ૪ ગ્રેમફથાએ 


“હા કાડા ! 
“હોય ભાઈ, હૈયુ કાડું રાખ. %2 જબ્યુ' તે જાય, એમાં ,આમ 

હારી શું જાય છે !* ા 

“તા રે કાકા-* 

*પણુ આ અનિલ તો કાંઇ ડીક હતો તે આ શું ” 

'ડાકા એ વાત પૃછવામાં સાર નથી. 

ગાંડા! સાર તો આ દુનિયામાં જ કયાં છેઃ પણુ વાત હોય 
તો વેતરણુ પણુ હોય-કાંઇ અનિલને થયુ લાગતુ”તુ' ” 

“અનિલને !-શું થાય ₹-આ મોત થયુ એ જ.” 

“હવે એ તો જયુ" ભલા,-પણુ-* ગામના એક પ્રૌઢ બોલી ઊઠયા. 

“ભાઈ આ નવજુવાનોને ખરતાં વાર જ નહિ. આ અમે તો 


પાકાં પાન થયા તોય આ ધોધ જેવુ નાડમાં લોહી વહે છે ! આ 
કાણુ જાણે જુવાતીઆ-આ જેમ એમનો સિજાજ જય એમ ધડિકમાં 


જવ પણુ નય. 

“અરે પ્રભુ ? શું થવા ખેડું' છે ફાંઈ !” 

“કાકા તમે શું કરવા જગતનો ભાર તાણે છો ? જુવાન શુ કે 
“ખર્યું પાન શુ (-મરણુથી તે કે તમે ય ખચો એમ છો ?” 


“મરેના મારા દુશ્મન,--શા દુઃખે અસે મરીએ ભલા ! આ 
હાથે તા આ ગામના ન્હાનાં મ્હોટાં કેટલાં ખાળ્યાં !-એ તો આ 
સશાણુને વાચા હોત તો! શાખ દેત.” 


“સશાણુને તે ત્ડમતે દોસ્તી હોય એમ લાગે છે કાકા !' 


અક્લેદ - 3૮૫. 
“લે હવે થયુ ! નાને મોહે બોણલતાં ય વિચાર નથી કરતે !' 


“અરે કાકા ? આપણું વિચાયું કેટલુ થાય છે? આ અનિલભાઈએ 
શું વિચાયું” હતુ ? ને શુ થયું !” 


“શું વિચાયું” હતુ ? તુ જાણતા હો તો કહેને,--અમે તો એમ જ 
“આ ધર્મશાળામાં ઊતર્યો એ શું ત્તે મુઓ !--આ તે ક ગમ 
પડતી નથી.' ખીજ વૃદ્ધ આતુરતાથી ખોલી ઊઠયા. 


“આ કાલે તો પેલા ફૂફીર જડે પેછુ “કાકલે વાલે ચલ ગયે'નું 
ગીત લલકારતા હતો--બરોબર આ ટાણે જ.” 


“યારે જુએને કાકા, આ આપણેઃતો...આ, આ આપણો કાફલો 
તો આ રહ્યો ને એક જ ઉતારુ માત્ર ચાલી ગયે. 


“આ જુઓ ત્યારે હું જ તમને કહું. એ અરૂણુ કૈ કહેવાનો નથી * 
એક ખબીન્ન ૬ૃદ્ધે મશાણુની ગભીરતામાં વધારો કરવા સાંડયો--- 


“--આ અનિલ પેલા લખીઆનેો રહેવાશી આ-ભરણ્યો કોણ: 
જાણે, પેલા કહે છે ને એમ શહેરમાં-કૉલેજમાં ભણ્યો...આ જુઓને 
ભણુતાં ભણુતાં તો સ્ઠુઓ તો! ય એનું ભણુતર ના મુવુ.* 


“ --અને એ કૉલેજમાં તો મોરી ખાયડીઓ જેવડી છોકરીઓ 
પણુ ભણે,--કાંઈ શરમ લાજ ! ચાર છોકરાંની માગય જેવડી પણુ 
આવડા ભાયડાઓ ન્નેડે છૂટથી કરે હરે તે રમે! કાણુ જણે શું ચે 
થત્રા ખેડું છે તે !” 


“--પછી કહે છે કે ભાઈ કચાંક લપસેલા પણુ એમાં ૭૪ 
વળ્યુ નહિ. આ આજકાલની, છોડીઓ,-ફાટેલા ભેન્નની તે કાંઈ 


ક્રદરરટુ ગેમકથોએરે 


માનતી હશે! અરે કાઈને ય! રાંડની જત, તે વળી ભણી પછી ? 
--પછી ચું-ખાખોાચિયુ તો ભરતી જાઈ હશે !-તે આ પટ 
ફાટી ગ્યુ-- 

“--આ બિચારો સ્વભાવે ગરીખ રહ્યો ને પેલી હતી પૈસાદ્ારતી 
લાડકી પૈસાવાળા નઈ ને આ ગયા મુરતે પરણી ય ગઈ-તે ભાઇ 
તો! રહા એકલા--* 

“હા તેમાં જ એ ગાતો*તો પેલુ “કાક્લે વાલે ચલ ગયે---” 


“હા, એકલા એમ જ રહેલા. આ શરીરે તો નખળા. ને તેમાં 
વળી ભણી ભણીને દોરડટી જેવું શરીર; ને હાડકાંતા માળા લઈને 
ભાઈ ઘેર આવ્યા. ખાય નહિ, ને પિયે ય નહિ ! જણે એ એક છોડી 
સિવાય ખીજાં બૈર્‌ .જ બહ્માએ ઘડયુ' નહિ હોય !' 


“હા, ધતાકાકા--તારે તો આપણે કહીએ છીગ ના કે 
આજ્કાલનુ' ભણુતર તે! કપાતર કરી મૂકે છે કપાતર : આ એ 
જ અનિલ જ્યારે નાનો હતો ત્યારે આમ હીરા જેવે! હોં. આ જ 
ગામમા ભણુતો, નિશાળના માસ્તર શું વખાણુ કરે એનાં ! આમ 
સેખાં તો આંખ મીચતામાં કરે-પણુ શહેરમાં ગયા--*' 

“પણુ ધનાકાકા ! આગળ તો કહે; આ દેવતા છવે ઠીક 
ટીક ઠૅરવા આવ્યો, આ ઠાડું ખળી રહે ન્યાર પ્હેલાં કડી નાખોને, 
ઉઘીએ _ધેર જઈ ને નિરાંતે કાંઈ ” 


“બો તો સાંભળે, આ આમે તવાઈ ગએલા તે ઉપર શોખ 
ભારી ! આ ભૂખ્યા પેટે કણુસિયે જતા હતા તે થાકયા ને રાત કાઢી 
નાખવા વિસામો ક્ષો ત્યાં સવારે ઉડાય તો ને? આ સાંજે તો વાત 
કહેતાં ખોળિયું' ખાથી થઈ ગયુ ?' કાકાએ વાત "લખાવી. ” . 


તમેક્લેદ . ૧૮૭ 
“પણુ ધનાકાકા ! છોકરો રહેતો લા ઠીક, આમ પાસે જઈએના 
તો મ્હેક શેક 
ધનાકાકા હજી તો થોડા લોચા રહ્યા લાગે છે ! * 


“અલ્યા લાકડાં પુરાં ક્યાં હતાં? નહિ તો આ ચાર હાડકાંને 
આખ થતાં વળી વાર કેવી | નાખ થોડું પાછું ધાસલેટ ને છૂટીએ.” 

અરૂણુ ખોલી ઊઠેયો-વચ્ચમાં જ-- 

“અરેરે, ધનાકાકા ! એ મોં મહેકતું, હવે કાં કરી ફ્રી આમ 
શ્વાસલેટ છ'ટાવે! છો ? તે દેહ અભડાવો છો ? * 

“ઓત્તારીની ! આભડછેટ તે વળી તમે કયાંથી શીખ્યા !-- લ્યા 
ગાંડા આ તો જવ ગયો કે પછી ભલા ભાઈ લલા ! સાટીતુ' 
સાળિખુ; એને તો રાખ કરે જ છૂટ્કા-- 

“તાખો લ્યા ધાસલેટ * 

"ક્ટ થોડું ધાસલેટ નાંખ્યું ને છેલ્લી છેલ્લી વાર ક્રી અસિ 
ચેત્યો, ને એ અચિએ રહ્યા સલા, લોચાની રાખ ફરી નાખી ? 

ધેનાકાકા !' અરૂણુ ખોલ્યો-- 

“એના ભાઈ ને આપણે ખખર ના ડરી! ' 

“અરે એતું તો કાંઈ ન્હાતુ-અઆ એતો બાપ પણુ પૈસા મૂઠી મરી 
ગગેલો, ને મા પણુ થોડે દિ મૂઈ-પછી તો! ભાઈ પડયા એકલા. 
ત્યારે ઈ આ હાલ થયાને ! એક એતો પિત્રાઈ છે, તેતે તો! કાલે જણાવસું. 
આર રીતે તે વળી કાણુ ચાર છ ગાઉ જય! ગએ ય આવીને 


આળવાનાો જ હતો ને કે બીજું કાંઈ!-આ મારી ગધાય નહિ એટલે 
તે! આપણે એની જીક્તિ કરી નાખી. 


ર૮૮ ગ્રેમક્થાએ। 


આમ વાતે કરતાં તો ચિતા ઠરી પડી તે વાત લથડી-બધા ય 
હા-આ-સ કહી અધારામાં ભૂત જેવા રસ્તે પડયા ને પોતપોતાને 
ઘેર પળ્યા, . હે 


એ અધ'ધારામાં એ રાખ પાસે માત્ર અરૂણુ ખેઠો હતો, તે રાખને 
નેતા હતો. છીવનતી આ ધટમાળ ઉપર આ કારમા ,વૈષૃમ્ય ઉપર 
રડવું ય પાછું હડી જતુ હછુ. “એકલવાયુ' જીવન ! એકલાતુ તે જાણુ? 
-ક્રાઈ થયુ છે? અનિલ ઝે નહિ હુ તારી રાખ સભાળું છુ. લુ તારી 
ચિતાની ચિતા ન કરતો ? બબડી એ પધણુ-મ્રભાતના આછા ઉજાસ 
ચતાં ચાલી નીકળ્યો. ી ન્‍ 


વૃદ્ધ સ્નેહ 


શ્રી, રમણલાલ વસન્‍્તલાલ દેસાઈ 


રૃ 


બહુજ સંભાળથી પુત્ર અતે પુત્રવધૂએ પ્રભાલદ્મીને પથારીમાં 
ખેઠ્ઠોં કર્યા , તેમનો દેહ ફશ ખતી ગયો હતે. મોટા તકિયાને અઢેલાવી 
તેમતે ખેસાડયાં. ચારે પાસ તેમણે વાત્સલ્ય ભરી દછ્ ફેરવી કુડુગ્બની 
ખીલેલી ફૂલવાડી નિહાળી તેમના સુખ ઉપર સ તોષની છાયા પથરાઈ, 
ખે પુત્ર, પુત્રવધૂ, ત્રણ પુત્રીઓ અને એ ખધાંનાં સતાનતોથી ઓશ્ડો 
ભરેલો હતે. ડોકટરોએ એ ખધાને એક જ ઓરડામાં ખેસવાની 
મના કરી હતી, પરતુ હિંદુ કુટુંબોમાં એવી મના પાળવામાં 
આવતી નથી. 

પ્રભાલટ્મીથી પણુ માણુસો વગર રહેવાતું તહિ. દિવસમાં ત્રણુ 
ચાર વખત ખધાંને ભેગાં ન જુએ તો તેમને ચેન પડતુ નહિ. ખાળક્રા 
તો વારવાર ઓરડામાં દોડી આવી દાદીની ખખર પૂછયા ડરતાં, 
અને 'ક્રાઈ કાઢી ન મૂકે ત્યાં સુધી ઓરડામા રમ્યા કરતાં. 

ચારે પાસ ફ્રતી પ્રભાલદ્ટમીની નજર સહજ દૂર્‌ ખેઠેલા પોતાના 


પતિ પ્રમોદરાય ઉપર પડી, અતે તેમણે સહજ 1ન.શ્વાસ નાખ્યો. 
૧૯ 


ર્લ્ર પેમકથાએ। 
શ્‌ 


ગ્રમાદરાયના ગયા પછી પ્રભાલદ્ટમીએ પુત્રો, પુત્રવધૂ અને દીક- 
રીઓને જરા પાસે ખોલાવ્યાં. 


“મ? કેમ ખા? શું છે ! શું નેઈએ ? સહએ પૂછયું 


જે તો કાંઈ નહિ. પણુ એક વાત જરા ધ્યાનમાં રાખને. 

“હા હા, કહે” પુત્રે કહયુન 

“સતે હવે એક ખે દિવસની મહેમાન ધારન્ને*” 

“અરે, શુ તુ યે એમ કહે છે | ડોકટર તો એક અઠવાડિયામાં 
તુ બેસતી થઈશ એમ કહેતા હતા ! ખીજ પુત્રે કહ્યુ. 

“ભલે, પણુ સને વિશ્વાસ નથી, હુ જીવીશ કે મરીશ એ સરખુ 


જ છેઃ 

દીકરીએ તથા વહુએઓની આંખો ભીજાઈ, 

“તમે ખધાં કહ્યાગરાં છો, સમજણાં છો, એટલે કાંઈ કહેવાપણું 
તો નથી. તોય આટલુ કહું છુ, એમતી મરજી સાચવન્ને ! 

ગ્રભાલદ્દી થાક લાગવાથી અટકયાં. તેમના સતાન શાંત ઊભાં 
રહ્યાં. જરા વારે તેમણે પાછુ કહ્યુ : 

“જાઈ તે કશુ કહે એવા નથી, માગે એવા નથી.” 

એટલામાં પ્રમાદરાય ઓરડામાં આવ્યા. પલગતી આસપાસ 
ખધાંને ઊભેલાં નનેઈ તેઃ્ય ઝડપથી આવ્યા અને પૃછવા લાગ્યા ૨ 


*શું છે? શું થયું?” 


વહ્ધ સ્નેહ ર્લ્ફ 


“ “કાઈ નહિ; શું થવાતું છે? આવા શો અધીરો જવ ? પ્રભા- 
ક્રષ્સી ખોલ્યાં અને તેમણે આંખો મીંચી, 


પ્રમોદરાય થોાટીવાર ઊભા રલ્રા. એકાએક તેમણે પ્રભાલદ્ીનો 
હાથ પકેડચો અને નાડી જેવા લાગ્યા. પ્રભાલદ્સીએ મહા સહેતતે 
સંખ ઉધાહી. પોતાના હાથનાં આંગળાં પ્રમોદરાયનતા નાડી જતાં 
હાથતે અડકયાં, અને તેઆ સણજ છુસ્યાં. એ ઊંચક્લી આંખ, 
પ રહેલાં આંગળાં અને સ્મિતભર્યું” મુખ એમનાં એમ સ્થિર 
થઈ ગયાં, 


“ થયું, કહી પ્રમોદરાથે હાથ નીચે મૂઝી દીધો, ખોટી દોડાદોડ 
ચવા લાગી. ધરતા છોકેરાતે ભેગાં કરી એક ખે માણુસો સાથે ખહાર 
મોકલી દીધાં, 


ડોકટર ઝડપથી આવ્યા, તેમણે પણુ હાથ ન્નેથો અને કહ્યું: 
“કાંઈ નથી !' 


સ્રીઓ આણું આછું રડવા લાગી. પ્રમોદરાય ખુરશી ઉપર ખેઠા 
શુતા તે ઊડીને પાસે આવ્યા, તેમણે સહુને ધીરજ આપતાં ખોધ કર્યો. 


સગાંસંબધીઓ આવ્યાં. એક ઘડી પહેલાં ને દેહની પૂક્ન ચતી 
હતી તે દેતે ધર્‌ ખહાર ડર્ચૌચ એટલુ જ નહિ, તેતે અસ્િમાં ભસ્મ 
કર્યો, પ્રમાદરાયની આંખમાંથી એ કે આંસુ પડયું નહિ, પોતાની 
સ'તતિને તેમસે ઊલટું ભારે આશ્ષાસન આપ્યુ. 


છતાં ધર સહુતી માકક તેમતે પણુ ખાલી લાગતું જ હતું. ત્રભા- 
લટ્ટમીતી કોઈને જરૂર નહોતી. તેમના અસ્તિત્વ વગર ધર ચાલે નહિ. 
એવું કશું નહોતુ. પુત્રો, પુત્રીઓ અને પુત્રવધૂઓ ઉમ્મર લાયક હતાં. 
વળી પ્રભાલદ્દમી સાઠ વર્ષતી નજીક પહોંચ્યાં હતાં, એટલે મૃત્યુ સસયતી 


શ્લ્ઝ ઝેશકથાએ 


તેમતી ઉમ્મર છેક તાની કહેવાય એમ નહોતુ. તે છતાં સહુની દિલ- 
ગીરીતો! પાર નહોતો, પ્રમોદરાય સિવાય કેઈ આશ્ચાસન આપી શકે 
એમ નહોતુ, આંખો ચોળતી પુત્રવધૂને તેઓ કહેતા 


“કયાં સુધી રડશે! ? તમારી ચાકરી પામીને ગએ જીવ તો સુખી 
થઈ ગયે.” 

વહુએ આંખે લૂગદું ડાંકી વધારે રડતી. 

પૃત્રીએને તેઓ કહેતા : 


“જુઓ, તમને સુખી જેઈ અમે જઈએ એમાં ખોડ શું ? 
પરંતુ પુત્રીઓને એ દલીલ સમન્નતી નહિ 


જમવાની ના પાડતા પુત્રને તેમણે પાસે બોલાવ્યો અને સમજનવ્યોઃઃ 


“આમ ઢીલો ખતી જશ તો દુનિયામાં રહેવાશે કેસ ? ઉમ્મર થઇ 
અતે તમને ન્નેયા; એ ન્નય એતુ' આવુ દુ.ખ ન રખાય, ચાલ, 
જમવા ખેસ મારી સાથે * 

" ત્રીજે પહેરે મિત્રો અને સબ'ધીઓ આશ્વાસન આપવા આવ્યા, 
સહુએ પ્રેભાલટ્મીનાં વખાણુ કર્યા, અને તેમતી ખોટ બધ્લ શેક 
પ્રદર્શિત કર્ચ, વ્યવહારની દણ્તિએ ખરેખર પ્રભાલદ્દમીના મૃત્યુથી કાંઈ 
ભારે ખોટ 'ગઈ એમ કહેવાય નહિઃ છતાં એ સૂચન ખીજાં કઈ 
કરતુ ત્યારે પ્રમોદરાયતું હદય ધવાતુ. 


“ખોડ તો ધણું થયુ, પણુ હવે ઉમ્મર થઈ હતી.' કોઈકે મોટી 
ઉમ્મરમાં આશ્વાસન લેવા જણાવ્યુ પ્રમોદરાય પોતે પણુ પોતાનાં 
પુત્રપુત્રીને એવી જ રીતે આશ્ચાસનત આપતા હતા; છતાં આ. 
ઉમ્મરતી વાત તેમને ગોઠી નહિ. ર 


વૃદ્ધ સ્તેહ ર્ક્પ 


“શુ એ એટલી ખધી મોરી ણ્તી *ે તેતું મૃત્યુ સડજ ગણાય ? 
તૈમતા મતમાં વિચાર આવતા 


"કાઈ વૃષ્ધે ધીગ્જ આપી. 
“જે થયુ' તે ખરૂ; પણુ ખધામા તમને મૂજીને ગયા એ સારી વાત.” 


પ્રમોદરાથે પુત્રીઓને એમ જ કહ્યું હતુ. છતાં તે ૬૬ સખધીતું 
કથન તેમતે જરા પણુ રચ્યું નહિ. 


“મતે મૂકીને એ ગઈ એમાં સાર' શુ થયુ ? આ ખધાં યે માર્રા 
છે એ ખરૂ, પણુ......૨...પણુ,......ન્‍ 


પ્રમોદરાયતે અખા જગતમાં એકાંત લ ગયુ દેખાયુ, ધરમાં 
ફરતાં પોતાનાં જ પુત્રપુત્રી ચિત્રપટ સરખાં અસ્પૃશ્ય લાગ્યાં, પોતાના 
જવનમાંથી કશુ સત્ત ઊડી ગયું' હોય શપમ સર્વત્ર ખાલીપણાનેો 
તેમને અતુભવ થયે. 


ડૈ 


ગ્રમેાદરાય એકલા પડયા, ખુરશી ઉપર બેસી તેમણે રોજતી રીત 
પ્રમાણે એક બાજુગએે નજર ફેકી પ્રભાલદ્દમી ત્યાં નહોતાં-એટલુ જ નહિ 
પણુ તેમતો પલગ ત્યાં નહોતો. તેમને ભૂતકાળ યાદ આવ્યે।, ભૂતકાળનાં 
સસ્તી તોકાનનાં દશ્ય કઈક વર્ષોથી રસ ઉપન્નવતા ખધ પડયાં 
હતાં. ગરીબીમાં ધર ચલાવતી. પતિના કપડાં શભાળતી.'મહેમાનો માટે 
પથારીએ પાથરતી,- ક્વચિત્‌ વાસણો માંછ : નાખતી યુવાન પતી 
તેમણે નિહાળી. ન 


“કાઈ દ્વિસ એણે ક'ાળા બતાવ્યો નથી,” પ્રમોદરાયતું મન 
ખોલી ઊઠ્યું". 


ક દિ “૧ 


ર ષ્ન્ન 


ર્લ્ડુ ગ્રેમઝથાએ। 

પલગ રહેતો હતો તે ખાજુએ તેમણે નજર કરી અને નિઃજાસ 
નાખ્યો, સહજ આંખોં મીચી, ત્યાં તેમતે ફ્રી યુવાન પ્રભાલદ્મી 
દેખાયાં. યુવાન પ્રમોદરાય એક તકિયે આંખો મીચી પડયા હતા, 
ગરભાલટ્ષ્મીનું યોવત આકર્ષક હતુ'. પરતુ પ્રમોદરાયની દૃષ્ઠિ યૌવનને 
ખોળતી નહોતી. પ્રભાલટ્મીએ પૂછ્યુ : 

'શુ' છે? કેસ આમ ઉદાસ લાગો છો ? 

“ઈ નહિ.” 

“ા, ના, કશું મતમાં છે.” 

“અમસ્તુ જ, હું જરા સૂઈ રહીશ.” 

“જેને મારા સમ, મને ન કહે તે ઈ 

'તુ તો ખછુ જિદ્દી. આજને આજ થોડા પૈસાની સગવડ કરવાની 
છે. ખે જગાએ ગયે પણુ કાંઈ ખન્યું નહિ,” 

“કટલા નનેઈએ ? 

જએ હજર.” 

“હજર મારા પલ્લાના છે, અતે હજર ધરેણાંમાંથી મળશે. 
પ્રભાલદ્મીએ કહયું. 

પ્રમોદરાયતે ન છૂટ્કે એ સુચના સ્વીકારવી પડી. પરતુ તેમાંથી 
તેમતી સાખ પાછી ખાઈ અતે ધીમે ધીમે તેઆ ધતવાન ખતી 
ગયા. તે દિવસે પ્રભાલદ્મીએ પોતાના પલ્લાતો-ધરેણાંતા મોહ 
રાખ્યો હોત તો ? 

“ “વીણા !? એકાએક પ્રમોદરાય ખૂમ પાડી કોઠ્યાઃ 
“' કહી વીણા તરત અદર આવી. 


વૃષ્ધ સનેહ શ્લ્હ 


પ્રમોદરાયે ભૂલથી જ ખૂમ પાડી હતી પ્રેભાલક્ષમીને દવા પાવાને 
વખત યાદ કરવા સાટે તેસણૅ વીણાને ખોલાવી હેતી, પરંતુ પ્રભાલટ્દમી 
તો ગઈ કાલનાં માનવ દવાથી પર્‌ ખતી ગયાં હતાં? ગ્રમોદરાયને 
તે યાદ આવ્યુ, અને તેમણું ભૂલ છૂપાવતાં કહ્યું. 


“બધાં શું કરો છો? કેમ કેઈ દેખાતું નથી.” 
ખધાં અહી જ છે હુ ખોલાવું ? ” 

“તા, કાંઈ કામ નથી. હું જરા ખાગમાં ષૂરુ છું.* 
“જ, કોઈને સાથે મોડ્લુ ? ' 

“અ. હ.” 


એમ પુત્રવધૂને કહી તેએ ખગીચામાં ફેરવા નીકળ્યા, ફૂલની 
કૅચારીઓ પખીલવાને તત્પર હતી, છતાં પ્રમોદરાયતી નજર સૌદર્યભરી 
કળીગ્મા ઉપર પટી નહિ તેમને તો જીણું અમરાઈ અતે વડવાઈ ઓને 
દિંચોળતી શક્ષધટા જ ગમી ન્નણે વૃક્ષરાજિમાં ફેલાયલું' આશ્રયદાતા, 
સહેતશીલ સાતૃત્વ ? પ્રભાલદ્સીનાં એ પ્રતીક તો નહોતાં ? રહ્દાવસ્થાસાં 
કયું એ ભવ્ય સૌદય* દેખાતું હશે? ક્ષ નીચેની એક બેઠક પર 
તેએ ખેઠા. 


“સારી કાળજી સહુ કાઈ રાખે એમ છે; પરંતુ યૌવન ઘેલ૭ાથી 
પર્‌ ખતેલી, સવારથી રાત સુધી મારી આસપાસ ફરતી એતી નજર 
તતો હવે ગઈજ ને?” ] 


વૃક્ષમાં પવત ભરાચો. ડાળીઓ ચમ્મર કરવા લાગી, 


“જમતી વખતે આ ઉમ્મરે પણુ એ તો પ'ખા નાખતી રતી.” 
ગ્રમોદરાયતે વિચાર આવ્યો. 


૨૯૮ ગ્રેમકથાએ। 


તે ઉડીને ધર તરફ આવ્યા. સ ધ્યાકાળતો સમય થયો. હતો. 
સયમ જતા સૃષણ્િતી આંખો લાલ ખની ગઈ 

ભારો ષે સૂર્ય અસ્ત પામ્યો.” 

એક યુવાન પ્રેમીના સશ્ષુ સ્મરણુ સત્ત ચાલ્યા કરતું હતુ. 
એમાં માત્ર નહોતી ઘેલછા, નહોતો દેખાવ, નહોતુ અધીરાપણું. ધા 
વાગ્યો હતો, પર'તુ તેતો તરફડાટ ખતાવી શકાતો નહિ. પ્રિય પત્તી 
નજર આગળથી ચાલી ગઈ હતી, પરતુ તેતું ફ્દત શક્ય નહેતુ. 
જગત ખાલી ખની ગયુ હતુ, તો પણુ પોકાર કરી જગતને ભરી 
૨. ૬ જેન પ ચ જ 
દેવા માટેતુ ક્ષમાયોગ્ય યૌવન તેમની પાસે નહોતુ. 

અ'દર જઈ તેઓ પાછા ખુરશી ઉપર બેદ, રોજ કરતાં દીવો 
વહેલો થયે, ૭તાં તેમને લાગ્યુ કે દીવો કરવાતું' સભારતાર પત્નીતુ' 
સ્થાન ખાલી હતુ. પિતાને એકલા ખેકેલા જેઈ પુત્રો અને પુત્રીએ! 
પાસે આવી બેઠ્યાં. 

“સાલિની અને વીણા કયાં છે? થોડી વારે પ્રમોદરાયે પુત્રવધુ- 
ઓની ભાળ માગી, 

“આવતાં હશે; છોકરાંને જમાડે છે. 

એકાએક “કાઈ ખાળકને રડતું સાંભળી પ્રમોદરાય ખોલ્યા : 


“જાણુ રડે છે # 
“એ તો ઉપા.” 

મોટા પુત્રતી નાનકડી દીકરીતુ' નામ ઉષા હતુ, 
“જાણુ રડાવે છે એને ?” 

“એતે તે કોણ રડાવે ? છે જ જિદ્દી.' બાળકીની એક ફોઈ કહ્યું. 


નૃ સ્નેહ ૨૯૯ 

“જરા સમન્નવો? જે માગે તે આપેો!? બાળક જીદ ન ડરે તો 

ન “ક -ન્‍ 

ક્રાણુ કરે? દાદાએ પાંત્રીનો પક્ષ લીધે, 

ભાઈઓ અને ખહેતોએ પરસ્પરતી સામે જેયુ, અને એક 
ખહેતે કહ્યુ 

“ખએેમ જ કરે છે. 

પાચ મિનિટ થઈ, સાત ગિનિટ થઈ, દસ મિનિટ થઈ છતાં 
રસોડા તરકથી આવતું બાળક્તું સદન ખદ થયુ નહિ. ી 

“હુછ કેમ રડયા ફરે છે ?” 

“એ તો હમણાં છાની રહી જશે * 

“લાવો એને મારી પાસે.* 

“તમે મોટાભાઇ, જરા આરામ લ્યો. હમણા સૂઈ જશે.” 

“રડતી સુવાડાય નહિ, જરા, લાઈ આવ મારી પાસે” 

અણુગમતે મતે તેમતી પુત્રી ઊઠી અને રસોડા ભણી ગઈ. તેનાથી 
બતે તેટલી સમન્નૂત કર્યા છતાં ઉપાનું સદન બંધ પડયું નહિ એટલે 
ગ્રમોદરાચે છોકરીને લઈ આવવા ખીજ પુત્રીને મોકલી, ન છૂટકે 
ઉષાને દાદા પાસે લાવવી પડી ચાર પાચ વર્ષની ખબાલકી ડૂસંકે* 
ભરાઈ ગઈ હતી. 


પ્રમાદરાથે તેતે ખોળામાં લઈ તે પૃછયુઃ 
શું થયું બેટા ? કાણુ વઢ્યુ 7” 
જાઈ નહિ. ખાળકીએ સદન વચ્ચે સિઠ્ઠો જવાબ આપ્યો. 


“યારે આમ રડે છે શા માટે ! 


૨૩૦૦ ગેમફથાએ1ા 


“સારે સા પાસે ખેસી જમઝુ છે.' ઉષાએ રડતે રડતે કહ્યું. પ્રભા- 
લદ્ટમીને ખધાં છોકરાં “મા' કહેતાં હતાં. ઉષાને ત્તા રાત પડયે “મા 
પાસે ખેસીને જ જમવાની ટેવ પટી ણતી. એટલુ'જ નહિ, તેસતો 
હાથ અટકે ત્યારેજ ઊધ આવૈ એવી આદત તેતે પડી હતીં, 


મ્રમોદરાય ગૂચવાયા, બાળ#ીને શૈ જવાબ આપવો તે તેમને 
તત્કાળ સમજ્યું નહિ; છતાં ઉપાની આંખ લુઠતે લૂછતે તેમણે કહ્યું 


“જે, તારી “મા' તો! ભગવાનને ધેર ગઈ છે 

“તે મને મૂજીને કેમ ગયાં ?' ઉષાએ રૂદન વધારતાં પોતાની ફરિ- 
યાદ રજૂ કરી, & 

પ્રમોદરાયતું' હેદય જરા ધડકયુ, બાળકીના દેઠ ઉપર હાથ ફેરવતાં 
તેમણે કહ્યુઃ 

“ચાલ, દીકરા, હું જમાડું ” 

“તા, હું તો “મા' પાસે જ જમીશ.' ઉષાનુ' સદન અટકચુ' નહોતુ. 

““સા'થી પાછા ન અવાય, દીકરી !' દાદાએ હેષ્ટીકત જણાવી, 


“યારે મને મૂકીને કેસ ગયાં :₹-- કુમળુ લાંખુ સદન કરતી ઉષા 
ખોલી. 


--અને ગ્રમોદરાયે અત્યાર સુધી દબાવી રાખેલાં આંસુ દઢતાની 
પાળા તોડી વહી રહ્યાં. ઉપાતે તેમણે કહ્યું: 


અધાંનતે એના વગર ચાલ્યુ” તને ન ચાલ્યું, દીકરી ” 
--અતે આખો ઓરડા આંસુથી ભરાઈ ગયો, 


કકુડી અને કાનિયો 


શ્રી, રાસતારાયણુ વિ? પાઠક 


વૃ 
રે“ડ્ડીસાં 


“તાજ પડયાતે વખત થઇ ગયો હતો. રાત પડતી જતી હતી. 
શહેરનો મુખ્ય ભાગ પુરો થઈ તેના બગલાની મોરી સડકો શરુ થઇ 
હતી. ત્યાં આધેડ વયનાં સ્ત્રીપુસ્ષ, દિવસતું કામ કરી, ધીમે ધીમે 
ર્‌કડી હાંકતાં જતાં હતાં, થોડે દૂર જઈ તેમણે ઊભાં રહી પાછળ 
જેયુ, ને સ્રીએ “કુડી ' કહીને ખૂમ પાડી જરા દૂરથી અવાજ 
આવ્યો : “ તમે જઓ હું આવી પહોંચું છું. '' પણુ એ તો રેકડી 
થોભી ઊભા રહ્યાં. થોડીવારે જરા ખોડગતી ખોડગવી ક કુ આવી. 

“ નને હવે તો શહેર પૂ ર થયુ . ખેસી જ રેક્ડીસા, ” સ્ત્રીએ કહ્યુ. 

“આમ ખોડગતાં ચાલતાં ઊલડું વધારે પાકશે ” પુસ્ષે કહ્યું, 


“ તમે તમારે જએ. અને હવે તો આપણું ધરે ચ ઢૂક્ડું' આવ્યુ” 
છે ને! હુ તો ઘડીકમાં પહોંચી જઈશ, ” ધર ઢૂકડું આવ્યું એ વાત 
એટલી સાચી નહોતી, ક'કુના માબાપ શહે? બડાર, આંબા પટેલના 


દિ પ્રેમકથાએ। 


આંબાવાડિયામા રહેતાં. આખા પટેલતુ નામ આખો હતુ માટે કે 
“કાણુ ન્નણે શા કારણે, તેણે એક બહુ સારી યુક્તિ શોધી કાદી હુતી, 
શહેર બહાર તેતું મે માડ ખેતર હતુ. ખેતરમાં શહેરની બાજુએ રવો 
હતો. શહેરમાં રેક્ડી ખેચવાનો ધધો કરવા વાધરી આવતાં તેમતે 
તે ખેતરમાં ઝૂપડુ કરવા દેતો અને ભાડા ખદલ તેમતી 
પાસે આંખા ઉછેરાવતો. ફૂવાથી દ્રરમાં દૂર જગાએ તેણે આંખા 
શરુ કર્યા હતા, *અતે જેમ જેમ નવા માણુસો રહેવા આવતા 
ગયા તેમ તેમ નૂનામાંથી સારા કામ કરનારને કૂવાની નજીક 
આંખા રેોપવાતું કામ સૉંપી તે પ્રોમાશન આપતો ગયો. કકુનાં 
માખાપ તેતા સૌથી સારા કામઢાં ભાડુઆત હતા. શહેરતી અને 
ફૂવાની તદ્દન નજીક આવવુ, ભાડે રેકકડી રાખતાં હતા તેતે બદલે ઘરતી 
ર્‌-કહી વસાવવી, પાંચ પૈસા ભેગા કરવા વગેરે અનેક મનોરથો તેમણે 
સિદ્ધ કર્યા હતા, અને ધણીવાર રાતે તાપણી આગળ બેસી પતિપત્તી 
આ સુખતી વાતો કરતા. ક”ુએ તેમતી વાતમાંથી જ આ દલીલ 
આપેલી હતી. દલીલ સાચી નહોતી, ઝૂ પડું એટલુ બધુ નજીક આવ્યું 
નહોતુ અને હજ તો ધણુ ચાલવાનુ બાક હતુ, પણુ કકુનાં માખાપે 
વધારે તાણુ ત કરી. તે જણુતાં હતાં કે છોકરી ટેકવાળી છે. આટલે 
વરસે તેતો ભાર માખાપ ઉપાડે તે તેને ગમત નહે, અને માટે જ 
તે ના પાડતી હતી તે તો! ઘણીવાર પોતાની ખાની જગા લઈ ખાપતી 
સાથે આગળથી રેકી ખેચવા દેવાનું અને બાને પાછળ રહેવાનું 
કહેતી, પણુ હેતાળ માખાષે તે કદી માન્યુ નહોતું. એકની એક ઝોકરી 
ઉપર તેમને એટલુ હેત હતું ! 

કંકુના સાખાપ આગળ ચાલ્યા ગયા, તેમતી રેકટીનતો અવાજ 
એછો થતો થતો ખધ થઈ ગયો તે સાંભળતી સાભળતી ક કુ ધીમે 
ધીમે આગળ જતી હતી. ત્યા તેને પાછળથી ખાલી ખખડતી ઉતાવળી 
આવતી નવી રેકટીનો અવાજ, ખેચતારના નનેડાના ચમચમ અવાજ 


ફક'કુડી અને કાનિયેપ ૩૦૩ 


સાથે સંભળાયો અવાજ ઉપરથી તે સમજી ગઈ કે એ કાનિયો 
આવતો છતે. 


કાનિયો ને કકુડી નાનપણના દોસ્તો હતાં. કાનિષો માખાપ 
વિતાનો હતો ને ડ'કુનાં માબાપના પડોશમાં તેમતી મદદથી ઊઠ્યો 
હતો. નાનો હતો ત્યારે આંખા ઉછેરવામાં મદદ કરતો ને કઝુતે 
રમાડતો. જુવાન થયો ત્યારે રેક્ડી ખેચવા માડયો તે હમણા તેણે 
નવી રેકડી વસાવી હતી. 


કાનિયાને આવતો જેઈ કક જરા રસ્તાની ખાજીુમાં સતાઈ 
ગઈ. મ્યુનિસિપાલિટીનાં ફાનસો હવે બધ થયા હતાં પણુ અધારામાં 
પણુ કાનિયાનાં કાળા તેલ તાખેલાં ઓળેલાં કાનશ્િયા અતે તેના 
પર્‌ બાધેલુ લાલ સોળિયુ' તે જોઈ શકી. કાનિયો ધૂનમાં ગાતો ગાતો 
પસાર થ્રો. 


#-- 


ઝાપે તારી ઝૂપડી ધાચલ, 
ઝાંપે તારી સૂપડી ધાચલ, 


કશ પ૫. છન 


આવતા નતાંનો નેડો લાગ્યો રે અરજણિચા ! 


'કકુતા તમા અસત સકશ્પ થયો. “નેઉ ખુ કેટલેક જય 
છે !” ગમે તેટલે દૂરથી તેતે બોલાવવાનો પોતાનો આંધકાર ભોગવવા 
તેણે કાનિયાને સાદ પહોંચે તેની અ તિમ હદે જવા દીધો. અને પછી 
ટહુકા ક્ષો: “અલ્યા ધાયલ !” 


ફાનિષો ૨ક્ડી થભાવી ઊભો રહ્યો. તેણે ચારે ખાજુ ન્નેયું કઈ 
ન દેખાતા તે વધારે તાષ્ીને ન્નેવા લાગ્યો ક કુતે બતે તેટલી વાર 
લગાડવી હતી. તે ક બોલી નહિ પણુ અતે તેનાથી હસાઈ જવાયું. 
કાનિયો રકડી લઈ દોડતો તેની પાસે આવ્યો, “કરેસ અહી ઊભી 
છે અલી ?” 


શ - ગેમકથાએ। 
"અમે અમારી મેળે ઊભાં છીએ તેનું તારે શું !” 
“પણુ ધેર નથી જવું ?” ી 
“તે ધીમે ધીમે જઈએ છીએ ” 


કાનિયાને યાદ આવ્યું કે ક'કુની આંગળી પાજી હતી તેણે કહ્યુ, 
“તે લગડી, આમ તો મારગમાં સવાર પટી જશે. રેકડીમાં બેસી જા !” 

“તુ શું સને લઈ જતો'તો ! સાંડ માડ રેક્ડી ખેચ છ ત્યાં !” 

“અસ ?” કહી તેણે પોતાના સ્પર્શથી હસતી કુકટીને બાથમાં લઈ 
રેકહીમાં નાંખી, ન્નણે ક કુનો ભાર ન જ ખેચાતે! હોય તેમ ઊંઠકારા 
કરતો ડોલતો ડોલતો તે જાણી જેઈને ધીમે ધીમે રેક્ડી ખેચવા 
માંડયો. થોડી વારે કકે કહયુ” “અલ્યા ઊભી રાખમ, આ કરતાં તો 
હું ખાોડગતી ખોડગતી વહેલી પહોંચી જાત, પોતાથી રેંકડી ખેચાતી 
નથી ને પાછો ઢૉંગ કરે છે !” 

“એમ ?” કાનિયાને “એમ” કહેવાની ટેવ હતી. એ એક જ શખ્દતા 
જુદા જુદા ઉચ્ચારોમા તે અનેક ભાવે બતાવી શકતો આ વખતે 
તેણે “એમ ડહીને એવી તો દોટ મૂફી કે તેના આંચકામાંથી ખચવા 
કકુને રેક્ડીના હૂ ડા પકડવા પડયા આગળ જતાં નવી સડક કરવા 
પથરા પાથરી રાખેલા હતા રેક્ડીનો રસ્તો ત્યાંથી તીચે ઊતરી જરા 
ટ્રેરમાં જતો હતો. એ રસ્તો નછીક આવ્યો પણુ કાનિયો એ ખાજુ 
જવા મરડાયો નહિ. કકુએ “અલ્યા પથરા પર નહિ હકાય, ઓલ્યે 
મારગે હેડ” એમ કહ્યુ. કાનિયાએ એ માગે? જવાને બદલે વધારે 
દોડવા માંડયુ, અને હવે માત્ર એક હાથે રેક્ડી ખે થવા માંડયે. 


રસ્તો આખો અણીદાર પથેરાથી એક સરખો ખડબચડેો થઇ 
ગયો હતે; તેના પર આ નવી રેકી ખડખડતી દોહી જતી હતી 


ક“કુડી અને કાનિથેા ૩૬૦૫ 


આખી ગાડી ધ્રૂજ્તી જતી ણતી. કકુતું આખ શરીર પ્રૂજહુ હવું. 

અને તે સાથે જવતસા જણે પહેલી જ વાર. તેના નવા ફૂટતાં 
લાવણ્યમય અગે ધ્રૂજી ઊઠયાં. તે સાથે તેના હદયે પણુ ન્નણે કપ 
અતુભત્યેો. આ ખાહ અતે આતર ગ્રક પથી, જાણે તેને કેઈ ગલગલી 
કરતું હોય તેમ, કુ ખડખડાટ ણસી પડી. તીચે ખડબયડી પૃથ્વી 

રેક્ડીના અવાજથી અદ્દદાસ્ય કરતી હતી. ઉપર રે કડીમાં ખેડેલી કફ 
યૌવનનું પહેસુ અદ્હાસ્ય કરતી હતી. 


-રફ્ડીમાં કેટલુ દોડાયું તે બેમાંથી કોઈએ જાણ્યુ નહિ. પણુ 
સડકના પથગ પ્રરા થયા, કેરી ચીલાવાળી પોચી જમીન આવી, 
આંખાવાડિયું' નજીક આવ્યુ, ત્યાં કાનિયાએ રેકડી ધીમી પાડી. 
અન્તે જેયું તો હછ ક'કૃતા ઘરમાં દીવો થયો નહોતો. ક કગ કહ્યુઃ 
“અલ્યા હુ ના પાડતી'તી “કે ગાંડાની પેઠે દોડ્યમાં ! હવે આટલે 
વખત શું કરવું ?” 
“સ ધેર નહિ જવાય ?” 


ક્ટ 


“ગાડા ! સારાં માખાપ આગળ જતાં હતા. તેમણે મતે રેકડીમાં 
ખેસવા કલુ તે મે ના પાડી. ને હવે એમના પહેલા જઈને ખેસું 


તો શું લાગે?” 

“ત્યારે એ કયા રહ્યાં ?” 

“પેલી નવી સડક આનળ હેઠલે ચીલે જતાં «શૈ ને આપશે 
આગળ નીકળી ગયા 1!” 

“વારે એમ કરીએ. આટલા ભેગુ વધારે. લે થોડી વધારે સહેલ 
કરી લે. આવે લાગ ત્તનેય ફરી કરીતે તહિ મળે !” 

“તા એસ નહિ. ઓલ્યા ન ય શર્કટ પછવાડે જ્ધ્ને 
બેસીએ. દીવો દેખ)ાય એટલે તુ મતે મારગે મૃફી જ 
૨૦ ી 


૩૦5: - 4₹9), -બેમફથાએ।- 


।, ' “ને પછી ચેઠાણીબાઈ,હાણાં ડમરાંપ્થઇ ને. લૂલાં લૂલા ધ્રેર જશે !”- 
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દૂ ડ્‌ #“ટ?* 
ક્‌ વે ઘણો જ ણે 
શૈ ર જાય મ નયે. ર વ્યો | હતો. કક 


કહ્યું. “હૂ કહેતી'તી અલ્યા આટલુ બધુ દોડ્ય માં! શો લાડવો 
્ાવા'તો 'તે આંટછું'દે દો'યો” ?” “કાનિયો જણુંતો શતી “કે 'ક'કુગે એવુ 
કશું ઉહ્યું 'મહેણુ, ઊલટી હસેતી' હેલો. તેણે આં અ ય માત્ર 
“એમે” કડી 'દશેમો: હ ” 


શ 
જુ ૪2: ૨ 1 ક ક જ જ 


ને 131 ૧ ૧૦ ક ૦૨ ક 
તને માહી વાર ખોલ્યા 'વિતા બેઠાં. પેઈ કુ કહ્યુઃ “અલ્યા 


હ ધ કડ “ 


“૨ 


ન ક ક ી ક ધ. 
લા રેકશા ઉપર તુ મતે રેકડીમાં બેસારી રસવા લઈ જતો, 


પ 
તે યાદ છે?” . 3 

1ને ગક વર પેલા ટેકરા ઉપર તે ને થડાદયો, પછી રેક્ડીમાં 
મસે 2 કરી નીચે કડી દાડવી 'સલવાતી તે. , ણક વીધી. છેવટે નુ- 
શરઈ ક ગે રેક્ડી પ” મૂકી ને રેકડીનો ઊંટડો નીચે ભટકાર્તા. 


ઉપ. 


ભાંગી ગયો એ યાદ છે?” ટમી 


હે શન ; મ 


“ખડખડાટ કરલી રેકડી દોડી ગઈ તે તે, મને ખહુ [સજન મડી'તી 2 


1. 1  ૂ્દ્ષ# ૬. ્રેન્ષ પ્ૃક્- 


“તને તો મજ જ પડે ને ? તારી ખા કેટલી વદી'તી એ થોદ છે?'” 


ડડ, જ "્ડ થો 


“બ્ન્ને”વગ્ચ-શોર્ડ ર સુધી યિબ્રખ્ધ વાતો! ચાલી. તોવિપણુમાં 
બોર ખાવા કમાં કયાં! ફરતા: કેરી ટાણામાં 'કૉતો 'ઓંબા ઉપર “ચરી 
છામોાસાને [કેરીએ । સાડી અ આપતો; [રાતે કે!ઈવાર ઊતાળામાં ખે પાસેતી 
“૨ કડીમાં ચઈ રહેતાં, હોધવાર .બધાં/ સઈ ટયાં પછીઃ ષોતપોતાની રેંકડી 


ક 


ન ટ, 


કકુડી અનેં કાનિયેો ૩૨૭ 


દૂર ખેંચી જઈ ચન્દ્રના અજવાળામાં ખી ન્નગી ન જાય એમ વાતો 
કરતાં, વગેરે કઈ કઈ સભાર્યું, એટલામાં ૩ કુના ધરમાં દીવો થયે. 
કાનિયો રેકડહી લઈ કડુને તેતે માગે" મૂકવા ચાલ્યો. ધરમા જવાનુ 
નજીક આવતુ ગયું તેમ તેથ કાનિયાને પોતાના કૃત્યને અર્થ વધારે 
વધારે ગભીર લાગતો ગયે. ક કુ રેકડીમાંથી ઊતરવા જતી હતી, ત્યારે 
કાનિયાએ કહ્યું: “હુ રેક્ડી લઈને દોડતો હતો ત્યારે તારાં માબાપ 
જેઈ ગયાં હશે તો !” 

“તો શુ? ખહુ બહુ તો! તારી સાથે મતે પરણાવી દેશે, ખીજું 
શું થશે?” ર 

કાનિયાએ માત્ર કહ્યું: “એમ '” 


અને ક'કુએ કહ્યુ હતું તેથી વધારે ખરાખ કશું પરિણામ આવ્યુ 
નહિ, ખરું તો ત્તેણે માખાપનું' વલણુ જાણીને જ એમ ક્શ્ચુ' હતુ. 

લસ્રના દસૈયાં પૂરાં થયા પછી કાનિયો અતે કકુ બતે પોતાની 
ઝૂ'પડીમાંથી એ જ રેકટી લઈ શહેર તરફ નીકળ્યાં. ધણું દિવસે. આગળ 
રહી રેકડી ખેચવાના ફ'કુના કોડ પૂરા થયા. તે રેંકડી ખેચતી હતી 
અને તે સાથે સસારન ગાડું પણુ કાનિયાની સાથોસાથ રહી ખે'ચતી 
હતી. તેના અંભિમાનની ઝલક તેના સા પર શેભતી હતી. હસ હસી 
સમ ધીમેધીમે દરેક પગલે ડેક આગળ ઝુંકાવતાં ઝુકાવતાં ચાલે તેસ 
રેકટીને મનને હાથથી પકડી ખન્તે આગળ ડોરુ ઝુંકાવતાં ઝુકાવતાં 
ચાલતા હતાં, અતે કકુ એમ ડોલતી છતી ત્યારે તેનાં કાનનાં લોળિયાં 
તેના ગાલ પર ખૂખ ઝૂલતાં હતાં. બન્ને રે કડી લઈ નીકળ્યાં, ત્યારે 
આખુ આંખાવાડિયું તેમને જેવા ભેગું થયું. ડાળીઓમાંથી 'કાયલેો 
ફૂજ રહી; 'રસ્તે, અને એક ઝાડથી ખીજે હેક્તા વાંદરાવાદરી પણુ એ 
ર્‌કડી ભણી પાછું વાળી ,જેઈ રહલાં, 


ડઝ. 
૪" 


૩૦૮ ગઝ્રેમકચા 3 
૨ 


વતનમાં 


પરણ્યા પછી એ જ આંખાવાડિયામાં ૩'ઝુ ને* ડાનિયો એક જુદી 
ઝૂંપડી ડરીને રહ્યાં. ખન્નેને સુખી જ્નેઈ-કકુનાં માખાપ રાજી થત્ઞૉ. 
કકુતે પરણ્યાં ત્રણુ વરસ થયાં ૭તાં તેને છોકરું ન થયુ” એટલે જ 
માત્ર તેમને અસતોપ હતો. 


એક વરસ આખા ગુજરાતમાં ભયકર અતિરૃણિ થઈ સાત 
દિવસ સુધી અનરાધાર મે વરસ્યા કર્યો. જરા વરસાદ ઓછે થયે! 
લાગે, ત્યાં તો, જાણે કંઈ રહી રહીને સાંભરી આવતુ હોય, તેમ 
પાછાં ઉમટી ઉમટીને ઝાપટાં પડવા માંડે! પવન ને વરસાદ બન્નેછું 
ભેર ! બધી નિશાળા બધ, કચેરીએ ખધ, વહેપારીએના વહેપારો 
ખધ! ઝ્રેના ખધ, તાર બધ, વર્તમાનપત્રો ખ'! કોઈને કશી 
ખૂખર્‌ પડે નહિ કે બહાર શુ થાય છે ! ખહાર તો નીકળાય જ નહિ. 
ને ધરમાં પણુ સલામતી ન લાગે. કોઈ કોઈને મદદ કરી શકે નહિ. 
જાગે શુ" થઈ જશે એવી એક ગ્રકારતી ધાક સૌના મતમાં પેસી 
ગયેલી. કાઈતો અતુભવ, કેોધ્તી હિકમત, કશું જ કામ આવી શકર 
નહિ ! કુદરત આગળ માણુસન્નત કેટલી લાચાર છે એજ લાગણી 
સર્વત્ર પ્રસરી રહેલી ! જગતને પ્રલય પાણીધી થાય છે, ને સરવ 
સ્વામાં વાયુ સૌથી બળવાન છે એ સર્વને પ્રયક્ષ થતુ હતુ"! _ 


ચોથે દિવસે સવારમાં વરસાદ કાંઈક એછો થતો લાગ્યો. કાનિયાનદ 
ઘરમાં, ક'કુનાં માખાપના ઘરમાં, અદર અ'દર આપલે કરતાં પણુ 
જટલીક વર્તુએ ખૂટી હતી, કેટલીક ખૂટવા આવી હતી. ક કતો બાપ 
અતે કાનિયા ચીજે લેવા જવાનો વિચાર કરતા હતા, પણુ કકે હઠ 
કરીને ખાપતે બેસાડી દીધો, ને કાનિયા સાથે રેંકડી લઈ નીકળી. બનેએ 


ઝકુડી અને કાનિયે। ૩૦૯ 


એકેક કોથળા ઓવ્યો, અને બેત્રણુ કોથળા સામાન ઢાંકવા રેડી નીચે 
આંધી રાખ્યા. દાણા સિવાયનો પરચૂરણુ સામાન તેમણે પહેલે 
વઈ લીધો. તેના પર કોથળા ટાંક્યા, અને પછી બન્ને તેમના ધરાક 
દાણાવાળાને ત્યાં દાણોદૂણી લેવા ઊપડયાં. એટલામાં જ પાછે ડરી 
ત્રમઝીક વરસાદ શરૂ થયે. દાણ્‌।ાવાળાને ત્યાં જઈ વરસાદ ધીમે! પડે 
સમાંસુધી રહેવા વિચાર કરી ખન્ને દાણાવાળાને ત્યાં ગયાં. પણુ ટાં 
તો દાણાવાળાએ બન્નેને ઇડી થોભ્યા વિનતા તેને તે ઘડી નરોતમ 
શેઠતે ધેર જવા કહ્યું. “ધર્‌ પડવા થયું છે, ને ખાઈને વેણુ ઊપડી 
જે, ઝટ જએ !” કાનિયો દાણાની ગૂણ્યો પહોંચાડવા ત્યાં વારવાર 
જતો. ખન્નેને લાગ્યું' કરે ગયા વિતા છૂટકો નથી. વરસતે મેથે બત્ને 
શયાં, પણુ ત્યાં તો કઈ જુદો જ રગ જમ્યો હતો. 


આખી સાંકડી ગલ્લી ગાડીઓ ને રેક્ડીઓથી સલોસલ ભરાઇ 
ગઈ હતી. માણુસો દોડાદોડ કરતા હતા, સામાન ઉતાવળા ઉતાવળા 
ઊતારીને મૂકતા હતા, એકખીઃ્નતે બૂમો પાડીને સામાન મૂકેયાની ને 
સૂક્વાની વાત કહેતા હતા, છોક્શ રોતાં હતાં, ગાડીવાળા એકબીજાને 
સ ભાળવાતી, ગાડી હોંકવાની જગા કરવાની ખૂમે। પાડતા હતા, પણુ જણે 
આ અવાજ અને ગોટાળા પૂરા ન હોય તેમ માણસો અદર અ'દર 
લડતાં હતાં અને ગાળો દેતાં હતાં ! કાનિયો કકુ તો આમાં ડશું 
સમન્ત્યાં નહિ અતે લડનારા પણુ એકખીન્નતુ સાંભળી શક્તા હશે 'કે 
ઝમ તે કેોણુ જણે, પણુ ગાળા અને મહેણાંનો તે વખતે પણુ કોઈ 
કમીના રાખતું નહોતું. મતસ્વીઓ જવનની છેલ્લી ક્ષણુ સુધી પોતાનુ 
કર્તન્ય કરે છે, તેમ આ મહાષુસ્ષો પણુ, ગ્રેલયતી સણાક્ષણે લડીને 
જવતતુ સાર્થક્ય કરી લેતા હતા ! 


વાત એમ હતી, 'કે નરેોતમ શેડતે તેતા પડાશી કેરાવલાલની સાથે 
એક ભીત સહિયારી હતી. કેશવલાલ ભીત સમરાવતા હતા, ત્યાં 


એક માણુસ કાનિયા પાસે આવ્યો ને તેતે બન્ને ધરતી વચ્ચે 
સેયેક જગાએ ઊભો રાખ્યો, ને તે માણુસ સામાન લેવા ધરમાં ગયો. 
તાં બીજે માણુસ હાથમાં પે!ટલી લઈને આવ્યો, ને જરા કાનિયા 
ક મુને ધમકાવી તેણે રે કડીના કોથળા નીચે એક નાની પોટલી ઢાંકીને 
સૂફી, અને “અલ્યા સાચવજે હો, હજી ખીજે સામાન આવે છે” 
ગેમ કહી વળી ચાલ્યો ગયો, થોડીવારમાં તો ધમાધમ રેકટીમાં સામાન 
“મ્‌ડકાઈ ગયો ને એક સાણુસ “એ,...હું રેકડી લઈ જઉ છુ.” કહીને 
રકડી પોતાની પાછળ ખેંચાવી ગયો. દર દૂર વરસતા મેમાં એક ધેર 
જઈ તેણે ગણીને પોટકાં લઈ લીધાં તે કાનિયાને પૃછયુ" “અલ્યા આ 
છે ?” કાનિયાએ કહ્યું: “એ તો અમે હરાણું કરવા 

દાણા લેવા ગયાં, ત્યાંથી 
ધકેલ્યાં.” પેલે ગસ. કહેઃ 


જાથળા કોના છે 
ગયાં'તાં, તેનો થોડો અમારો સાલ છે. 


દ્ાગાવાળાએ, અદ્દર તમારે ત્યાં 


[કુંડી અને કાનિચેા કજ, 


'હોકેલા જાથળો 'એક 'ાર' કરી જીઝૅ છેતો અરેરે કહતરરખેપ્ટકી કીડી. 
«ગાંઠ 'લઘાડી છુએ- છનો તા“સોના મોતી “જ્યહીરમાં  ગર્ણાંકા' 'દોણુઉુ' 
સાટું -ઉધોડતાં અર્થી દિ શકતો ટેણુચચઢામી !હોકુ' કાઢતો 
સાપ કેઈ જુએ ને હેબેકાઈ કય] ”તેમેડક કું 'કાનિયોડ”” રેશકાઈ ગ ગ્રા 
વરસાદ રલે નરોતમ શેઠને પૃછવા જવુ, ને દરમિયાન પોટફકી ઝૂંપડીમાં 
જ થ્રી રાખવી ને કોઈને કહેવુ નહિ, એમ ખ'નેસએ નિશ્ચય કચ, 
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'આ પોટજી પાડોશી સાલ હદની હ્તી, તેર્મણે પામોન્‌ ઉ ઊત્‌- 
રાવી પોટકી શોધી તો જડી નહિ! પોટ%ીમાં વીસ હરતા દાગીતો 
હતો. 'તેમણે અને 'તેમના' ' ધરમાં” બધાઇશાણસોએ એસ જે” મું ક્ર 
નરાતમ શેઠ*કે 'એનાં*માણુસો પોટકી લઈ ગયાં કેશવલાલેગતરતં'જ 
પોલિસચાં કરિયાદ”કેરી જડતી ! લેવરોધવા-' "વારમ્ટ'ભેળવ્યુંઃ અેઈઓ 
જડતી વર્કતાંઃ વરસાદમાં, જૈ: મિત્રે“ યશેલિમ “શેઠના? 'પતીતી 
એપટી' વેળા તેમેમે ધરશો નરા એવત” ભકૂથે કેઈ. તેતેડ જિ 
તાં લેવાઈ, 'અને શેદમાં "બોન" માણસોઇજે”સોસોનઃ'વેહેતાં' શી ે 
પણુ :તેતો લાભ મળ્યો કેશવલાલનાં શ્રરે્ણું ગયાંભ્તેમો” તેશને' વિચાર 
ન આવ્યો, |, ' પણુ પરસ્પર વૈર 'મૅલેવામી' બોજા શૉમાં પિક્ષા' પોઈશર 
પડતાં તેમને લાગ્યા“ અપસાનથી ખર ઘૂધધાઈનર્લી ૨ 


દ 


વૂ ઝડ 


અલબત 'જડતીમાં ત તો ડેમ [હાથ લાગ્યુ નહિ, શુ. ફશવલાંધતો 
અને પોર્લિસતા નરોતમે શેઠ ઉપરનો હેમ એછો થે નહિ, દતી 
હીલચાલ ઉપર પાલિસે દેખરેખ રાખો. બી તરક પેલેસ જેશવથોલે 


પાસે દાગીના ;શધીર આપનારને જા; “'૭ન્વનું- ઈનિશ્મ જાહેર ,જૈગવયુ. 
વરસૌદ રચો તેતે ખીજે દિવસે કાંનિગો કુ ધી શતો તરેતભ 
ડે જેતે ઘેર રહેવા ગધા છતા ક્યા ગયા. રિ જેને તેશણે લુ સાગ્યું. 
ગેદ્નો માણુસ અ દર પૂછી છુ, આઠ આતો અને'બહુ#કરે સોં તૌપ્ખાર 
આના આપવાને લેઈ આવ્યો તે આદે. ઓનો આપવા લગિ. પે!ટઝી 


૩૧૨ ગ્રેમકથાએ) .' 


સબધી કશી વાત છેડાઈ નહિ, એટલે કાનિયાને જરા હિ'મત આવી 
ને તેણે શેકતે મળવાનુ કહ્યું. માણસે બાર આના સુધીતો હુકમ કળી 
અતાવ્યો છતાં કાનિયાએ તો શેઠને મળવાની જદ કરી, શેઠને મળ્યો, 
અતે પૃછયુઃ “શેઠ, તમારુ કાંઈ ખોવાય છે ₹” 

' તા,” ર 

“તો તમારું નહિ તો તમારા પાડોશીનું હશે, એ ક્યાં રહેવા 
ગયા ?” 

નરેતમ શેઠને એકદમ ખધુ સમજાઈ ગયુ. કાનિયો કેશવલાલને 
તાં જઈ ઘરેણાં આપે તો પેલા લેકો ગુપચૂપ રાખી લે. કદાચ 
₹નામના સાતસો માંથી પણુ બચી જય, તેતે બદલે કાનિયાને પોલિસ 
“આગળ લઈ જઈ ધરેણાં સુપ્રત કરાવ્યાં હોય તે! કેશવલાલતે સાતસે! 
તો કાઢવા પડે, તે ઉપરાંત ખોટી જડતી લેવરાવી તેતો સામે! કેસ 
કરાવી શકાય. એક અરધી ક્ષણુમાં બધા વિચારો નરોતમ રેઠતે આવી 
ગયા. તેમણે બહુ જ ધીમેથી કાનિયાને સમજાવ્યો: “સારુ થયુ મને 
કહ્યુ, બોજને કહ્યું હોત તો! તને કદાચ પોલિસમાં પકડાવી દેત, અથવા 
તારુ ઇનામ લઈ જાત; એ ઘરેણાં શોધી આપનારને તો પોલિસે. 
ધનામ જહેર કયુ” છે. રૂપિયા સાતસોનું | ચાલ તને અપાવુ. તેં 
વરસતે વરસાદે મારું કામ કર્યું, તો તુ જિદ્ગીમાં ન કમા એટલા 
તતે અરધા કલાકમાં કમાંવી આપું, ચાલ !” 


એ ખે શેઠની વૈરબાજી પછી કેટલી ચાલી હશે તેતી સાથે આપણે 
કામ નથી. એ તો સોગદી ગાંડી કરીતે રમ્યા હશે. પણુ ખેતી લડાઈમાં 
કાનિયેો-ક'કુ એક અણુધારી આક્તમાંથી ખચી ગયાં, અને રૂપિયા 
સાતસો! કમાઈ ગયાં, -તેમણે તરત તો રકમ દાણાવાળાને ત્યાં વ્યાજે 
ગૂકી. આખા આંખાવાડિયામાં આ એક ખહુ મોટો ખૂતાવ * બન્યો! ! 


ક 
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હવે આ રૃષિયાનું શું કરવુ” તેતો કાનિયો ને કકુ વિચાર કરવા 
એઠાં. કાનિયાને સાથી પહેલાં દેશમાં પાકું ધર્‌ કરાવવાનું સઝયું, કે કુ 
કહેઃ “આપણે જનમભર રહેવુ' અહી ને ઘર ત્યાં કરાવ્યે શૈ ફાયદો ? 
દશમાં આંટો જતાં જ પચીપચા તો થઈ જાય. અને અહી શહેરમાં તો 
એટલાથી ધર શું ઝૂ પદુય ન થાય !” એટલે ઘરતી વાત પડતી મૂકાઈ. 
કાનિયાએ ઘરેણાં કરાવવાનું પૂછયું. ક ફુએ કેલ્યુઃ “મારે તો એક વીટીતુ 
મત છે. એથી વધારે ઘરેણાં આપણુતે શોભે નહિ ! પણુ કાનિયા, હુ 
તતે પરણી ત્યારના આપણે તારે ગામ કોઈ દી ગયાં નથી. તુ 
નહોતો ગાતો! ? : 

લેજૂડી, તારો મલષ્ક મારે ન્તેવા છે ! 

તે તારે મલક મતે દેખાડ.” 


આંખાવાડિયાર્માં રમતાં, કાનિયાએ ધણીવાર, દેશમાં નાનપણમાં 
પડેલી વિટખણાઓનું વર્ણન કરેલુ, તેનો સાક્ષીભૂત પ્રદેશ જેવાની 
$“કુતે મુગ્ધ ધચ્છા થઈ આવી ! કાનિયાએ કહ્યું “ત્યાં તો પાણીએ 
નથી મળતુ, ત્યાં શહેરના જેવું રહેવાતું નહિ, એ!ઢવા પહેરવાનું નહિ, 
ખાવાતું નહિ, શાકપાંદદ' નહિ.” પણુ કકુ એકની બે થઈ નહિ. 
છેવટે બન્ને આંબાવાડિયામાંથી સોની રન્‍્ન લઇ વાંસળીમાં થોડા રૂપિયા 
જ્મરી નીકર્ન્યાં. ી પી 


પ્રૌઢ વયનાં દ'પતીને પણુ મુસાકરીનું સહજીવન અત્ય'ત મધુર 
લાગે છે તો અભિનવ ગ્રેમવાળાંતી તો વાત જ શી? સસારતી ચાલુ 
“ઘટમાળમાં જણે થોડો વખત છુટ્ટી પડી ! કાનિયા-કકુતે મુસાફરીમાં 
“ખૂબ મનન પડી ! તેમણે ખૂબ વાતો! કરી. કાનિયાએ પોતાના વડવાની 
વાતો કહી. પહેલાં તેમતું ધર સુખી છતું, તેના દાદાએ વાસમાં ફૂઈ 
કરાવેલી, જીવા દાદાની' ફૂઈ એથી વાસના માણુસોઃએ ઘણાં વરસ પાણી 
ભર્યું. અત્યારે તો એ ફૂઈ પૂરાઈ ગઈ છે. તેમની નાનમ પડી, ઘર- 


- ૧૪ દ ઝેમકથાઓ 


ખોર્ડાં વાડા ખધું તણાઈ યું, વગેરે અનેક વાતો થઈ એ વાતોમાંથી જ 
બન્નેને એક નવું સઝયું. દેશમાં જઈ એક ફૂઈ કરાવવી, “ 


ખન્ને એક દૃરના ધરડા સગાને ત્યાં ઊતર્યા. શહેરમાંથી પરણીને 
કમાઈને આવેલા કાનિયાને જનેવા વાસનાં સૌ લોક લેગાં થયાં-તે 
જ્યારે કાનિયાએ ફૂઈ કરાવવાની વાત કરી ત્યારે લેકોતા આશ્રર્યનો 
પાર ન રલ્રો | ુ 


કાનિયાના પૈસાથી અને ,વાસતી મજૂરીથી થોડા દિવસોમાં કુઈ 
તૈયાર થઈ ગઈ કાનિયાએ શાહુકારના કૂવા જેવો, ઉપર કેડો કરાયો 
તે ફરતી ગરેડીઓ મૂકાવી, ખધુ' તૈયાર થયે બ્ાહ્મણુને દક્ષિણા આપી 
વાસને જમાડયો, તે વાસના ઘરડેરાએએ કાનિયાને પાઘડી બ ધાવી;! 


ટટ 
એક દિવસ બૈરાં પાણી ભરતાં હતાં ત્યાં કાનિયો જઈ ચડયો. 
બૈરાંએ મક્કરીમાં કાનિયાને 'કહુઃ “અત્યા, આ ફૂઈને કાનિયાની ફૂઇ 
કહીએ ને !” 
ફાનિયાએ હસીને કહ્યું: “ના, ના; કકુટીતી ફૂઇ કહેજે ને !” 4 


“કડૂડીવી ટરૂઈ એ શખ્દો ખધાંતે એટલા બધા ગોડી યા કે ખા 
હસી પડ્યાં. કકુ પણુ પાણી ભરતી હતી, તેની પાડોશણે “લે અલી” 
કહી કડુને બરડે ધબ્બો માર્યો, તે ખરેખર કશા પણુ નામકરણુવિધિ 
લેખ વિનતા એ ફૂઈણિ નામ ક'કુડીની ફૂઈઃ છપાઈ ગયુ. 


થોડુ દેશમાં રડી, કાનિયો ને ક'કુ પાર્છા શહેરમા આત્યાં, વરસેકમાં 
ક'ઝુને છોકરો આવ્યો. કૃતી માએ એ ફૂઈના પુણ્યતું કળ ગણ્યું, ને ' 
વાસના લોકોએ છોકરાતુ' નામ જીવલા પાડ્યુ; જવલેો ફેરવવા 
જેવો થયો એટલે છવલાને લઈ કક કાનિયા સાથે  રકડી ટ્રેરવવા 


નક 
ક ક 


જવા ' માંડી. 


' “ક'કુડી અને કાનિયે ૩૬૫ 


એક દિવસ ખપોરનતો ધોમ ધ'ખતો હતો. મજૂરીથી થાષઠીને. સડકેથી 
ઊતરીને એક ઝાડ હતુ તેને છાંચે રૅકડી ઉપર્‌ કુ છોકરાને ધવરાવતી 
ઊ'ઘી ગઈ હતી. મોળિયાતુ' ઓશીઝું કરીતે જમીન ઉપર કાનિયે। લાંબો 
થઈ પડો હતો. ઊંધમાંથી જાગીને તેણે ન્નેયુ તો તડકો ફરતો કરતો 
કકુ ઉપર્‌ આવવા થયે હતો. તેણે ધીમેથી રેંકડી ફેરવી કંકુ ઉપર 
છાંયો કર્યો. ” 


અમેરિકાથી કેટલાંક સુસાષ્ેરા હિંદુસ્તાન જેવા આવેલાં તે આ 
દશ્ય જેઈ રહાં, તે તેમનામાંથી ક્રાઈએ ડાયરીમાં કાંઈક લખી લીધુ ! 


સુલોચના 
શ્રો, લલિતમાહન ચુનીલાલ ગાંધી 


જ 
ત શહેરની એક નાનકડા કદ તે રૂપની દુનિયા જેવી એક ચાલી 
હતી. વસ્તીથી તે ઉભરાઈ જતી હતી ચિત્રવિચિત્ર લેકે! ત્યાં વસી 
રહ્યાં હતાં. તે ચાલીમાં ફરી વળતાં નાનકડી દુનિયા ત્યાં જ વસી છે 
એવું ભાન સહજ થતુ. એતું મલિન રવરૂપ અને ધોધાટતું દ્ખાયછું 
ઊઠડેતુ ગૂજ્ન એના ખાસ અગ હતાં, 
તે ચાલીના કાતસ્યામાં એક નાની ઓરહીમાં નરેન્દ્રરી મા 
સુલોચના માંદગીને ખીછાને પડી હતી. એક વેળાની અલૌકિક ગ્રતિભા 
સપતન્ત સૌન્દર્યમૂતિ" સમી સુલોચના આજ છેક જ નિર્માલ્ય દીસતી 
શીક્કી પડી ગયલી, એકદમ લવાઈ ગયલી નજરે ચઢતી હતી. લાંખી 
માંદગીના ખીછાને પડેલા તેના શરીરના અગો પણુ સહામુસ્કેલીથી 
હાલી શકતાં. તેતી એક કાળે આલમની ધઘર્ષાએ ચઢેલી સુકુમાર સુંદર 
આંખો ઊંટી ઊતરી ગઈ હતી. જવનના વાયરાએ એ આંખોને નિસ્તે જ 
કરી દીધી હતી. 
આંખો સીચીને મૃત્યુને આવવાની વાટ જ્નેધતે પડેલી હોય એવી 
શાંત થઈ તે સુલોચના પડી રહી હતી, બારીમાંથી અસ્ત થતા સય'તેો 
ત્રકાશ આછો આછો એ કાતસર્યાની ઓરહડીને અજવાળતો હતે. 


સુલેોચન 3૧૭ 


એર્ડીનતી અસ્તવ્યસ્ત દશા, વ્યવસ્થા વિતાતા છનનું ભાન 
કેરાવતી હતી, એ ઓરહીતી ગરીખાઈ નજરમાં ખૂચતી. 


ઓરડટીની નિરવતા ને મ્લાન વાતાવરણુ દીલમાં ભય સ ચાર કરતાં. 
થોડી થોડી વારે સભળાતી દીર્ધ શ્વાસોચ્છવાસની કર્ફશતા અ'તરના 
ઊડાણુમાં ક'પારી આણુતી. સુલોચનાના માથા આગળ એને અસીમ 
સ્તેઠથી જતો નરેનદ્ર ખેસી રલો છતો મૃત્યુતે ખોળે સૂતેલી સાને 
અનિમેષ જેઈ રો હતો. એની સ્નેહભરી દગો મહી પ્રભુ આવીને 
વસ્ચો હતે. 


એનાં જવન સ્મરણો ધીમે ધીમે ઉક્ેલાતાં જતાં હતાં, પાંચ 
વરસતો એ બાળક હતો. અને એના પિતાનું અવસાન થયું ત્વારે 
સુલોચના ને હૈયાફાટ રડતી જેઈ “આપુ કયાં ગયાં?” એમ પૂછી 
રહ્યો હતો. તે પ્રસંગની આછી આછી સ્મૃતિઓ એને રહી ગઈ હતી. 
ન સમજાય એવી, અસ્ફૂટ છતાં સચોટ ૭પ રહી ગયેલી એવી એ 
સ્મૃતિથી જ ગના જીવન સ્મરણોનાં મડાણુ થતાં હતાં. ધટીએ ધડીએ 
ભાન ભૂલી જતી, દુ:ખમાં ડૂબી ગયલી મા સદાના આંસુ ભીની આંખે 
જ્યારે એને જેતી ત્યારે એ પોતાનું દુઃખ ભૂલી જઈ એના પ૨ 
વ્ડાલ કરતી, તે સ્મૃતિએ એના દીલમાં સજગન થઈ. એ નાને 
હતો ત્યારે સુલોચના જે અપાર લાડ લડાવતી તે બધા પ્રસગા 
એના સ્મતિ પટ પર્‌ તરવા લાગ્યા. એની આંખો સજળ થઈ એતે 
માટે જ જીવતી એની માતાનો જીવન તાગ એતી આંખ આગળ: 
ખડા થયો. એને સાર્‌, અને ભાવતુ' ખવડાવવા એ ઘણી ડ્રેરી 
ભૂંબી રહેતી; એને સાર્‌ પહેરાવવા એઢાવવા ખાતર ગ ખાટલે તૂટેલે 
કપડે ચલાવી લેતી; એને ભણાવવા માટે રાતદહાડો મહેનત મજૂરી 
કરી આંખના તેજને ઝાંખા કરતી, સારો દહાડો એના સુખને ખાતર 
એ શરીરની દરકાર રાખ્યા વિનતા, થાક મહેનતની પરવા કર્યા વગર, 


ન પેમકથાએ। 


જરાય કઢટાળા વગર, વૈતર્‌' કરી રહી હતી? તે આખું ય- જવન-ચિત્ર 
એની આંખ આગળ ખદડુ' થઈ ગયુ. દેઠ ગાળી નાંખીને એનાં સુખને 
માટે સાર્‌ ય જીવન ગાળ્યુ હતુ તેનું ભાન નરેન્દ્રને ગૂગળાવી રહ્યું, 


હિદુ સમાજની અનાથ વિધવાની ગરીબી મહી સ્વાર્થ" ત્યાગતી 
મૂર્તિ સમી સુલોચનાએ પોતાનાં સુખ શાંતિ જતાં કરી, એને 
“ભણાવી વિશ્વવિદ્યાલયના સ્તાતક ખનાવ્યો હતો તે વિચાર એતા 
મગજમાં તરવરી રહો. એ માતાના અહેશાનના ભાર નીચે એવુ 
'હૈયુ* દબાઈ ગયુ, માના અપાર હેતતું યથાર્થ ભાત થતાં એતા હૈયે 
ડૂમો! આવ્યો. . 

“મા, તારા વગર હું શી રીતે જવી શકીશ ? સ્વતત્રતા સશ્રામતે 
સે!ખરે થવા તલ્પી રલો છું. જગત જતવાની હૉંશ ઊલટી રહી છે. 
પણુ મા, તારા વગર મતે કેમ ચાલશે” એ મનમાં ગણુગણ્યો. માની 
સાંદગી એનાથી ન ખમાઈ, એતું હૈયું ભરાઈ આવ્યુ. ધ્રસકુ ખાળવા 
એ ઊડો, 

સશક્ત શરીરતો જરા વિશેષ ઊંચો યુવાન નરેન્દ્ર ગૌર્વભર્યા , 
સત્તાશીલ વ્યક્તિત્વના આળા પાડતો' એ ઓરડામાં આમતેમ આંટા 
મારી રલો. એના ઉસ્કેરાયલા અતરતું ગૂગળામણુ એને મૂઝવી 
રહ્યું હતું. ક 

થોાટી વારે ઘટીયાળમાં સાતતા ટકોરા દૂર થતા સભળાયા. સાવધ 
શતાં નરેન્દ્રે એ ટકોરા એક પછી એક ગણ્યા અને ખીછ ક્ષણે એણે 
સુલોચના સામુ જેયુ. 

સુલોચના એને એકાદ ખે પળ થયાં જેઈ રહી હલી. નરેન્દ્ને તુ 
ભાન ન હતું. સુલોચનાની નજર્‌ મળતાં નરેન્દ્રે પૂછવું. 

“આજ કેમ છે, મા--તને કાંધકે ડીક હોય એમ લાગે છે... . 


સુલોચના: ' ૩૧૯- 


જને શું થયુ છે, તે ખેટા--પણુ તે રકાર કેમ ગણ્યા, સાત 
વાગી ગયા, તને ધરમાં નહિ ગમતુ હોય ?₹” સુલોચના ગણગણી. નરેન્દ્ર 
સામે અથ'સૂચક જેઈ રહી. 

“તારે ખહાર જવું છે ? જવું હોય તો. ન્ન, દીકરા,..મને અત્યારે 
કાંઈ જેઈણુ નથી? સુલોચના એક સ્નેહાળ મીટ માંડી, રન આપી, 
ખડમાં આમ તેમ નજર ફેરવી રહી. 

“ે' ખાધુ કે સવારતો ભૂખ્યો જ ખેસી રલો “ સુલોચના એક 
ધીરો નિશ્વાસ મૂકતી ગણુગણી, 

“મારે નથી ખાવું આજે. તને શરીરે આજે ડીક નથી લાગતું.” 


પે 


નરેન્દ્ર બોલતો અટજી પડયો. થોહીવારે હોઠે કરડતો એ લવી ગયે. 


“આજે નગર મેદાનમાં સભા છે, પણુ તને આમ મૂજીને જતાં 
સારું હૈયુ નથી ચાલતું.” 


“જ, ખેટા સુખેથી ન્ન, મારી જરાય ફીકર કરતો નહિ, અહી 
એકોબેકો તુ અકળાઈ ગયો છે...જે તારું મોં કેવું ઉદાસ થઈ ગયું છે? 
અહાર ફેરી આવરે એટલે તારુ મન જરા પ્રદૂલ્લ થશે...એસમ હૈ તથી 
સર્વાતી...હજુ તારા માટે વહુ લાવવાના મને કોડ છે. એક જ્રીડકુ * 
વહાલભર્યું” સ્મિત એના કરમાયલા વદને વિલસી રહ્યું. 

“પરણુવાની વાત જ ન ફરીશ.,.મતે તો દેશને માટે મૃત્યુના 
પરિરભણુનો મોહ્‌ થયો છે...' ખેદરકારી ભર્યું” લવ્યે(. 

સુલોચના એતે ઘડીભર જેઈ રહી “ખેટા ન્ન. અહી ખેઠાં ખેદ્દા 
તારું ચિત્ત ચગડોળે ચડ્યું છે. તારું હૈયું ભારે થઈ ગયુ” છે.' 

“સાસુ' કહે છે મા, આજ તતે દીક લાગે છે?” અતિશ્ય મમ- 
તાથી નરેન્દ્રે પૂછ્યું. જુ 


કકક ગ્રેમકથાએદ 

હા, હા, ચારા નેત્રમણી.” . 

“ભલે જઉ છુ, પણુ પેલી ખટક બોલીને અહી ખેસવાનુ કહે 
તો! જઉ' છું. દ્વા પણુ લેતો! આવીશ. કાંઈક ખાવાનુય લેતો આવીશ” 
ગએ વિચાર કરતે લાવ્યો. 

ખીજ પળે ખીટી પરથી કમની ખેંચી લઈ પહેરી લીધી. સુલે- 
ચનાએ માયા ભરી નજરે ન્નેયા કર્યું. 

કપડા પહેરી બારણુ ખોલી બહાર જતાં જતાં એ ખારણામાં 
ઊભે! રહ્યો, 

“સા, જે પેલી ખટક ખોલી આવી રહી, કાણુ જણે કેટલુ” 
જીવવાની છે !' એમ કહેતાં કહેતાં લજવાતી મુગ્ધાતે એણે ઓસ્ડીમાં 
દાખલ થવા દીધી. 

“ન, દીકરા ફતેહ કરો. તુ અને મુગ્ધા તે! મારો આત્માં છે.” 

ખારણા તરફ ન્નેતાં સુલોચના ગણુગણી. ઓરડીમાં દાખલ થતી 
સુગ્ધાતી નજર્‌ મળતાં પહેલાં પોતાની નજર ખેચી લેતો નરેન્દ્ર હસતેદ 
હસતો ખારણુ બધ ડરીને ચાલી નીકળ્યો. 


ર્‌ 


નરેન્દ્રે ગયાતે અડતાળીસ કલાક થઇ ગયા, પણુ એના 
રિ ન્ડ શ 
સમાચાર મળ્યા જ નહિ. એ ગયો તે ગયો. પાછો નજ આવ્યો. 


સુલેોચતાના ગભરાટનો કાંઈ પાર ન હતો. એતા અ'તરતી અકળા- 


સણુની અવધિ ન રહી. એની નજર કયાંય ઠરતી ન હતી. એતા 
ખોલવાનાં કેકાણાં ન હતાંઠ એનું મગજ ખહેર મારી ગયુ હતુ. એતી. 


ક 


વ્યાઝુળતાસાં ઉન્માદ હતે।. 


સુલોચના ૩૨૧ 


મૃત્યુતી પથારીએ સૂતેલી સુલોચતાએ દીકરાતે માટે યમરાજતાં 
આમત્રણુ પાછાં હેલ્યાં, એકાગ્એકેક શું થયુ કે એ એની માંદગી 
ભૂકી ગઈ. 

દાદ? અતે બારીએ વાટ જેતા ન્નેતાં અડતાળીશ કલાક ચાલ્યાં 
ગયાં વાટ જેઈ ન્નેઈ નયનો થાકી ગયાં અતરતી ધીરજ ખૂટી ગઈ 
ગતો જીવ ઉડી ગયે, 

મુગ્ધા-પાડેશીતી દીકરીને લઈને ગએ લથડતી લથૂડતી એના 
દીકરાની શૈધમાં નીકળી, 

ભૂલભૂલામણી જેવુ એ શહેર. તેમા એના નરેન્દ્રનો કોણુ પત્તો 
આપે ? ચાર દિવસ સવારથી સાજ સુધી મુગ્ધાને લઈ ને એ સારા શહેરમાં 
રવડી, નગર ચોકની શેરીએ શેરીએ કેરી વળી. સગાં, સ્તેહી, સૌ કેઈ ને 
વગર એઓળખ્યે એ પૂછી રહેતી. “મારા નરૈન્દ્રને તમે નયે છે ? ” 
અતે છૃદય વિનાના રાહદારીએ એને ગાડી કહીને હસતા, કે!ઈક ઠાવકુ” 
મો! રાખીને ચાલી જતાં ને એની દયા "ખાતાં. 


પણુ ચાર સારા દહાડા ગયા તો થે નરેન્દ્રને જેવાને તલસતાં 
નયનેોને નરેન્દ્ર કયાય દેખાયો નહિ 

અનાથ અને ગરીબ સુલોનાના નરેન્દ્રતે કાણુ આળખે ! એળખે 
તોય ગરીબની ઝોને પડી હોય! ગરીબ એટલે દુનિયાતી ટોકરે 
શવા જ સરજયલાં ! 

પાંચમે દિવસે સાય કાળે એક આલિશાન ન્યાયમ દિર્‌ આગળવી 
મુગ્ધા સુલાચતાને દોરી જતી હતી, એ ન્યાયમ દિરતા ભવ્ય પગથાર ઉપર 
પહેરેગીરે। નરેન્દ્રને પકડીને ઊભા હતા નરેન્દ્ર ખ નેને જ્નેયાં અને એ ળખ્યાં, 


“એ મા...' નરેન્રથી ચીસ પડાઈ ગઈ, મૃગ્ધા અતે સુલાચનાઞ 
નરેન્દતે એળખ્યો. ખ'ને એતી કને દોડી ગયા, 
રવ્‌ 


ડ્ર્ર ઊમકથાએ। 


નિર્દય પહેરેગીરોઃએ હડસેલા સારી બન્તેતે દૂર કર્યા અને નરેન્દરને 
ઘસડીને લઈ ગયા. જતાં જતાં પાછું ફરીતે ન્યાયમ દિરતે બતાવી નરેનદ્ર 
“કાલ' એટલુ ખોલ્યો તે સંભળાયું. આધાત પામી ખને જણાં ત્યાં 
પગૃથાર પર ખેસી ગયાં. એક બીજા તરફ તે ધડી ખે ધડી જેઈ રહ્યાં 
ને પછી આંખો મહી આંસુ ઉભરાતાં એક બીજાને ખાઝી પડી હૈયા 
કાટ રડી પડયાં. 

એ પગથારની નીચે જગતને વહેવાર અને જગત ચાલ્યુ જવુ છુ. 
જગતને એ ણદ્યોના રૂદનતી કાંઈ કિમત નહેલી. એ અતરેતી 
લાગણીઓની પરવા તહતી, 


૩ 


ખીજે દિવસે તે આલિશાન ન્યાયમ'દરના પગથાર પર સવારતા આવીને 
નરેન્દ્રની વાટ જતાં સુલોચના અતે મુગ્ધા બેસી રહાં. નરેન્દ્ર ત્યાં 
દખાતો નહોતો, 

મુગ્ધાતા ખભા પર ઢળતી, લથડતી લથડતી સુલોચના, આંખે 
જરાહીને અવકાશમાં નરેન્દ્રનો શોધી રહી હતી. એતું હૈયુ રડી રહયું 
હતુ. “ગરીખતું નસીબ ગરીખ.' એમ વારે વારે લવી જતી. 

“તરેન્દ્રે શુ કયુષ ! એ કેદી શા માટે થયો !* એવી એવી કાંઈ 
અથાગ મૂઝવણુ એને થતી. 

નરેન્દ્રની નિર્દોષતાનો ગાંડાની માફેક પોકાર કરતી, વળી આપના 
આંસ લૂછતી. ટળવળીયા ખાતી, લમણા ઝીકતી, પ્રભુ કતે મોત સાંગતી, 

મુગ્ધા એતા દીલને શાત કરવા મથતી. “નરેન્દ્ર તામ બદનામ 
શાંય એવું "કશું કરે જ નહિ ' એવું એવુ કહી એના અ તરને આશ્ષા- 
સન આપવા મથતી પણુ સુલોચના એતુ સાંભળતી જ નહિ, 


સુલેપ્ચના સે 


“તુ' શુ સમજે! મ્હારો તો દીકરો છે.” એમ કહી સુલોચના 
સુગ્ધાતે ઠપકો દેતી. એ સાભળી સુગ્ધાની આંખો મહીંથી કચવાટ 
વરસી રહેતો. એ સાંભળી મુગ્ધાનું મો! લેવાઈ જતું. સુલોચતા કૈયા- 
જાટ રડી રહેતી. 

“ભલે તું એતે તારો કરવા મથતી હોય. તારો થરો ત્યારે ભલે, 
પણુ આજ તો મારો એકનો એક લાડકવાયો દીકરો છે.” વળી 
પાછું સુલોચના લવતી. 

સુલોચના એતુ દીલ પામી ગઈ, એ ભાન મુગ્ધાતે મૂઝવતુ' 

“તમે ઉચાટ નહિ કરો તમારા મગજ ઉપર્‌ સાઠી અસર થઈ 

ય ન્ડ 
જરે પ્રભુ સૌ સાર્‌ જ કરરે.” એવી સલાહ સુગ્ધા વારે વારે 
આપતી પરતુ સુલોચનાનો વલવલાટ શમતો જ નહિ, 

નરેન્દ્રને એ ખોલાવી રહી હતી. પણુ નરેન્દ્ર એના હૈયાની ખાંગ તો” 
તો સાંભળી શકતો મુગ્ધા દીલનો ઉચાટ દીલમાં જ શમાવી જતે «ળી 
રહી છતી ી 

મુગ્ધા સત્તરથી અઢાર વર્ષતી થઈ છતી. મુગ્ધા અતે નરેન «૮ 

પ જદા 


દી , છતાં ય મુઝ્યધાએ નરેન્દ્રતે પરણુર . 
જુદી. સતિતા હતા છવા થ સુવાર તા પરણાતી પસં ગાં 
વાળી હતી, ચાલીમાં સાં કાઠ અ વાત જણુતું, 


કરેસ યેમકથાએ 


આંખો મહી નરેન્દ્ર પ્રેમતો “મ ભાળ્યો હતો. એતા સ્મિત મહી 
સૃષ્દિતિ સ્વર્ગ ભાળ્યું હતુ. 

નરેન્દ્ર સુગ્ધાને શીખવતો, ચ્ડીડવતો ને રીઝવતો. 

સ્ાતિના મુરતીયાઓ મા ખાપે ઘણા બતાવ્યા પણુ સુગ્ધાતું' મન 
સાન્યુ નહિ. નરેન્દ્ર જેવા ઊતરતી જ્તાતિનાને પરણાવવાતુ જેખમ 
ખેડવાતુ એનાં માખાપમાં સાહસ નહતુ . વર્ણા'તર લય કરવાની એમનામાં 
હિંમત ન હતી. છતાં ય મુગ્ધાને પરાણે પરણાવવાની જડતા 
ગએમનાસમાં નહતી. 

મુગ્ધા હજી કુમારી જ રહી હતી. 

નરેન્દ્રરી શોધ કરવા સુલોચતા ન્નેડે ફરતાં એના સાખાપે એને 
અટકાવી ન હતી. દીકરીના દીલને દુભવવાનુ' એમના દીલતે નો”તુ રૂચ્યુ, 

'દ્રાઈ કાળે નરેન્દ્રને પાથી જવનવહેણુ મીઠાં કરશે એવી અવ્યક્ત 
આશા મુગ્ધાના દીલમાં સદાય છૂપાયલી જ રહેતી હતી. 

સુલોચના નરેન્દ્રનો જેવા માતા તરિકે તલસતી હતી. સુગ્ધા 
જન્માંતરમાં દીલના દીલારામથી વિખૂડી પડેલી પ્રેમી સારસી સમી 
પુનર્મીલન માટે તલસી રહી હતી. સુલેચનાતો સ્તેઠ ઉત્કટ હતો. 
સુગ્ધાનો સ્તેઠ લજ્ક્નળુ હતે. 

* વાટ જોઈને આમ થાકી ત્યારે સધ્યાહ્ષે નરેન્દ્રતે પહેરેગીરો લઇ 
આવ્યા. પગથાર પર ચઢતાં એતી નજર મુગ્ધા અને સુલોચના પર 
પડી. દોડીતે એ સુલેચનતાની કટે વળગી પડયે. લાગણી વિતાના જડ 
પહેરેગીરો ઘડીભર નિ-શખ્દ ઊભા રલા. 

મુગ્ધાતે ક્ષણભર નરેન્દ્રના વક્ષ સ્થળ ઉપર માથુ” મૂજી દીલને ખાલી 
કરવાનું મન થયુ”, પણુ અધિકાર ન હતો! એટલે અચકાઈ ઉયુ પાછું 


સુલેધચના ર્ક્પ્‌ 


પડયુ. સુલોચના નરેત્દ્રના ખભા પર્‌ માથુ મૂકી રડયે જ જતી છતી. 
નરેન્દ્રતી નજર્‌ મુગ્ધાની લેવાયલી સુખસુદ્રા પર પડી, એના અ તર્‌ 
ભાવ એ કળી ગયો. 

“મુગ્ધા, મ્હારા પર્‌ રાજદ્રોહતો આર્‌ાપ છે.* 

“હમારા પર! સુગ્ધાએ સાસે પ્રશ્ન કર્યો, 


“હા, નથી માની શકતી, ચાલ માને દોરી લે, આજે ન્યાયતુ 
નાટક આ ન્યાયમદિર્માં થવાતું છે તે સાંભળવાથી ખધુ' સમજશે.” 
એતા શખ્દો મહીં ભય'કર ભાવિતી આગાહી હતી, ભીષણુતા હતી, 

* કડવાશ હતી, અનિવાર્ય તિરસ્કાર હતે. 

પળ ખે પળ વીતી ગઈ. થોડીવારે પહેરેગીરોને ફરજતું એકદમ 
ભાન થઈ આવ્યુ'. એકદમ નરેન્દ્રને સુલોચના કતેથી ખેચી લઈ ન્યાય 
સ'દીરમાં લઈ ગયા. કેદીના પિ'જરામાં એને ખડે કરી દીધો. 


પછીથી ન્યાયતું નાટક શરૃ થયુ. 

એ ન્યાયમ દિર્‌ના ન્યાયાસન પર ન્યાયાધીશ ન હતા. ત્યાં કેઈ સત્તા- 
ધ્રારી અમલદારની પચ બેઠી હતી. નરેન્દ્ર હાજર થયો! ને થોડીવારે 
પચ આવીને ખેઠી. બીજી પળે ન્યાયસિ દરના કારકુતે તોહમતનાસુ વાંચ્યુ”. 

મુગ્ધા અને સુલેચતાને નરેન્દ્ર તે રાતે ધર છોડીને જે સભામાં 
ગયો હતો તે સભામાં તેણું લશ્કરને ખેવકા કરનાર્‌' રાજદ્રોહી ભાષણુ કર્યું” 
હતું. તે ગુન્હા ખદ્લ એ પહેરેજ થયેલો એવુ' તરત સમજ્યું . સુલોચના 
બેખાફળી ખતી શ્ડી. મુગ્ધા ભયથી કમ્પી રહી, 

વીર, નીડર નરેન્દ્ર ખીજ પળે ઉભે! થયે. ગન્હાનો એકરાર કર્યો. 

“તમે ગુન્હાનો એકરાર કર્યો છે, એટલે તમતે દેહાંતદ ડની શિક્ષા 
ફરમાવવામાં આવે છે.' એ પ ચતા સરપચે ગભીર સ્વરે “કમ ઝમે. 


2 ૨૯ન્‍% 


ય્ર્& ગ્રેમકથાએ। 


બીજી પળે આખા ન્યાયમદીરમાં સનસનાટી પેદા થઈ ચઈ 
નરેન્દ્ર ગભીર શાંત ચિત્ત ઉભે! રહ્યો. એની મુખમુદ્રા પર સ્વાર્પાણુનાં 
તેજ ચમ% રલાં. સુલોચના એ હુકમ સાંભળી બેભાન થઈને 6ળી 
પડી. મુગ્ધા દીલ સજીને હૈયા ફોટ રહી પહી, સત્તાધારી અમલદારોની 
પચ ઉઠીને ચાલી ગઈ, *ચાયમ દિર્‌ ખાલી થઈ ગયુ. શુષ્ક હૃદય 
વિતાના પહેરેગીરો રડતી મુગ્ધા ને બેભાન સુલોચનાને પગતી ઠેસે 
ખસેડી નરેન્દ્રને લઈને ચાલ્યા ગયા. 

મુગ્ધાના હૈયાફાટ રૂદનના પ્રતિધ્વનીથી ત્યાયમ દિર્‌ ભીષણુતાથી 
ગૂજ રહ્યુ. 

તેને આજ દશ વરસોના વ્હાય વાઈ ગયાં. નરેન્દ્રને દેઠાંતદડની * 
શિક્ષા સાંભળીને આધાતથી ખેભાન થઈ ઢળી પડેલી સુલેચતાતે 
જયારે ભાન આવ્યુ ત્યારે એતું મગજ અસ્વસ્થ થઈ ગયલુ માલમ 
પડયુ, સુલેચનાને છેલ્લા દશ વરસથી જ્ગત ગાંડી તરીકે એ ળખતુ. 

સુલોચના દરરોજ સ ધ્યાકાળે એ ન્યાયમ'દિર્માં જતી. હરહ મેશ 
શ્વેત વસ્્રો મહી શરીરને ગમે તેમ લપેટી, લથડતી, અથડાતી, ફૂટાતી 
ન્યાયમ દિર્માં જતી. 

%ુદીતા પિજરાના કઠેૅરા પર અઢેલીને ત્રાહીવાર અવકાશમાં મીટ 
માંહી ઉભી રહેતી. એની આંખો મહી વાત્સલ્યનાં પૂર ઉભરાતાં. 
ન્યાયમૂર્તિના ન્યાયાસત આગળ જઈ ખોળા પાથરી ભીક્ષા માગતી 
હોય તેમ ઘૂટણીએ પડી રહેતી. એની વિપુલ આંખો દયા યાચી રહેતી. 

વૂળી ઉભી થતી, કેદીના પિજરા તરફ જઈ અવકાશમાં કોઈકના 
એવારણાં લેતી. લમણે હાથ દઈ ટાચકા ફ્રેડતી અતે પછીથી 
“"મૃડખડાટ હસતી. 

સુલોચના નરેનદ્રનો જીવતો જ માનતી હતી, એતો લાડકવાયો 
નરેન્દ્ર પાછો નહિ આવશે એવું એ માનતી જ નહિ, 


સુલેોપચના ૩૨૭ 


નરેન્દ્ર ખાળક હોય, તે તેને "ખવડાવી હેય તેવે અભિનય એ 
કરતી. “આટલુ તો! ખા. તને ખહુ ભાવે છે ને !” એવું એવું લવતી. 


દીના પિજરામાં ખેસી સામેતી આર્સતી આંધળી ન્યાયદેવીની 
પ્રતિમાને ધારી ધારીને કલાક્રોના કલાક સુધી નનેયા કરતી અને 
પછીથી એની આંખો મહીથી આંસુતી ધારા વહી જતી, 


નરેન્દ્ર રીસાઈ અબોલા લઈને ખેઠો હોય ગએમે કલ્પી એતે મના- 
વતી હોય એવો અભિનય વારે વારે કરતી નજરે ચડતી 


અને ઝોક કેરી હસવા પર ચઢતી તે! ખડખડાટ હસ્યા જ કરતી. 


એ ૬શ વરસો મહી એકે દહાડો રાહે પડયો હોય કે સુલેપ્ચના 
ગમે ન્વાયમદીર્માં ગઈ ન હોય. 


એ ન્યાયમ દિર્નો ક્શસ એને દરરોજ જે તો. એતે જનેઈ ન્યાય- 
સદિર્માંથી ફાટી મૂકવાનો! વિચાર્‌ થતો, પણ્‌ એ કદી અમલમાં 
મૂકતો નહિ. એ ન્યાં સંધી આવીને પાછી જ્ય નહિ ત્યાં સુધી એ 
કેદી ન્યાયમ દિરના હાર્‌ બધ કરતો નહિ. 


નરેન્દ્રને દેહાંત દડ થયે તે વખતે એ ત્યાં હાજર્‌ ણતે.. એ 
સુલેોચનાને તે દિવિસથી એળપખી ગયો હતે. માતાનું હ્ય એ સમજી 
ગયો હતે. 


ગુલોચતાની એ ઘેલછા એતે ગમી હતી. સુલોચનાના ગાંડપણુમાં 
એને પ્રભુતા ભાળી હતો, ગમના હૃઘ્યભાવે। ફેરાસ રોજ ને શેજ જ્નેતેા, 
માતાના છલકાતા વાત્સલ્યના દર્શનથી એ ઘેલો થતો. ગને જનેતા 
પોતાની મૃત જન્મદાત્રીવા પુનિત સસ્મરણા એના જીવનમાં સજીવન 
થતા સુલોચનાને આવતી ગએ કદી અટકાવતે નહિ. વેત વસો મહીં 
લષેટાયલી સુલોચના આવે તે જ્ય ત્યારે જ એને નિરાંત વળતી. 


હ ઝેમક્થાએ। 


એતી માન્યતા દિવસો જતા ગયા તેમ તેસ બંધાતી ગઈ હતી 
કે નરેન્દ્રવું પેત એ ન્યાય મદિરના ખડમાં જ ફર્યા કરે છે એ પ્રેત 
એણે નનેયુ છે, એવી એના દિલને પ્રતીતિ થયલી. સુલોચના નરેન્દ્રને 
દરરોજ મળવા આવે છે એવું એ માનતો. 


જગત હસી કાઢે એ ભયે દીલની વાત એણે દીલમાં જ સમાવી 
રાખી હતી, પરતુ એના આત્માની પ્રતીતિ થઈ ચૂકી હતી. પ્રેત અને 
સજવ આત્માનો એ સૂક્ષ્મ સહચાર તોડી નાખવાની એતા હૈયામાં 
છામ ન હતી. 


પ 


એ દશ્ય નીરખ્યે આજે દશ વરસનાં બ્હાણાં વાઈ ગયાં. તે દહાડે 
નરેન્દ્રને દેઠાંત્‌ દતી શિક્ષા કરમાવ્યાની સંવત્સરી હતી 


સાંયકાળે સૂર્યાસ્ત પછી સુલોચના સુગ્ધાને ટેકે ચાલતી, લથડીયાં 
ખાતી ખાતી ન્યાયમ'દિર્માં દાખલ થઈ. 


નરેન્દ્રના દેહાંત દડ પછી સુગ્ધાએ દશ વરસો સુધી જગત ન્નેયુ 
ન હતુ. ભય હંદયતી સુગ્ધાએ નરેન્દ્રના સ્મરણો પર જીવવાનો ભેષ્મ 
લીધો હતો. માબાપે સમન્નવી પણુ પરણી ન હતી. આ જીવત બહ્ય- 
ચારિણી સુગ્ધાના દેહ ને વેશમાં અજબ પલટા આવી ગયે! હતો. 
નરેનદ્ર વિના ખીજ પુરૂષતી કલ્પના ય જેણે વર્જ્ય ગણી તે મુગ્ધા 
નરેન્દ્રના મૃત્યુ પછી ખીન્નને પરણે એ ખતવા જગ જ ન હતું. એણે 
નૈખ્ક બ્રહ્મચારિણી થવાતો સંકલ્પ કર્યો અતે એનો દેડ ને વેશ 


ખદલાઈ ગયો. 
દરરોજ સુગ્ધા જેડે નરેનદ્ર જવતો હોય તેમ માની એતી 


સુલોચના 
હૈતી. નરેન્દ્રના સુખ અને 


વાતો કરતી. નરેન્દ્ર આવવાની વાટ ન્તેવા ક 


“સુલોચના ૩૨૯ 


આનદની વાતો કરતી મુગ્ધા સુલોચનાના જગતે માતેલા ગાંડપણુને 
જેઈ રહેતી, પુત્રના મૃત્યુતી વાત માનવા ના પાડતી, માતાના અપાર 
વાત્સલ્યને હરહ મેશ એ નમન કર 


સુલોચના મુગ્ધાને નરેન્દ્ર નનેડે વાત કરાવવા તે દહાડે તેડી 
લાવી હતી. મુગ્ધા સુલોચનાને માટે ન લગાડવા ખાતર મૉં એ 
, છા, કહેતી તેની સાથે આવી હતી. સુલોચતાના ગાંડપણુ માટે 
એને અપરિમિત દુ"ખ થતુ સ્તુ. 
સુલોચનાને દોરતી મુગ્ધા ન્યાયમદિરમાં દાખલ થઈ કે તરત 
સુલોચના લવી : 
"મુગ્ધા, જે પેલો નરેન્દ્ર આવ્યો.” 


“કયાં છે ?” શ્રદ્ધા વિનાની મૃગ્યા ચાકી, આમ તેમ ન્નેતી ગણુ- 
ગણી, અવકાશમાં આંખો કાડીને જતી સુલેગનાને એ જેઈ રહી. 


ન્યાયમ દિરનો ફ્રાસ એતી વાટ જેતે જતો નિદ્ાધીન થયેલે 
પડયો હતો ત્યાં સુલોચના ગધ 


ગુલોચનાએ જઈને યૂતેલા કરાસતી છાતી "ર પોતાને «મઝા 
છાથ મકે ને લવી. 


જે નન 


બેટા, નરેન્દ્ર ?' મૃગ્ધાએ પોતાના મોંમાં આંગળાં ઘાડ્યાં, 


ક 2 શ જ. જન્‌ જ. #જ 
“પા મા, શુ છે ઈ“ ફચગઞના મપ્યમાથી નરેન્ટતા જેવો ૦ પાર્‌ 


ર! 
થિત સ્મવાજ આજો, કગસ લ્નમતાં દતી થશે સેન સાનની, 
લથી કૉપવી મૂગ્ધા નરેન્નો પરિંગત્‌ સ્પ સાંભળી ગઈ સ્‍વ! 


ન 


જ ર સિ કત મ 
લૂઈ ગઝ્ઝચ્પાંખો દા કીને કે સ્રી. ડરે ઝસનકાર કેતા શે ગચ ૩. 


ન 
$ કૂ ક 
પફમ તો. પા ને ભેરી ? સલોગતા “હટ ૨22 «9. 


૩૩૦ પ્રેમકથાએ। 


“હા, મા, પણુ તારા વગર્‌ જરાય ગમતુ નથી,” ફરાસતા નિદ્રામાં 
પડેલા શરીરમાંથી પાછો ઉત્તર આવ્યો. 

“સારા લાડકવાયા, લે, હુ' આ આવી. તારા કરતાં શુ' વધારે 
છે? એકદમ આનદમાં આવી જતી સુલેચતા લવી ગઈ. 


ખીજ ક્ષણે સુલોચનાએ પોતાનો ડાખો હાથ જમણા છહાથતી 
ઉપર ફૂરાસતી છાતી પર મૂકયો. સુલોચનાએ પોતાની આંખો ખધ 
કરી દીધી ક્રાસના સુખમાંથી ભુરૂ ચમકતું તેજના અખાર જેવુ 
કિરણુ તીકળ્યુ. અને સુલેચનાની આંખોમાંથી પણુ તૈવુ જ તેજવુ 
કિરણુ નીકળ્યુ, ખે કિરણો ભેગાં થયાં અને દેખાતાં બધ થયાં, સુલે- 
ચના સીગઠું થઇને ઉભેથી પછડાઇ ને પડી. સુલોચતાના પડવાનો 
ભયકર ધખાકેો થયે. મુગ્ધા એકદમ ચીસ પાડી ઉડી અને ફરાસ 
આળસ મરડીને ખેઠો થયો, બેભાન થતી મુગ્ધાતે એકદમ ઉદી ઉભેથી 


પડતી અટકાવી. 

ફરાસે સુલેચનાને બીજી પળે ઓળખી. સુગ્ધાને સુવાડી દઈ સુલે- 
ચતાને વિસ્મયથી નનેઈ રહો. એના આત્મા વિનાના મૃતદેહને જેઈ એ. 
ડધાઈ ગયો. એ શુ થયુ તે એતે સમજયુ નહિ, એતુ દહ શરીર થરથર 
કપા રહ્યું. ગભરાટમાં એણે મોટી બૂમ પાડી. પણુ નિર્જન ન્યાયમ દિર્‌- 
માંથી એનો પ્રતિધ્વનિ સ ભળાયો. એ ભય કર દશ્યતી ભીષેણુતા વધી. 
મુગ્ધાતે જેઈ રહેતાં એને કાંઈ ઓળખાણુ પડી નહિ. પાછું સુગ્ધાતું 
શરીર તપાસી નનેયુ. એને ભાનમાં આણવા પાણી લઈ આવ્યે.. કલાક 
પછી મુગ્ધાતે ભાન આવ્યુ ત્યારે કરાસે સુલોચરનાને શુ' થયુ તે જાણ્યુ . 

ખીજ દિવસે જગતે સુલોચનાના મૃત્યુની હકીકત જણી. જગતે 
માનવા ના પાડી. મુખ" વહેમ કે ઉત્તેજ્તિ કલ્પનાના પરિણામ તરીકે 
એ વાતને હસી કાઢી. જગતે સુગ્ધાતે હસી કાઢી. જેણે સાંભળ્યું તેણે 


એતે ભ્રમણાનતું નામ આપ્યુ. 


સુલોચના ૩૩૧ 


દુનિયાના હ૪ીમોાએ મગજની શિરાએ તૂરી જવાથી સુલોચના 
મૃત્યુ પામી એમ ન્નહેર કર્યું”. 


એ પ્રસંગથી મુગ્ધાના દીલમાં સુલોચના માનવી મટી દેવી થઈ 
ગઈ, એ સ્નેહની ઉત્કટ દશાતુ એને ભાન થયુ. સ્થૂળ દેહ છોડી દીધા 
પછી આત્માના સુદ્દસ સ્વરુપ સાથે ય આત્માના સહચાર સાધી શકાય 
છે તેતી પ્રતીતિ ભાળી, આ જન્મે નરેન્દ્રો પામશે એતી એને ખાત્રી 
થઈ ચિરજવ પ્રેમ જન્માતરોમા ય સ્તેહી આત્માઓ વચ્ચે વહી શકે 
છે તે પરમ ઉત્ઠુણ ધ્યેય સાધવા એ મથી રહી. તે ન્યાયમ દિરનો 
ફૂરાસ દરરોજ સાંજે સુલોચનાને યાદ કરતો. માતાના અગાધ સ્તેહની 
પરમ જ્યોતની પૂન્નથે એતુ શીર હરહ મેશ ઝૂકી પડતુ ફ્રાસને 
પોતાની જન્મદાત્રી સાંભરતી. એની ૬૧૯ આંખો મહી આંસુએ 
ચસમ૪ી રહેતા. 


સ્નેહતુ' બધન 
શ્રી, લીલાવતી મુન્શી 


“અઅપેરીમાં ગોડબ'દર રોડ પર ગામતા નાકે એક નાનેરો 
ખગલે હતો. તેમાં સાધુરામ એકલા ત્રણુચાર વર્ષથી રહેતા. એ 
સ્વભાવે ગભીર અને અતડા હતા. આખો દ્વિસ મુખઈ પોતાના કામ 
પ૨ જતા અને રાતના આઠ વાગે ઘેર આવતા. એમને મળવા કોઈ 
મિત્રો ભાગ્યે જ આવતા. ખગલામાં આવનારામાં એક બાઈ ખે 
વખત આવીને કામ કરી જતી. સાધુરામતો એક નૂતો માણુસ 
રસોઈ કરતો, અને બપોરના વખતે બહાર જતો. એને પણુ પોતાના 
શેઠની માફક ગામમાં કેધતી સાથે ખાસ ઓળખાણુ ન હતી. 

સાધુરાસતી ઉમર આશરે સુડતાલીશેક વર્ષતી હતી. એમના મુખ 
ઉપરથી દુનિયામાં એમણે બહુ લીલી સુકી જેઈ હોય એમ લાગતુ. 
એ સુખ પર ભલમનસાઈ હતી, અનુભવે આવેલી શાંતિ હતી, દુનિયા 
ખહુ જવાથી આવેલો નિવેદ હતો. ઈચ્છા કે લાલસા કે જ્ઞોભ સૌ 
એ ઉપરથી ભૂસાઈ ગયાં હતાં, 

પણુ એમના એક માર્ગી સ્વભાવને લીધે લેકાની ટીકામાંથી 
એમને છૂટી નહોતી મળી. લોકો એમને કોઈ ભેદી પુરૂષ કલ્પતા અને 


ઉજ 


એમના જીવત વીશે કઈ ક'ઈ તર્કવિતર્ક કરતા. કોઈ ને સત એ ચોર 


સ્તેહતુ' બ'ધત ૩૩૨ 


હતો, કોઈને મન એ લૂટરો હતો. કોઈને મત એ સાધુ પુશ્ષ હતો. 
કોઈ એને દેવાળું કહાડીને કે ખૂન કરીને છુપા વેષે નામ ખદલીને 
રહેલો ધારતા. કોઈ એને પરોપકારી આત્માં કાર્ય સાધવા રહેલો 
ધારતા. આમાંથી સત્ય કશું નહોતુ. હતા એ માત્ર સાધારણુ માણુસ; 
દુનિયાના અતુભવોથી કટાળેલા, કટુ બીઓના મૃત્યુથી અટુલા બનેલા 
પોતાની ઉત્તર વય જેને તે ગણુતા તેમાં શાંતિને શોધતો જીવાત્મા, 


આખો દિવસ તે મુબઈ જઈ લાયબ્રેરીઓમાં વાંચતા. કોઈક 
કોઈકે વાર જૂના આળખીતાઓને *ત્યા મળવા જતા. મન થઈ આવે 
તારે જાઈ કોઈ વાર હલકા લત્તાઓમાં જઈ લોક સુધારણાના પ્રયત્ન 
કરતા અને પૈસા હતા ૭તાં વખત માળવાને માટે તે ટયુશને રાખ્યાં 
હતા ત્યાં ભણાવવા જતા. રાત પડયા પહેલાં તે ભાગ્યે જ ઘેર 
પાછા ફરતા 


સાધુરામતી આ જીવનચર્યામાં વર્ષો, થયાં વિહ્દેષ આવ્યો નહેોતે. 
કાઈ જતને ફેશ્કાર કરવાની ઇચ્છા એમને થઇ હોય એમ પણુ 
લાગતુ' ન હતુ. 


સાધુરામ એક દ્વિસે નવ પીસ્તાળીસની ટ્રેનમાં રોજના નિયમ 
પ્રમાણે મુખઈ જવા નીકળ્યા. બનતા સુધી તે એક પખ્ૂણુાસાં પોતાની 
સીટ શૈધી લેતા. એક પચીસેક વષતે! જુવાનીઓ એમની સીટની 
સામે એક મીતીટ પહેલા જ આવીને ખેડા હતે. 

ગાહી ચાલી અને સાધુરાસ ખારીની ખાર નજર રાખીને બેઠા. 
એક પળમાં એેસતા કાન પર્‌ અવાજ અથડાયો અને એ ચસકયા 
“ાકા, તમે શેજ આ ટ્રેનમાં મુખઈ નએ છો ? હુ તમને રોજ 
જેઉ છુ.” 

સાધુરામ ચમકયા તે અ'દર્‌ ન્નેયું. સામે ખેઠેલે જુવાનીએ હસતી. 


૩૩૪ 3મકથાએ! 


ભાવભરી આંખે એમના તરફે જેઈ રહ્યો હતો. એ આંખતી અવગ- 
ણુના કરી મૂગા રહેવું છેક સુશ્કેલ હતુ. 


“હા, ભાઈ એમણે ટકો ધીરો જવાબ આપ્યો, “તમે સુખ 
જાઓ છો? 


જુવાનીયાની વાત કરવાની પચ્છા હતી તેમાં આ પ્રશ્ન પૂછાયો. 
“હા, કાકા, હુ પણુ રોજ આજ ગાડીમાં નઉ' છું, પણુ જુદા 
કામે, રોજ તોકરીતી શોધમાં જતો હતો. ચાર દિવસથી નોકરી મળી 
એટલે ત્યાં જઉ છુ.” યૌવતસુલભ આશામાં એની આંખો ચમષી, 
“આ વખતે મે' અહીઆં ધર માંડયુ છે.' શરમાઈ ને એણે ઉમેયું . 

પોતે છોડેલી દુનિયાની સુર્ખાઈમાં જરાએ ધટાડે નથી થયો એ 
વિચારે સાધુરામના મુખ પર સહેજ સ્મિત આવ્યુ'. એમણે વધારે 
સહાતુભૂતિથી જુવાનીઆની સાથે વાતો કરવા માંડી, 


ત્રાન્ટરોડ આવ્યુ તે પહેલાં તો સાધુરામ જીવાનીઆની જીદગીતો 
હેવાલ કયારનોએ સાંભળી રલા હતા, આ જુવાતીઆતુ' નામ વિમળ 
હતુ. ખે વર્ષ પહેલાં તે ગૅજ્યુએટ થયો હતો. હાલ એક નાનીશી, 
નાજુક, ધણીજ સુદર, ધણીજ હેતાળ પત્નીને લઈ સુબઈ ધર માંડવા 
આવ્યો હતો. સુખઈના કછુતરખાના જેવા માળા કરતાં પતીને 
જ્ીણાશા બાગ વાળી અધેરીની ઓરડીએ વધારે પસદ પડી તેથી 
તેઓ હાલ ત્યાં વસતા હતા. પોતે ખે પાંચ વર્ષમાં તો હન્નરો રૂયિયા 
કમાઈ લેશે અને પત્તીતે સુદર ધરમાં રાખશે એવી એતે આશા હતી. 
અને એ આશા જરૂર રેળીભૂત થશે એવી ચોક્કસ ખાત્રી હતી. 
આટલો વાતનો સાર હતો. સ્ટેશન આવ્યુ એટલે હાથમાં ટોપી લઈ 
શદુક હસી, સાહેબ કરતો વિમળ ઊતરી પડયે. 


સાધુરામતે ધણે વષે" આવો લાડીલો પતિ અને હેતાળ જીવાનીઓ 


સ્નેહનુ' બ'ધન ૩૩૫ 


મન્યો, ત્યારે એમતે વર્ષો પહેલાં મરી ગએલે છોકરો યાદ આવ્યો આને 
હોય તો એ પણુ લગભગ આવડે જ હોય. સાધુરામના સ્વસ્થ ચિત્તમાંથી 
અસ્વસ્થતા દર્શાવતો એક નિશ્વાસ નીકળી પડયા ને ગાડી ચાલી 


ર્‌ 


વિમળ અવારનવાર સાધુરામતે ટ્રેનમાં મળતો અને પોતાના 
સુખની ખધી વાતો તેમને કહેતો. મુખઈમાં ખાસ કોઈ એને સમે!- 
વડીયુ' મિત્ર હોય એમ દેખાતુ ત હતુ અતે સાંજના કામથી પરવારતો 
તાર્‌ ધેર વાટ જેતી નાજુકહી પત્નીને મળગાની આતુરતાસાં એ બીજે 
કેશે જ્તો નહિ અને તેથી એતે મિત્રો કરવાનો વખત પણુ મળ્યો 
નહોતો. વિમળ પોતાની નાનીશી દુનિયામાં એટલો સુખી અને સતતોષી 
હેતો કે એતે ખીન્ન કશાની જરૂરિયાત જ લાગતી નહિ. નાના પખીડાં 
જેવાં એ ખને વરવહુ કલ્લોલ કરતાં ને સુખનો ઘડો ખૂબ છલકાઈ 
જાય ત્યારે તેનો થોડો રસ સાધુરામ પર ઢોળાતો. સાધુરામ પણુ ધીરે 
ધીરે એમાં વધારે રસ લેતા થયા હતા. અતે થોડા દહાડા જે વિમળ 
દ્રનમાં ન મળે તો તેતી આતુરતાથી વાટ જનેતા. 


એક દહાડો વિમળ દ્રેતમાં મળ્યો. એના મુખ પર્‌ રોજનો ઉત્સાહ 
કે આનદ ન હતાં. સાધુરામે વ્નેતાંને વાર એતું કારણુ પૃછયુ.” 

“જ્મ વિમળ શું થયુ છે? તબિયત સારી નથી ?* 

વિમળે દ્લિગીરીથી ડાકુ ધુણાવ્યું “મારી નહિ, સરેજતી.” 

સરોજતી વાતો સાંભળી સાંભળીને એને વગ ન્નેમે પણુ સાધુરામ 
ખૂબ જ એઇખી ગયા હતા. “ગુ ચયુ છે?? એમણે ચિતાથી પૂછ્યુ, 


શરમની વાદળી વિમળના સુખ પર કરી વળી. (૧1 [5-5])૯ 
[ડ ' ઝતનાથી વાક્ય પૂર્‌ ન થયું. 


૩૩૩ ગોમકથાએ। 


સસાર ધણા વર્ષથી છોડયો હતો છતાં સાધુરામ વિમળતી મુસ્કેલી 
સમજી ગયા. “ભાઈ, કેઈ નર્સને ખતાવોતે ” 


જાણે કાઈગ્ઝે નવી વાત સુઝાટી હોય ગ્મેમ વિમળના મુખ પરથી 
દીલગીરી જ્તી રહી. “હા, હા, એ ઠીક કહ્યુ; એમ જ કરવું પડશે ' 
નેં એ વાત તે દિવસે એટલે જ રહી. પણુ વિમળ તે દ્વિસથી નવો 
માણુસ બનતો જતો હતો એમ સાધુરામતે લાગ્યા વિતા રહુ નહિ. 
સરોજને માટે વાત કરતાં કાઈ મહાન પવિત્ર વસ્તુતી વાત કરતો હોય 
શમેંમ તે વત'તો. પોતે પિતા થવાતો છે એ વિચારે એતો ગર્વ માતો 
નહિ. સાધુરામ જાણી જેઈ ને સરેોજની કોઈ વાર્‌ ખખર પૃછ્યા 
સિવાય ગએ વિષે વધારે વાત એતી સાથે કરતા નહિ, 

ગ્મેક રાતે સાધુરામ વાંચતા આરામ ખુરશી પર પડયા હતા. ત્યાં 
નાનાશા ખાગતો ઝાંખો ઉધાહી કેઈ દરવાજામાં પેસતું હોય એમ 
એમને લાગ્યું, આટલાં વર્ષોમાં એમને રાત્રે કદી કોરઈ પણુ મળવા 
આવ્યુ હોય એવુ સાંભરતું ન હતુ. એમણે દીવો સમાર્ચો, અને 'બહાર 
એટલા ઉપર આવ્યા, હાથમાં ફાનસ લઈ વિખરાએલા વાળ અને 
અને ગભરાએલા દેખાવ સાથે વિમળ ત્યા ઊભો હતો કાઇક નવા- 
જુની થઈ છે એમ સાધુરામને તરત લાગ્યુ. 

“સાધુરામભાઈ ! સાધુરામભાઈ | સરોજ હમણાં મરી જશે. કહી 
ખઆળકની માકફર તે રહી પડચે. 

સાધુરામે વાંસે થાબડયો. “ભાઈ શુ થયુ ” 

'સાધુરામભાઈ ! સરોજને ખૂખ પીડા થાય છે.* 


' સાધુરાસ ગભીર થઈ ગયા. “કોઈ ધરમાં એની પાસે છે? બર્સ 
પાસે છે, ડાકટર હમણાં આવી ગયા. એની મા તે બહેત પણુ અહી 


આવ્યાં છે.” 


“-સ્તેહતુ" બ'ધન ૩૩૭ 


ક “ભી 1 કાંઈ, ષ્ીછેર નહિ. સા સારાં વાનાં થશે.? “ 


તે રાત્રે સાધુરામ તે વિસળ અ'ધારી રાત્રે, તારાઓવાળા લુસ2 
નીચે, અડધી ર્‌ાત સુધી રસ્તામાં ભટક્યા વિમળને સાસુ્મે અને નસે 
ઘેર આવવાની મતાઈ કરી હતી. અને તેના ખીનઅવુભવી આત્મામાં 
સરોજની ચીસો સંભળાતી અને તે ગભરાઈ ઉઠતો. 


, “સાધુરામભાઈ! સરોજ ખચશે કે ?” તેણે હજરમી વાર ખાત્રી 
'માગી અને પિતાની સખ્તાઈ અતે મિત્રના વ્હાલથી હનરમી વાર્‌ 
સાધુરામે ખાત્રી આપી. વગર જેચે એ નાનકડી સરોજ પણુ પોતાની. 
“બળષી જ ખતી ગઈ હોય એમ સાધુરામને લાગતુ. અને રખેતે એને 
ક' થાંય એ ભીતિ એમને પણુ ઝેટલી જ લાગવા માંડી હતી. *' 


“વિમળ ! લવે સવાર પડવા આશ્યું. ધેર જન, અને સુગા સુગો 
સુઈ જ. સૌ સારાં વાનાં થશે.” અને માત્ર કહેવાપર આધાર ન 
રાખતાં એનો દાથ પકડી ધર ભણી દોર્યા. વિમળતા ઘરમાં દીવા 
ખળતા છતા. ખાકી શાતિ હતી. વિમળે ધ્રૂજતા હાથે બારણું હોકયું. 


- ખારણું ઉધડયુ અતે સરોજની નાની ખેત બારીમાં આવી ઊભી. 
“વિમળભાઈ! તમે છો કે | ખ્હેનને છોકરા આવ્યો, વધામણી !” 


વિમળતો જરાંવાર પહેલાંના દુઃખીઆરેો દેખાવ જતો શ્લો. 
પિતા થવાના ગર્વમાં એની છાતી ખુલી. હૉસમાં એતું માથુ” ટટાર 
થયું. “પ્રભા ! અમને બાળક બતાવશે ' ?” ર 

“ઉભા રહો. તમે ઘરમાં આવો, હું બાને કહુ.” કેરી પ્રભા અ'દ- 
રતા ખડમા દોટી. વિમળે સાધુરામતો હાથ જ્નેર્ધી પકડયો. એની 
આંખમાં હર્ષના આંસુ આવ્યા...“સાધુરામ કાકા”,,.પણુ એ 
ક્માગળ ખોલે તે પહેલાં નસ હાથમાં નાની ગોદડી ને કપડામાં 
વીંટાળેલુ' આળક લઈ આવીને ઉબી, બને પુરકોએ આવું દશ્ય ડદી 
ર૨ 


કડ “. ઝ્ેમકથાએદ 


જેયું નહોતુ. માણસના આકારનો લાલ માંસતો લોચો હેય એવું 
બાળક ઢાંકેલા લુગડાંમાંથી થોદુક દેખાતું હું, એને આકાર હતો પણુ 
શોભા ને ઘાટધુટ હજુ હવે આવવાના હતા. ખાળક પોતાનું જ છુ” 
એવી ખાત્રીથી વિમળે જરા હાથ લગાડયો ને ચસકતે તે પાછો 
ખસ્ચો, એતો સ્પર્શ લગભગ ચીતરી ચડે એટલે સંત્રાળા હતે. 
એક જાતના અદ્ભુત આન થી વિમળને કયકમાં આવ્યાં, 

નસ હસી. “ભાઈ ! હજુ તમારે એતે અડવાની વાર છે.” ને 
આળકને લઈ ને તે અ'દર ચાલી ગઈ. 

“વિમળ ! નીરાંતે ઊથી ન. હવે જીકર કરવાની કઈ જરુર 
નથી.” કહી સાધુરાસ પોતાના ધર તરફ પાછા વન્યા. પણુ તરત 
પરમાં ન જતાં ક્યાય સુધી અધૉરા રસ્તા પર એકલા શ્ખડયાં કર્યું. 
એએસતે ભૂતકાળનો એક દિવસ યાદ આવ્યો. પાતાતું પહેલું બાળક 
જન્મ્યું ત્યારની લાગણીએ આજે જ અતુભવતા હોય એવી તાજી થઈ. 
અને ઘણાં વર્ષનું જડ ખતેલુ અત કરણુ પીગળતું હોય એવાં બે ચાર 
આંસુ જમીન પર્‌ ટપકયાં ઝમઝમ કરતી અ ધારી રાત દોડતા દોડલાં 
જરા અચકાપટે પ્રૌઠ માણુસનો શોક જેવા પળભર ઉભી રહી. અનત- 
“ફળથી જતમળતા સુખદુઃખના સાક્ષીઓ ઉડુગણે માતવીતા આ 
સક્મ શોકભાર તરક થોડાંક તેજના આંસુ ખેરવી, સહાતુભૂતિ દર્શાવી 
અતે સૃષ્ટિના આ તત્વો ચિત્તમાં નવી શાંતિ મેરતાં હોય તેમ આંસુ 
છુછી સાધુરાસ ઘર તરફે વળ્યા. ર 1 

નાના લાલચોળ નવાં જન્મેલાં બાળકનાં સ્વપ્નાં ખાકીતી રાત 
સાધુરામતે આવ્યાં કર્યા, : 

સ ? ર ઝ ૩ 
|, -.બે લ્વિસ પછી 'સાધુરામ વિસળતે સ્ટેશન પર મળ્યા બાળકે 
કસ છે # તેમણે આતુરતાથી પૂછ્યુ પટ. 


સ્તેહતું' બ'ધત ૩૩%” 

જવાબમાં વિમળનતી આખો હસુ હસું થઈ રહી. “સરસ ? 

બે સરોજ ? 

'એ પણુ સારી છે. 

શોડીવાર સુધી ખનેતે આગળ વાત શું કરવી તે સુઝ્યું નહિ. 
પણુ નવા ખતેલા પિતાને હર્ષ બહુવાર દાખી રખાય એવો ન હતો. 
“ાધુરામ કાકા ? ખાખો જન્મ્યો ત્યારે સાડા આઠ રતલતો હતો. 
દુતિયામાં જાણે કઈ મહાન અજાયબી બની હોય અને પોતે એ અજ- 
ચૂબીતો કર્તા હોય એવો ઉડા ગર્વ વિમળના અવાજમાં હતો. 

“અઅ... સું 

“તે એનો ચહેરે તો લગભગ મારા જેવો જ છે. 


આ ખડાઈ મારતા છોકરાને એક ધખ્ખો મારવાતું મત સાધુરામ 
ને થયું. એ એના મનમાં શું સમજતો છતો ? પણુ એ વધારે કઈ 
એલે એટલામાં તો ગાડી આવી ને ઉતાવળમાં ખને જુદા જુદા 
ડબામાં ચડી ગયા. 


ખીજા બે દિવસ સુધી સાધુરામને વિમળના સુમાચાર નહિ મળ્યા 
પણુ ત્રીજે દ્વિસે એ જ વિમળ એ જ જગાપર ગમે જ ગાડીની વાટ 
બેતો ઊભો હતો. જટ 


જમ વિમળ ! ખે દિવસધી દેખાયો નહિ.” 
. વિમળતું ડોકુ ગભાર્તામાં છાર્લ્યું. 
જસરજતી તબિયત સારી નહોતી. હું ખે દિવસ ધેર રો હતો.” 


સાધુરાંમના સુખ પર ચિતા છવાઈ, જડભર્તની ષ્શ્રલી જેમ 
વિમળના ફુડુંબરતી માયા ઝેમતા મત પર પણુ છતાતી જતી હતી. 


૩૪૦” - ગ્રેમકથાએ 

“શું થયું છે ? બાસ કાંઈ ?” ક શ ડક 

, ના. માત્ર સહેજ તાવ આવ્યો હતો. પણુ કાકા? ખાખેદ 

પ થતો જાય છે હો.” હ 

'બાખા વિષેઃ વાત કરવાની વિમળની અધિરાઈનો પાર, ન, છતે. 
સને લાગે છે કે સરોજ જેવો એ ગોરો થવાને.” , પે 

વિમળે ગ'ભીરાધથી ઊમેયું, “જ્યારે એ હસે છે ત્યારે તો એવે! 
સુદર, લાગે છે ? 

પોતાના રગ વગરના મન પર રંગ ચતો દતો. એ વિચારે 
સાધુરામને ચીડ ચઢી. શહ 

“હુસે ? આટલુ' છોકર્‌' હસે "એમના અવાજમાં કઠૉરેતા હતી. 

“પણુ વિમળતા ઉપર એ કઠોરતા ધોવાઈ ગઈ “નહિ તો ? બાળક 
સ્વપ્નમાં જરૂર હસે. કહે છે દે એને વિધાત્રી આવીતે હસાવે, એને, 
છ મહિના સુધી પૂર્જજન્મતુ' જ્ઞાન હોય ?' વિમળના શખ્દ્ોમાં ગભી- 
રતાતો પાર નહોતો. એતા જેવા પુરૂષના મુખમાંથી, આ શખ્દો મુર્ખા- 
ઈભિર્યા લાગતાં, પણુ એવું એને , ભાન નહોતુ. એની સાસુ અને 
સાળીના બૈરક શખ્દો એણે ઝીલી લીધા હતા. અને વિશ્ચનિયમતું' મહા- 
સત્ય હોયે એમ એણે પોતાના હદયમાં સ'ઘરી 'રાખ્યાં હતા. સાધુરા-_ 
મતે હસવુ આવ્યા વગર રહ્યું નહિ. ક 

પણુ આવા સમયે એમની ગ્રોઢતાનો મોભે જાળવવા 'હુ'મેશાં 
રત આવી પહોંચતી અને વિમળત્તી નાદાન! વાતોથી ઉપજતી 'કઢ ગી 
ર્થતિમાંથી ઝેમતે સુક્ત ફરતી. , ., .-: ૨ ₹. . 


,« ત્રણુ ચાર મહિના આમને ,આમ વહી ગયા. વિમળ -થણું ર 
રાજ મળતો. એના ,બાખાની અને, ઝાઈ ,ઝાઈલાર યત્તીની ,વાતો 


સ્નેહતુ ખ'ધન ૩૪૧ 


કરતો અને સાધુરામતા મગજમાં એક નાનાશા હાથ પગ પછાડતા, 
જીછીઆરીઓ બોલાવતા, માનવષીડાતું ચિત્ર ખદુ ફરતો. એક દહાડે 
એણે આમત્રણુ આપ્યુ , “કાકા, એક દહાડે તમે મારે ઘેરે તો આવે. 
અહુ દિવસથી આવ્યા નથી.' ી - 


સાધુરામનાં મગજમાં તે અધારી રાતતુ' ચિત્ર ખદુ' થયુ. “ભાઈ, 
વખતે કયાં છે ! 
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“એમ નહી ચાલે કાકા ] આ રવિવારે તમે જરુર આવે. હું 


તમને લેવા આવીશ. સર્‌ાજ પણુ તમને મળવાને ખૂખ આતુર થઈ 
રહી છે.” 


પોતાનાં બધતો વધતાં જતાં હતાં એતું' સાધુરામતે ખૂખ ભાન 
શતું. ભયથી એમણે કહ્યું, “ના, ના ભાઈ ! મને ઘરડાતે કયાં લઈ 
જય છે 1? 


સાધુરામને વધારેમાં વધારે ખી લાગતી હોય તો તે સરૉજનેં 
મળવાની હતી, એમણે અત્યાર સુધી સરોજને નાની ખાળા, નાજુક, 
હૈતાળ, વિમળ પર્‌ આધાર રાખનાર લતિકા જેવી કલ્પી હતી. રખે 
ને એને મળતાં પોતાની કલ્પના ભાંગી જ્ય ! 


પણુ વિમળ એમ છોડૅ તેમ ન હતે. “ના, કાકા ! તમારે આવ્યા. 
વિના નહી જ ચાલે. સરોજે કહ્યુ છે? વિચળતે મત સરોજે કહ્યું 
એટલે એ વાત પર વાદવિવાદતે માટે કઈ અવકાશ જ ન હતો. તે 
“ખરેખર રવિવારે સવારે વિમળ સાધુ રામને ઘેર આવીને ઉભે।. સાધુરામ 
ઝટપટ પરવારી ન્ડાસી જવાની તૈયારી કરતા હતા. જાકા ! ચાલે, 
સરોજ વાટ જુગે છે.' ી 


નીરાધારીથી સાધુરામે વિમળ સામે નેયુ” અને ગયા વગર છુટકો 


૩૪૨ ગેમસથાએપ 


જ નથી એમ જણી સુંગા સુગા ચાલવા માંડયું, સરોજ ઓટલા 
ઉપર જ ભરવાનુ લઈને ખેઠી હતી. 


“આવો, કાકા.” એણે વગર શરમાથે જણે કેટલાંએ વર્ષોની સાધુ- 
રામ સાથે એળખાણુ હોય એમ કહ્યુ. સાધુરામતે એક પળ ગુચવાડે? 
થયો. “કેમ ખહેન ! તખીયત ઝમ છે ?' 


મારી તખીયત ? તખીયત તો ચાર ગણી સારી થઈ ગઈ છે. 
સરોજ વિમળતી સામે જેઈ ખડખડાટ મીઠું હસી. “પહેલાં તે? 
આખો દ્વિસ હું ધરમાં એકલી એટલે મતે ગમતું નહિ. હવે તે 
ખાખો છે એટલે મને એકલુ લાગતું જ નથી ને ?” પ 


સાધુરામ સરોજ સામે ખે પળ જેઈ રહ્યા, એમણું ધારી હતી 
ગવી તાની ને નાજુક સરોજ નહોતી પણુ મીઠી તો હતીં જ. અને 
સાથે સાથે એક પ્રકારતું' છોકરવાદીપણુ એનામાં દેખાતુ. સરે।જ અને 
વિમળ હજુ તો નાના ખાળક્રા કકે જાદુને લીધે મોટાં દેખાતાં હોય 
અને જીદગીને એમ રમત જ સમજતાં હોય એમ લાગતું હતું. 


, , જરોજ, ખાખાને લાવતો ! કાકા તો તેને નેવાને આવ્યા છે.” ને 
સરજ વિમળના શખ્દો' નીકળતામાં તો દોડી, પોતાનો મહામૂલ્ય 
“ખજાનો દેખાડી સાધુરામતે અજયખીમાં ગરકાવ કરી નાંખવાને આને 
જંઝલાએ દિવસથી એ તલેપી રડી હતી. એક પળભરમાં તો નાનું શુ 
ગોાદડીમાં વીટાએધુ' બ'ડલ લઈને તે પાછી આવી, ને મુગા સુગ 
સાધુમંમ પાસે બાળાને ધર્યો. રે 

" ખાળકને જેતાં જ પોતે ભૂતકાળમાં આમ જ નેએલુ' બાળક 
સાંભળ્યુ- અને પાછું તે જ બાળક સફેદ થઈને આવ્યુ. છતું એવુ. 
એમને પળભર “લાગ્યું. ખાળક સુંદર અને ત'દુરરત હતુ. એવું તો 
ગનો દુશ્મન પણુ કહે. શૉમાં અગુઠો નાંખી, ભર ઉ ધમાં ગોદ્ડીતી 


સ્નેહવુ' બ'ધતે ૨૪૩ 


હકમાં બાળક લપાયું હતું, ત્રણે જણા ઉચે શ્રાસે આ ઝી'મતી 
ખજાનાને જેઈ રણા. 


ને એક પળમાં ખાળકે આંખ ઉઘાડી. તપખીરીઆ રગની એ ઉડી 
આંખોમાં યુગ યુગની અન્નયબી ભરી હતી. અને એ અન્નયખીના ભેદ 
ઉડ્ઠેલવાનતે અશક્ત આ ત્રણે માનવીઓ રતબ્ધ થઈને એ આંખના 
ઉડાણુમાં ડુબઝી મારી, અને એટલામાં તો મોટામાં મોરી અજાયખી !” 
આળક ઓળખતું હોય તેમ સાધુરામ સામે જઈને ખડખડાટ છસ્યુ. 
૩ પવિત્ર ગહન ચીજ જડી હોય એસ એ હાસ્ય સાધુરામતા હદયમાં 
કોરાઈ રહ્યુ. 


પૃષ્વીની સપાટીની પાર ઉડતા આ ત્રણે આત્માઓમાંઘધી વિમળ 
પહેલો જાગ્યો. “કાકા? કહો? બાખો સુદર નથી ?” 


“ભાઈ! સુદર એ શબ્દ જ ખહુ ઓછો પડે એવો છે, ખાખો 
ખરેખર અદ્ભુત છે.” 


સરોજે આભારની ઉડી દૃછ્િ સાધુરામ તરફ નાખી. એની છાતી 
ગજ ગજ ઉંચી આવી. દુતીઆમાં ફઇ સાએ પોતાના ખાળકતાં 
વખાણુ સાંભળતાં આ *ૃત્તિ નહી અનુભવી હોય ? 


“સાધુરામ કાકા ? અમારે તમારી સલાહ લેવાની છે. બાખાનું નાસ 
ન "4 સઝ હ 5 ઝરે * ર જ 
શું પાડીશું? એમને ભિષ્મ પાડ્વુ' છે, મારે ગૌતમ પાડવું છે. ખરૂ 
કહેજ્ને, ખેમાંથી કયુ” સરસ લાગે છે ? 


વરવહુ વચ્ચે જ્યારે ખઆળકના નામની તકરાર પડે ત્યારે કાની તરક 
મેત આપવો એ ખહુ ભારે સવાલ છે, સાધુરાસ પણુ આ મુશ્કેલીમાં 
પડવા માગતા નહોતા, “બહેન, બહુ મોટા પુરવોનાં નાસ આપવા કરતા 
એવા કાઈ જનનું નામ આપે કે જેતો આદશ એનાથી પળાઈ ચક્રે 


૩૪૪ . « જેમકંથાએદ 


ન નામ 'વિકમ પાડો તો કેવુ'? તે કોઈનું એ નામ ન ર 
હોય તો. ચેતન પાડો.” ડં ી 


જા, હા,- એ સૂચતા ટીક છે.' સરેજતે લાંબી તકરારનો “અ'ત 
એકદમ દે રેખાયો, ક તો એનાં ખને નામ આપીશ-વિકમ ને ચેતન, 
પ્યરૂ નામ વિકમ ને કહેવાનું ચેતન, ચેતન સહેલું પણુ છે તે સૂચક 
યણુ છે. કેમ તમને શુ' લાગે છે? - ી 


બ્હાલી પત્તી અને પૂજ્ય મિત્ર નષ્કી કરે એતી સામે મત આપ- 
વાનું વિમળ સ્વપ્તે પણુ શુ* કલ્પી શકે? એણે ઉમેયું”, “એની રાશી 
પૃણુ “વ? ઉપર છે.” ી મ 

ને ત્યારથી બાળક્તુ' નામ વિકમ ઉરે" ચેતન નકી થઈ ગયુ. 
નામે પડવામાં પણુ અકસ્માત જ થયે. 

૭ * "૪ ક્ત ી પં 

ધીરે ધીરે વિક્રમ જેમ મેટા થયો! તેમ સરોજ એતે લઇને બહાર 
નીકળવા માંડી. કઇ કોઈ વખતે તે તેને હાથમાં લઈ ને વિમળતે સ્ટેશન 
પર મુકવા આવતી, ખાળક વિકમ આગગાહીના અવાજે તેના હાથમાં 
ઉ૭ઠળતોા અને “ઉ ઉ* ને જુ ખુ કરીતે ચીસો! પાડતો. કોઈ વાર આ, 
આ,.ખા, ખા,' પણુ કહેતો અને કેમ જાણે દિન્યવાણી સ ભળાતી હોય 
એમ એનાં માતા પિતા એ શખ્દ્ો સાંભળી હરખાતાં. 


સરોજ વિમળતે મુકવા આવતી દૂરથી દેખાતી હે સાધુરામ દર્‌ વખતે 
તયાંથી ખસીતે પ્લેટફોર્મના 'એક આધેના છેડા પર જઇને ઉભા 
રહેતા: વિમળ દૂર દેશાવર જતો હોય તેમ સરૉજ હજરમી વાર તેને 
જુઈન્કઈ સૂચનાએ આપતી ગાડી દેખાતા સુધી હાથ હલાવતી અને 
વિક્રમના હાથ પકડી તેતી પાસે “ આવજે? કરાવતી, તે 'ખધુ' 
સાધુરામ દૂરથી પિતૃભાવે નેતા. એમનું હૈયુ ઓ ખતેતું સુખ 


સ્નેહનુ' બ'ધત ૩૪૫” 


જેઈ ને છલકાતુ. અને વિધિ આવુ સંપૂર્ણ સુખ એમતુ સદા કાયમ 
શખે એવે! મનમાં 'તે મતમાં દરરોજ આંશીર્વાદ આપતા. 


ને જ્યારે .જ્યારે વિમળ ટ્રેનમાં મળે ત્યારે ત્યારે વિક્રમના પર્‌ા- 
કમતી વાત કરવાતું ચુકેતો નહિં. એ પહેલે! ઉધો પડી પેટે કેમ ખસતો. 
ગયો એ વાત વિમળ હમેશાં અજયખીથી કરતો. એણે ધુટણીઆં 
ભરવા માંડયાં અતે સાથે સાથે આખા ધરમાં કેમ છબરડો થવા માંડયો, 
દરેક વસ્તુની સલામતી કેમ જતી રહી એ વાતનો વિષય ધણા 
દવસ સુધી પહોંચ્યા ફીધો. અને વિકઠ્ો પહેલ વહેલુ પડીને ઉભા 
શઈતે ચાલવા માડયું એ વાતનું તો પ્રઠ્તું જ શુ! તે “ એવો 
સેતાન છે?” સાળાનો મેર આમ આવતે. 

જ્યારથી વિષ્ઠસે જરા જરા ખાવા માંડયું ત્યારથી વિમળ સાંજના 
રાજ કઈ ને કઈ લઈ આવતો, “કાઈ દહાડો દરાખ, કોઈ દહાડો ચોકલેટ, 
“કાઈ દહાડો મીઠા ચણા; ને સરોજ રજ રોજ ગુરસે થઈ તેને વઢતી. 
“આ તમે સારી રેવ પાડતા નથી. માંદો પડશે ત્યારે: ' વિમળ 
રોજ એને ફરી નહિ લાવવાતુ વચન આપતો ને રાજ ભાંગતા, ને 
મેતાન વિક્સ પણુ પપા આવે ત્યારે રોજ ક'ઈની કઈ આશા રાખીને 
બેસતો. સરોજે વિક્મને પપા કહેવાનું શીખવ્યું હતુ. એને એ સ'ખે-* 
દરન જરા વધારે ફ્રેન્સી લાગતુ. વિમળ દૂરથી દેખાય ત્યાંથી વિકમ 
* પપા, પપા? કહીને કુદતા ને એ શખ્દ્ોનું સગીત સાંભળતાં સાંભ- 
ળતાં વિમળનેો! આત્મા સાતમા સ્વગ*માં જતે. 


વિમળ રનનને દિવસે કોઈ કોઈ દિવસ ખાળકતે તેડીને સાધુરામને 
ઘેર જતો તે બાળકને માટે સૌથી વધારેમાં વધારે તોફાન કરવાનો તે 
દિવસ છતે. સાધુરામના ઘરની “કોઈ ચીજ તે દ્વિસે સલામત રહેતી 
નહોતી. ઝુડાં ભાંગતાં, ઝાડ તુટ્તાં, ટેબલ પર ભુલે ચુકે વાઝ પડયું 
રેય તૌ તેના કટકા થતા અને ખાવાનાની શોધમાં વિદ્મ આખા 


ટ ક 
ન પ્ેમકથાએ। 


વિમળને અત્યાર સુધી કમાવુ, ખાવુ" અતે પતનીને પુત્રતી સાથે 
આનદ કરવો તે સિવાય ખીજી કઈ વાતની ઝાઝી પરવા દેષ્યાતી નિ. 
પણુ છેલ્લાં છેલ્લાં કઈ પણુ રીતે વધારે પૈસા વગર તે સરેજને મેટા 
અગલામાં રાખી શકતો ન હતો. પૈસા વગર વિક્રમને માટે'મત ભાવતાં 
રમકડાં લાવી શકતો ન હતો. પૈસાં વગર્‌ વિકમતે માટે આયા-તે 
કરવાની મોટર અશકય હતી. અને પૈસા વગર એવાં ખધાં સ્વષ્યાં 
અધુરાં રહી જતાં હતાં. 
“! એદ ધ્વિસ વિમળ વહેલે! વહેલો ધેર આવ્યો. સરોજ વિક્રમતે 
“પા, પા' કરીતે અદ્દર અદદ ચલાવવાનો પ્રયત્ત કરતી હતી. વિમ* 
બને વહેલો ધેર આવેલો જેતાં એતે જરા અજાયબી થઈ. વિમેળ 
આવીને આરામ ખુરશીમાં પડતુ નાંખીને બેઠો. “કેમ, આજે કઈ 
તતબીઅત ઠીક નથી ?” 
“ જસેજ ! સારે એક કાપડની દુકાન કહાડવી છેઃ” 

સરોજ સડક થઈ ગઈ “પણુ આપણી પાસે એટલા પૈસા 
ડયાં છે ? 

પૈસા ! પૈસા ! જ્યાં જીઓ ત્યાં એ જ વાત છે 
આમ મારો આરે કદી ઉંચે આવવાનો નથી.' 

તે આખી સાંજ વિમળ ઉચા મતે રલો અને સરોજ વિક્રમતી 
સારવાર કરવામાં રોકાઈ, છેક શતે એતે ચમકારાબ ધ એક વિચાર 
આધ્યા. “વિમળ સાધુરામ કાકા મદદ ન કરે?” 
ક્ષણવાર. વિચલ થ'ડો થઈ ગયો પણુ પછી એણે એ વિચાર હસી 


કહાડયો, “સાચી .વાત £ બિચારા ભલા સાણુસ, આટલું આપણે માટે 
કરે તે ઓછું છે તે હવે તેના પૈસા લઈએ? સરોજ તે વખતે 


પણુ આમસતે 


સ્તેહતું' બ“ધન ફ૪૯- 


જ્વાખ આપ્યા વગર મુગી રહી. પણુ કયાં સુધી એનું મગજ એ 
દિશા પરથી કામ કરતું ખખસ્ચું નહિ. 


“સાધુરામ કાકા ! જીને આ વિમળને પૈસા કમાવાની લત લાગી 
છે તે !' એક દિવસ વિક્રમને પાછો મુકવા સાધુરામ આવ્યા ત્યારે 
વિમળ તાં નહોતો તે તકતો લાભ લઈ સરોજે વાત છેડી. 


સાધુરામ ચમક્યા. “શું ખહેન ! 
“વિમળને કાપડની દુકાન કહાડવી છે તે મારવાડીને ત્યાંથી પૈસા 
વ્યાજે લેવાની તજવીજ કરતા કરે છે. 


પહેલાં તો સાધુરામધી સરેજનું કહ્યું માન્યું ન ગયુ પણુ ધીરે 
ધીરે એમતી સમજમાં વાત આવી. એમણે વિમળતે બોલાવીને ખખ- 
ડાવ્યો, “આ સરોજ કહે છે તે ખરી વાત છે ?” પી 

વિમળ સરોાજના પર્‌ ચુસ્સે થયો ને સાધુરાસ આગળ શરમાચો.. 
પણુ એને વાત કર્યા વિતા ચાલ્યુ નહિ, અને પરિણામે એ થયું ર 
સાધુરામે એને એ દુકાન કહડાવી આપી. 

વિમળ સ્વત-ત્ર દુકાનદાર બન્યો. ર 

પૂ દ ર 

સાધુરામતી સાયાન્નળ દિવસે દિવસે વધવા માંડી. વિમળના ફકુટુ- 

અતી ઘરડા દાદા તરીકે તેમતું સ્થાન છપાઈ ગયુ. . *. 


' વિકમ જરા મેરો થયો. એટલે સાધુરામ દાદાએ ઘેર'-વહેલા આવ્‌” 
એની સાથે સાંજે કરવા જવાનુ રારૂ કીધુ. . વિકમ કદી : આંગળીએ 
વળગી, કદી છુટો રાડતો ચાલતો ;તે 'તે એની શકિત ગ્રમાણેના- ખધા ગ્રશ્ન 
સુછી સાધુરામને થકવતો.. સૌથી પહેલાં ; એણે દરેકનાં , .નામ પુછવા 
સાંડ્ય 1. ક સ જ ક રડ ઝ પ 


ન 


“3૫૦ ' બ્રેમકેથાએ। 
“દાદા! ઓ તું તે??- 
ણુ પત 'મીયું. 
૨તેઆં તું તે?? 
“પૉ પાં” જા 

“મતે પૉં પોમાં ઘ્વું તે.” -“' - * ર 

“ “જે પેલી “ચફલી- જેઈ ? કેવી ચક્ચંક"કૅરે છે? * એવું ધ્યાન 

ઔજી ખાજુ દોશ્વા યિ કહ્યુ, .. જે, -ઘાઘય ચકલીની વાત કરે 

તે સાંભળ!? _-.,.- ન 


* “.“ગક હતી' ચકલી; ? 
“એવ હતી તતલી, ' વિકમે ખોલવા માંડયું. 
ન્ન શાખાશ, ,તે”એક હતો ચકલો. ' મે 


“તે એત અતો ત્રતલો. ? - ધે 5 જ 

ઘણા દહાડા સુધી આ વાર્તાતી આંમ ચુંરેઆત થતી *પણુ તે 
કદી પ્રુરી થવી જ નહિ. રસ્તા પર ખીજું કઈ વિકમ જેતે કે વાત 
ભુલી તરત એવું મગજ એ એ ખીજા -પદાથ' પર-૧ુ-. .. .. 


પ્રશ્ષની પરપરા આમ રુ ' થતી ગઈ -પણુ -જેમ જેમ મહિતાઓ' 
જતા ગયા તેમ તેમ વિક્મે વધારે .અક્ફલવાળા પ્રશ્નો" ધુઠવા માંડયા. 


“ છુલ' કયાંથી - આવ્યાં ? તારા કણે ખનાવ્ધાં ?. ચાંદા મામા ' 
નીચે કેમ આવતા નથી?'આપણે પક્ષીની: માર્ક કેમ ઉડ શકતા ' 
નથી? વી.'વી. વાતો -ધણી ગભીરાઈથી તે' પુછતા ને કવર 
સાધુરામને પણુ તેના ગ્રશ્નોનો ઉત્તર કેમ આપવે। તે પ નહી” 


સ્તેહતુ' બ'ધતત ૩૫૧ 


ગક રાતે પથારીમાં વિષમ ઉષા પડી સીસોટી વગાડતો છતે. 
તેના મુખ પર ખૂખ ગભીર્તા હતી. એવી પાસે ઉઘાડવા ખેકેલી 
સરોજે તીચા વળીને એના ગાલ ચાંપ્યા. 


“જમ ભાઈલા., ઉંધ નથી આવતી ?' 
“ મમી ! મતે સાધુરામ દાદા પાસે ઘયું તે.” 
“ અતયારે દાદા ઉંઘી ગયા ણશે, કાલે જજે. ” 


શોડીવાર્‌ બાળક વિક્રમ વગર્‌ બોલ્યે પડી રહ્યો. “મતે દાદા બહુ 
દમે તે.' ણુ 


સરોજને જરા અદેખાઈ આવી. પોતાના છોકરાતું વહાલ, જેની 
મોતે એકલી- જ હકદાર હતી તે, સાધુરામ ચોરી જતા હતા એમ 
તેતે લાગ્યુ. “તને મમી નથી ગમતી ?” ક 


“મને ખદ્દા દમે તે પન દાંદા વધારે દમે તે.' થોડી વાર્‌ વળી 
યાછો વિચારમાં પડયો. “મમી; દૉદાને “કોણે ખતાજ્ધા ?** * 


“પ્ર્મેશ્વરે.” ન ન જં 
“પરમેતર તૉ તે ઇ”' 
“પેલા આકાશર્માં.* 


“મતે દેતાતા તેમ નથી ?” 


સરોજ અકળાઈ, “તુ ડાજ્ઞો થઈને ઉંઘી ન્ન. તું ડાલ્લો થશે તો 


પ૭ ઈ 


તને પરમેશ્વર દેખાશે.” - 


હક્મે ડછાપણુમાં થોડીવાર “આંખો મીચી. “મમી? હજુ નતી 
રૃતાતા,” ટ ી ર તિ ડે રી દ 


જ 


ડી , અએમકથાએદ 


* વિકમતા.ખુદ્દિશાળી મૅંગજ આગળ, સરોજેતું જ્ઞાનં જરા ગણું 
પડતુ, ને તેથી તે સાધુરામને વધારે તે વધારે વળગવા માંડયો. પણ્‌ 
સરોજ ગાતી તે વિક્રમને ગમતુ. અને શ્રામોકોનેની, પ્લેટ તે કલાકે! 
સુધી સાંભળતાં થાકતો નહિ, ને સાંભળેલાં ગાયતોની ભાંગીતુટી કડીઓ 
તે યાદ રાખી ગાતો. _ 

પણુ લગભગ આજ વખતે વિક્ષમતે મંદવાડ આવ્યો. " સરોજ 
રસોડામાં ગઈ અતે'એ એકલો “પડયો એટલે વરસાદના પાણીમાં છબ- 
ખઓયાં કરતાં તેને શરદી થઈ અને તેમાંથી સખત તાવ આવ્યો, રાત” 
મદિવિંસ એતી પછવાડે ત્રણુ જીવ ગાંડા ગાંડા થઈ જતા. ન્યુમોતીઆ 
થયો છે. થોડા દિવસમાં મટી જશે. એમ ડાકટર કહેતા. સરોજ રાતે 
દિવસ હીંમતભેર ચાકરી કરતી, સાછુરામ ઘડી ધડી આયીતે ખખર 
લઈજ્તા એતે ખતે તેટલી મદદ કરતા. નેં વિમળ ખને તેટલો ઓછામાં 
એછે વખત દુકાન પર જઈને ખાકીનો વખત ધેર સરોજને મદદ 
ફરવામાં ગાળતો. એક ઝીણાશા ખાળકતા છવ [ઉપર આ ત્રણેતા 
ઈવનના સુખતો આધાર ટગાઈ રહો; હતો. , , 


એક રાત્રે વિક્રમતી તખીઅત ખૂખ જ મમી ગઈ અતે ત્રણેતા' 
છવ પડીકે બધાયાં. રાતના ખે વાગતા સુધી ત્રણે જણુ જાગતા 
મેસી રલ્રા. છેવટે સરોજે હિમત આણીને છેક ધીમા સ્વરે કહ્યું: 
“દાદા, તમે અતયારે જાએ, હમણાં ખાખો ' ઉંઘી ગયો છે. સવારે 
કી નુ ી રિ 
1, બહેન ! મતે બેસી રહેવા દે ને. હમણાં વિક્રમ કા 
પ ર ા ધ હ 

“ના, દાદા, બધાં સાથે થારીએ પૃછી સવારે સું થાય? અત્યારે 
તસે જાઓ.' ને સરોજે બળ જબરીથી ' 'સાકુરમતિ. હાથ પકડી 
ઉઠાડયાં તે દરવાજા સુધી મુકી આવી, “દાદા 1 સવારે વહેલા આવજે” 


(૯ 


₹નેહતુ' બ'ધન પર 

પણુ સાધુરામે ધેર જવાતે બદલે તે અધારી રાતે ચાલ્યા જ 
કું ,“ દુઃખતા ભય કર ભાર નીચે તેમતો આત્મા કચડાતો હતો. ૪ ૬- 
ગીમાં હેત ચાખ્યું, બધા મરી ગયાં, વૈરાગ્ય આણ્યો, અને ફરી પાછા 
સાયાના ખ'ધનમાં તે જકડાયા હતા. “પ્રભુ? ઝુ જે ખરેખરો હોય 
તો આટલા મારા વિક્મતે પાછો આપ !' તેમતો આત્મા કફળીને 
કરગર્યો વર્ષોથી સકાઈ ગઃ્એલી આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી અને 
ડચકાંએઓના ભારથી આખુ શરીર હાલી ઉડયુ. 


વદ સાતમનો ચ%સચા આકાશના એક કીનારેધી એ ૬ માણુસને 
આશ્ચાસન આપવા પોતાનાં શીતળ જીરણા સોકલતો, પવન વાયુ 
ઢોળતો અતે સહાનુભૂતિથી બાજુ પર આવેલ શહ્યાવલિઓ પોતાની 
ડાળીઓ હલાવતી. ગઝૃષ્દિના તત્વો! પોતાનો દુઃખભાર ઓછે કરવા 
મથતાં હોય એમ પળભર સાધુરામને લાગ્યુ અને એમના ચિત્તમાં 
ઝ'ઈકે શાતા વળવા લાગી. થર્ટી વાર પહેલાં જતો રહેલો વિશ્વાસ 
પણુ એમનામાં પાછે આવવા માંડયો, “મારા વિક્રમતે કઈ થાય જ 
નહિ.' એમના ચિત્તે આ વાતમાં સાલી પુરી. 


ખીન્ટે દ્વિસે સવારે સાધુરામ વિક્મતી 'ખખર લેવાં ગયા ત્યારે 
વિક્રમના રોગની ભરતી ઓસરવા માંડી હતી એમ એમને લાગ્યા વગર 
રહ્યું નહિ. સાધુરામતો અવાજ સાંભળી વિક્મે આંખો ઉઘાટી *દાદા, 
તમે પેલી પરીઓની વાત કહેતા હતા તે ત્યાં હું ગયો હતે. તયાં 
બધુ એવું સરસ સરસ તુ ! પણુ હમણાં હૈં ઉઘી જઉ પ, પછી 
હું તમને ખધી વાત કહીશ ને પછી એણે આંખો મીંચી. 


સાધુરાસતી આંખમાં એના શખ્દો સાંભળી છર્ષનાં આંસુ આવ્યાં 
વિકમ પાછો આવ્યો એવી એમને જરુર ખાત્રી થઈ ગધ. 


૨૩ 


કહ ગ્રેમકથાએદ 


! ક જ ટૂ ૬%. ક 

“મમી! મોરી સાથે કોઈને રમવાતે લઈ આવોને ! પરીઓનો 
વાતોમાં તો બધી પરીઓ સાથે રમે છે. તે મારી સાથે તો કોઈ” 
રંમતું નથી.” ી 

સરોજ્ના મુખ પર લાલી ચડી આવી. નવા આવનારતા 
ભણકારા કોઈ પરી આવીને વિક્મતા કાનમાં મુષ્ઠી ગઈ હતી શું ? 


વિકમ આ વિષય સાધુદાદા પાસે વારવાર છેડતો, “સાધુદાદા, 
મારી સાથે કોઈ રમવા કેમ આવતુ નથી ? સમીને કહે કે ખજરમાંથી 
જાઈ ને લઈ આવે. બધી જ વસ્તુઓ બજારમાંથી આવે તો રમનાર 
શા સારુ નહિ? 


ને ખરે જ એક વાર મમી માંદી હ્તી. અતે વિકમ સાધુદાદાતે 
ત્યાં રહેતો હતો ને પાછો બે ચાર* દ્વિસ પછી પાછો ઘેર આવ્યો 
ત્યારે મમી એક ઝીણી સરખી બડકડી ખેબી લઈ આવી હતી. 

વિક્રમ આવ્યો એટલે સરોજે તેતે પાસે બોલાવ્યો. “ને, તું 
કહેતો! હતો તે કે-મારી સાથે 'કોઈ રમવાને ' લઈ આવો તે હું આ 
ખેખીને લઈ આવી.* - 

વિક્મે નાખુશીની એક નજર બાળક પર નાંખી, એતે આ રડતુ, 
લાલચોળ, જાતવર જેવું ખાળક કઈ ગન્યુ નહિ “મમી ! ભઈ, આવું 
શું? આ બેબી તો કઈ સારી નથી. 

નને ત્યૉરથી એ ખાળકની પાસે કે સરોજની પાસે બહુ આવતો 
નહિ. પણુ દૂરનો દૂર રહેતો. એતે મમી આ ખાળકતે આટલાં બધાં 
લાડ કરે તે પણુ ગમતું” નહિ. એક દહાડે એણે સાધુદાદાને પૃછયુંઃ 
“સાધુદાદા, મમી આ ખેખબી કયાંથી લઈ આવી?” 


સ્તેહતુ' બ'ધન ૩પષ 


એક પળભર શું જવાબ આપવો એ સાધુરામતે સુઝયું નહિ, 
“આપણે પેલી પરીઓની વાત કરતા ને તેમની પાસેથી મમી બેખીતે 
લઈ આવી, તને એક્લાં ગમતું નહોતુ તે? 


થોડીવાર ખાળક વિક્કેમતા કપાળ પર કરચલીઓ પડી. “ત્યારે 
દાદા હું કયાંથી આવ્યો ? 


ફરી એનો એ જ જવાબ આપવો ? સાધુરામે વિચાર કર્ચ,' પણુ 
બીન્ને કઈ ઉત્તર તરત એમને સુઝયે નહિ. ે 


“તુ' પણુ ત્યાંથી જ આવ્યો ભઇલો ઈ 
“દાદા ? મમી મને શુ' કામ લઈ આવી ?” 


“તતે ખબર નથી? પપા રોજ ખહાર જ્ય ત્યારે મમીતે એકલાં 
ગમતુ નહે'તુ. ને રોજ રોજ એકલી ખેસીને રડતી, પછી એક દિવસ 
સમી ખાગમાં ફરતી હતી ત્યારે એક પરી ફરતી કરતી આવી. “કેવી ઝીણી 
સરખી? આ મારા અગુઠા કરતાં જરાય મોરી નહિ હૉ ? તે છાની- 
સાની લપાઈને એક ફૂલ ઉપર બેદી, મમીને તો કાંઈ “ખબર નહિ. 
સમી કહે, “મતે ગએકકલાં ગમતુ નથી, “કાઈ મને એક ખાખો આણી 
આપે તો કેવુ' સાર્‌? તે પરી ખડખડાટ હસી.” 


“મમી તો ચમ૪ી હશે, નહિ દાદા? વિક્મતે ખૂબ ગમ્મત પડી. 


“અરે ખૂબ જ” હસતાં હસતાં - દાદાએ કહ્યું “એટલામાં પરીએ કહ્યું, 
“સરોજ ? મતે શોધી કહાડતો.' જેમ વિક્રમ બાખોા સતતાર્ધ જપ ને 
સમમીને કહે છે તે તેમ જ એણે કહ્યું.' સાધુરામે. આ ચશખ્દો ખેલતાં 
ખોલતાં આંખના ખુણામાંથી ન્નેયું. વિક્મતી ગમ્મતતો પધાર નહોતો, 


* “અરાખર્‌ મારા જેડું જ દાદા?!” - “ 


ડપ ચેમકથાએદ 


જહા, બરાબર્‌ તારા જેવું જ. ને સમીએ તો પાછળ ફરીને જેયું 
તો કોઈ દેખાય જ નહિ. પરી તો અગુઠ્દા જેટલી તે જુલમાં સ'તાઇ 
ગએલી તે કેમ દેખાય ? મમી કહે જાણુ બોલે છે,” તે પરી કુદ્તી 
ઝુદ્તી આગળ આવી ને મીના હાથ પર્‌ ખેડી. 

“દાદા, પરી કેવી હતી ?” 

“અરે ખૂખ જ સુદર. મમીતે તો સમજ નહિ પડે % આ જે 
કાણુ છે? પછી એણે પોતાનો ઝીણો સરખો રૂમાલ કહાડીને મમીતાં 
આંસુ લુછી નાંખ્યાં અતે કહે, “સરોજ ખેત ! રહીશ નહિ. હું તને 
એક સદશ બાખે આણી આપીશ. 

“પછી દાદા ! હું કેવી રીતે આવ્યો ?” મુદ્દા પર આવતાં વિકમેં 
પૃછ્યું# ર 
“તે હું કહુ' છું તે ! એક રાતે મમી ઉઘતી હતી, ને તાપ ખૂખ 
પડતો હતો, એટલે મમીએ ખારી ઉધાડી રાખી હતી. એટલામાં રાતના. 


પરી તને લઈ ને છાનીમાની આવી અને સમીને પાસે મૂકી ગઈ. 
સવારે ઉઠીને સમી જીએ તો વિકમ ખાખેો નીરાંતે મમીતે પાસે 
ઉધતો હતો” 

વાર્તાના અત કઈ વિક્રમને ખહુ સરસ લાગ્યે! નહિં, “દાદા ! 
પપાને ખખર નહિ પડી ?” 

“પૂડીતે, તરતજ મમીએ પપાને ઉઠાડીને કહ્યું, “જુઓ, પરી મતે 
જવા સુંદર ખાબો આપી ગઈ ? ને પપા ઉઠીને દોડતા દાદાને બોલા- - 
વવા આંવ્યા. “સાધુદાદા ! અમારો ખાખો જેવા ચાલો !' વાત કરતાં 
કરતાં સાધુદાદાતે તે રાત યાદ આંવ્યા- વગર રહી નહિ. ' 


“અહ પણુ દાદા ! હું આ ખેખીના જેવો તે વખતે હતો કે' 


સ્નેહતુ' બ'ધન ૩3૫૭ 


એખી તો કઈ સારી નથી લાગતો તે એતે રમતાં પણુ નથી આવડતું. 
તદન માંકડા જેવી તો છે.” 


“અરે જેજેને એ તો એવી સરસ થશે ₹# પરીઓને તો! કાંઇ 
છ રાતે શીખવતાં આવડે નહિં. પણુ એ જરા સોટી થશે તે * 
આપણે એતે રમતાં શીખવી દઈશેુ.' દાદાને લાગ્યું કે આ વાત ખહુ 
લુ'બાઈ.' પણુ આજે તો તું દાદાની સાથે કઈ રમ્યો જ નથી. પેલા 
અખુણુ।માંથી ખોલખેટ લાવ તો આપણે ખામમાં જઈ રમીએ. 


વિકમ દોડયો. એના ઝુલફાવાળા ચપળ દોડતા આકારતે ન્નેતાં 
સાધુરામે સતોષનો એક નિઃશ્રાસ તાખ્યે.. 


ખાળક વિક્રમ ખૂખ સ્વતત્ર મિજ્નજનતો હતો, એને દરેક કામ 
પોતાના હાથે કરવું ગમતુ. એ પોતાનાં કપડાં હાથે પહેરતો તે ધાડી 
“વાળતો. પોતાનાં રમકડાં પોતાના હાથે સરખાં કરીને મુક્તો. કઈ 
રમત ન આવડતી હોય તો! કલાકો સુધી કોઈની મદદ લીધા વગર 
તેની ઉપર તે મ'ડતો, 


ષ્ 


વિક્્મતે આજ અરસામાં પડોશના ખગલામાં રહેવા આવેલા એક 
નાના છોકરા સાથે ઓળખાણુ થઈ. થોડા દહાડામાં તો બતે આખો 
દિવસ સાથે જ રમનારા થઈ ગયા. 


ને સમવયતો સાથી મળ્યો એટલે વિકમતું લક્ષ દાદા તરકથી 
થોડું એણછું થવા માંડયું. દાદાની પાસે વાર્તા સાંભળે તો બ તે જણુ 
સાંભળે, દાદાની સાથે કરવા જય તો ખતે જણા “ય અતે વખતો 
વખત તો રમવામાં દાદાતી પણ્‌ જર્‌ર રહેતી નહિ. ઝુમન જરા 
ગોરો હતો તે દોરતો, વિકમ દ્ોરાતો, 


ર “ અેમક્થાએદ 


સુમનની દોરવણી વિકેમ દોરવાતો. સુમતની સાથે તે ઝાડ 
પર ચઢતાં, ભુસ્કા મારતાં, તોફાન કરતાં શીખ્યો. સુમવતી સાથે 
રમત રમતાં દાદાને અને મમીનતે એ કલાકોના કલાકો ભુલી જવા 
માંડયો. બ'ને જણું ખાગમાં રસ્તા પર ભટક્યા કશ્તા. બને જણુ 
સાથે ખાતા, સાથે ફરતા." વિઠ્ઠસતે સુમત વિનતા એક પળ ' પણુ 
ચાલતુ-નહિ.. : . ક અડ ક: * 

સાધુરામતુ હદયે કેરી પાછું ધવાયુઃ ધણાં વર્ષો એકાંત સેવી 
સેવી આણેલી - શાંતિ વિક્રમતા સહવાસે જતી રહી. નિર્જતતાથી 
કઠોર થયલાં હદયનાં પડો પણુ આ બાળકના સાથમાં ઉડી ગયાં 
અને ફરી પાછે “ મારા કરેલો ” ને “ મારો માનેલો ' બાળક જીવન- 
માંથી સરી. જતો હ્તો. કદાચ,..કદાચ એક વાર એ એવો જતેદ 
રહેશે કેં સાધુરામ દાદા કોઈવાર . જુવાનીમાં એક વાત કરવાના વિષય 
સીવાય ખીજ કોઈ રીતે એને નહિ સાંભરે. 


સ્નેહનો અધિકાર એક પાસતેો આપેલો ટકતો નથી, ને વયવું 
ઘણું મોઢું અતર હોય ત્યાં પણુ સનેહ કદી એક જ પ્રકારતી સ્થિ- 
તિમાં રડી શકતો નથી. મોટાના સ્તેહ નાના કરતાં વધારે તિવ્ર હોય 
છે._ નાનાં તવા સ્નેડીઓના સાથમાં જુના સ્તેહીઓને સહેલાઈથી 
વાસરી જય છે. મોટાં આખા જીવન સુધી તેતે સાચવી રાખે છે નર 
ખવાય ત્યાર શોકના આંસુ અનિવાર્ય થઈ. પડે છે. 


સાધુરામ દાદાએ એક પલકમાં જઈ લીધું કે વ હવે એને એ 
નહિ રહે, દાદા, મમી, પપા સૌને એ એ ચહાશે પણુ એમતી અગત. 
દહાડે દહાડે એના જવતમાંથી એછી થાય એવો ડમ કુદરતે એને 
સારે નીરધોરી મુક્યો હતો. આજે સુમન, "કાલે એનું મગજ વિકાસ 
પામશે “સેમ સ્કૂલના કોઈ ખીજ ખાળકા એના સતતો. 
કુખે લેશે. મોરા થતાં સુધી એવા અનેક કબજા લેવાશે ને છ્ટર 


સ્તેહતુ' બ'ધન ૩૫૯ 


અને એક દિવસ કાઈ ખાળષી કકે સ્રી એના સમગ્ર જીવનનો કખન્ને 
લેશે ત્યાં સુધી આ ક્યા ચાલવાની. પછી એ પત્નિ અને છોકરાંનો 
ખનશે, ગમે તેનો થશે પણુ સાધુરામ દાદાના જવનમાં એ હતો એવે 
તો પાછો નહિ જ આવે, જવાની એણે શરૂઆત કરી હતી. પુરેપુરો 
જતાં કદાચ મહિનાઓ, વર્ષો લાગશે. પણુ જવાનો એ તો ચોક્કસ, 


સાધુરામને ફરી વૈરાગ્ય આવતે હતો. વિક્રમના જવાર્ની વાટ જેઇ 
છેવટે અધકાર્મમ ધડપણુમાં ડુબી જવું એના કરતા છુમણાં જઈ 
ખાળકના મત પર્‌ હસમેશની ન ભુસાય એવી સાધુદાદાની છાપ સુકવી 
ઝમે સારૂં નહિ? તે ખાળકે પોતાને છોડ્યો! તેના કરતાં ખાળકના સનમાં 
પોતે જીવંત છે એ વિચારે દૃર દરથી પણુ પોતાના મનને શાતા 
નહિ વળે વાર્‌ ? જડ 

સાધુદાદાએ રાત્રિ દિવસ આ વિષ્ય પર વિચાર કર્યો અને છેવટે 
નિર્ણુય પર આવ્યા. જવાની ખધી તૈયારી એમણે ફરી રાખી. વિમળ 
ને સરોજને કપકિ ખહાતુ કહાટી સાંજે મળી આવ્યા. રાત્રે વિક્રમને 
પાસે બોલાવ્યો “વિષમ ! દાદા કાલે ગામ જાય છે. તુ દાદાતે યાદ 
કરશે કે 

વિક્રમને પહેલુ તો કહેવાનું મત થયુ. “દાદા ! મતે લઈ જાએ.” 
પણુ પછી સુમન સાથે ખીન્ન દિવસે જુહુ જવાનુ છતું તે તેને 
સાંભર્ઝું. તે સાઘુશસને વળગી પડયે.” દાદા ! કયારે આવયો ?” 

સાધુરામે વિક્રમતે છાતીસરસો દબાવ્યો, એમના ગળે ડુમો ભગયે 
ને કયાં સુધી બોલાયુ નહિ. છેવટે એમણે ગળુ ખ ખારી ઉત્તર આપ્યો, 
'થ્વોડા લ્હાડામાં પણુ ડુ ડાલો થજે ને મમીતે પજ્યતો નહિ * 

વિક્રમે ડ્હાપણુધી ડોકુ ધુણાવીને હા પાડી. દાદાએ એતે માટે એક 
ઘોડી, એક વાજુ, એક એરોપ્લેન, એક મોટી મોટર તે એવાં ખી્્ન” 


૩૬૨ પ્રેમકથાએ। 


ખૂખ રમકડાં આણેલાં તેને! ઢગલે! તેની આગળ કર્યો. આખા જન્મારાની 
ખડ અ. ક -%.,” ર5-)-_,* 
ભેટ જાણે અત્યારે જ આપા દેતા હોય એવુ એમતુ' વતત હતુ. 


વિકરમતુ' 'ધાળક છુદય પીગળી ગયું તે ખહાદુર છોકરા રડે નહિ 
એ સુત્ર સાભરી આવવાથી જ તેણે આંખમાં આવેલાં આંસુ બળ- 
જબખરીથી રેકયાં. ઘેર જવાતો વખત થયે પણુ એને ધેર જવાનુ 
મન નહોતુ થતું. “દાદા મતે અહીઆ સુવા દોને !” 

“તા, ભાઈ આજે નહિ. મમી વાટ જુવે.' દઢ હુદય રાખી સાધુ- 
રામે કહ્યું તે ફરીવાર એકવાર ભેટીને માણુસ સાથે એતે મોકલી 
આપ્યો, એના ગયા પછી જીવનમાંથી જ્યોત જતી રહી હોય એમ 
એક આરામખુરશી પર પડીને સાધુરામ મોકળે મતે રોયે, 

ને ખીજે દિવસે સવારે મળસ્કામાં જીવનભરની જાત્રા કરવાતેો 
નિશ્રય કરી સાધુરામ નીકળ્યા. 


પણુ એમને ઉદેશ સિદ્ધ થયો. વિકમના જીવનમાંથી એમતી સ્મ 
તિની સુવાસ કદી વાસી થવા પામી જ નહિ. 


તણુખાનુ ચુંબન 
શ્રો. શયદા 


“એક લીલી તે લીલી લીલડી 
એક લીલી તે નાગર વેલ- 
૨ «ગ લીલડીઃ 
વે'લમાંથી હદઘ્ય તાર ઝણુઝણાવી મૂકે એવુ ગાન ઝરતું હતું. 
ગાનારીઓના ગળામાંથી અમૃતની વર્ષા વરસી રહી હતી. જાવૈયા આ 
ગાનમાં રસમુગ્ધ હતા. સાથે સાધે વેલના પૈડામાં જડેલા કુઘરાને 
અવાજ પણુ આ લસમ્ન ગીતમાં ભળી «તો હતો. ખળદતા ગળાની 
કુધરીએ અને નાનો એવો ધટ પણુ રણુકીને આ ગાન સાથે ગોઠડી 
કરપો થતો. 


વે'લમાં બેઠેલી નવ વધૂ પળે પળે એ'...હે...એ-..હે કરી 
પોતાનું રૂદત સ'ભળાવતી હતી. પણુ આ રદન સાથે અત્યારે “કાઈ ને 
સેવા દેવા હતી નહિ. મૈયરના માણુસો પણુ આ રૂદનથી ખેદરકાર હતા. 
'વ વધુના રૂદનમાં નિરાચા, ધનઘેર નિરાશાનો જ જગે ભાસ યતો! હતે. 


પર્ણુનાર્‌ યુવતીના કોડ કોનાથી સલ્નસ્યા છે ? સાસરે «તી 
દરી ઘુ'ઘટમાં રડે છે; માત-પિતા અને સ્તેઢીજનતો વિયોગ 
સાલતો હેય છે; પણુ પિયુમીક્નના સ્વપ્નાં-નવા સસારન” 


ન્ન 
સ્ક 
ગમેતે 


ફ&૨ ગેમકથાએ! 


લા'વા એ ખુ વિયોગમાં પણુ વ્હાલું લાગે એવું છે, અને સાસરે 
જતી બાળાને લેોકલાજને લઈ રડવુ" જેઈએ એ રીતે રડે છે. 


પરંતુ આ ખાળાના રૂદનમાં જુદુ' જ દદ હુ. જુદી જ જવાળા 
હતી, એ જવાળા કપના ન્નણુવામાં હતી નહિ, જણુવાની કોઈને 
પરવા જ કયાં હતી? 

વરતા માથા ઉપર-વરતી નાની ખ્હેન નાના હાથમાં નાતી લોટી 
લઈ લુણુ ઉતારતી હતી, વરે પોતાના મોઢા સાચે ઉપરણીનો ડૂચેદ 
રાખ્યો હતો. અને જરીતી પાધડીમાંથી %લવેલ હીંચકા ખાતી હતી. 
વરતુ' હૃદય રળિયાત હતુ, એના મતના ક્રોડ માઝા મૂકવાને ચથતા 
હતા. પણુ જાનહીઓની હાજરીમાં એ બિચારો શું કરે ? છતાં પોતાના 
ઢીચણુથી અવારનવાર એ કન્યાના ઢીચણુને દબાવતો હતો, કન્યાને 
આથી શું થતુ હતુ' એ વરને;કયાંથી ખબર પડે? 
, - જાન.ગામના પાદરમાં ઊભી હતી. ખાહાણો દક્ષિણા માટે દોડાદોડી 
કર્તા હતા, હોલી પણુ પોતાની (લા'ણુ માગવવાની આતુરતાએ વરના 
સ્તેડીઓને આશા ભર્યો કરગરતો!, હતો." ી 

“યાં ગાનારીઓમાં તો ,લમ ગીતની જ ધૂન હતી, ગાનારીઓ 
ગાતી હતીઃ 
“ આવ્યા ઉનાળા ના દા*ડ॥ 


કે છડી, વીઝણુલા શું ન લાવી ! 
સારા ભાઈરે ભાનુભ્ાઈને કાજ, 
કે છોડી, વીંઝણુલો શુ ન લવી ( 
ગવ” ઝે ર ક ” 
' તારો ભાઈ ઘરાણે મેલ કે છોડી, 
" તારો ખાપ ઘરાણે મેલ કે.......૦* 


જક જન # શ્ર ુ * ક 


સ્તણુખાનુ' સુ'બન સ્ય્ટ 


પરણ્યા એટલે પ્યારા લાડી 
ચાલો આપણે ઘેર ર્‌, 


' આમ લગ્ન ગીતની રેલમછેલ, દક્ષિણા આપવાની ધમાલ અને 
ઢોલ અતે ગામેતીના કર્‌ આપવાની રકઝકમાં સમય જતો હતે. 
જનારો સમય ગયો, અને ન્ન ઉદધ્લી. ખળદો ખે પગે થયા. વેલ 
ઊ૭ળી, પાછળ ખીન્ન જાનૈયાનાં ગાડાં હતાં, એ ગાના બળદો પણુ 
ગાંડા હાથી જેવા ણતા. ગાંડા હાથીએ ગાડાને લઈ પવન પર સ્વાર થયા. 


જાનમાં આવેલા ખળદો બળવાન અને મસ્ત હેય છે, વળી માંડવા- 
વાળા તરકેથી ઘી પીવરાવવામાં આવે છે. ગાંડીવાળા પણુ સતવાલા 
અતે છે. અતે ગાડામાં બેસનાર જતૈયાએ અને જાતરીઓએ જીવ 
હાથમાં લઈ ને બેસવું પડે છે; જીવ હાથમાં હોવા ૭તાં એ વખતતનેદ 
આન'દ કાંઈ એર જ હોય છે. 


ગાનારીઓ ગાતી છુતીઃ- 


અમે ઈડરિયો ગઢ જીત્યા રે 

આનદ શલા. 
ગાનારીઓને અવાજ ણવામાં પડઘા પાડતો હતો. વેલ અતે 
ખળદના છુધરાનો અવાજ રણુભેરી જેવો થઈ ગયે, હતો અને નનન 
આગળ ને આગળ જતી છતી, ગાનારીએ થાઝી, બળદ ન થાક્યા. 
એણે તો જણે પવન પર સવારી કરી હતી. જ્ેતન્નેતામાં જન 
માંડવાવાળાએથી આંખમાંથી અલોપ થઈ કન્યાના આપ્તજ્નેદ 

અઆંસુભીતી આંખે પાછા વળ્યા. 


જ્‌ 


ખળતા ખપેરે જત એક સાધુની જગ્યામાં છૂટી, અપારા કસવા. 
ગાડામાંથી માણુસો “જગ્યા”માં આવ્યા, સ્ત્રોએ પણુ ઊતરી, વહુને 


૩૬૪ પ્રેમકથાએ। 
પણુ હાથ ઝાલી વેલમાંથી ઉતારી, લથડતા પગે વહુ “જગ્યામાં 
આવી. ખધા ય આનદથી ખપેોરા કરવા બેઠ, 


વહુતે તો સ્ત્રીઓ ઘેરીને બેદી હતી. હમણા વહુના મુખદર્શન થતાં 
હુતાં. એ બિચારીની આંખમાંથી મોતીડાં વરસી જ રહ્યાં હતાં. આ 
આંસુ જતાં એની નાની નણુ-દ ખોલી: 

“ભાભી હવે કયાં સુધી રોશે ” 

નણૂદના શખ્દો સાંભળતાં બાજુમાંથી ખીજ સ્ત્રીઓ ખોલી 
રાવુ' કેમ ન આવે? મોંઘા મૈયર મૂકીને આવે છે. 

“તે...શુ' કોઈ મૈયર્‌ નહિ મૂકતા હોય ? પરણ્યાં તો અમે ય 
જછઝએ, પણુ આસ રડતાં તો'તાં, બાપના ગામતું પાદર મૂકયુ ને આંસુ 
પૃણુ મૂકયાં.” 

“તમને રસિયાની રઢ લાગી હશે. 

૧્‌સિયાની ૪ કેતે નથી લાગતી ! બધાયતે લાગે છે. આ તો 
નમાં ભાવે ને સાથુ' હલાવે. 

સ્ત્રીઓમાં આવી આવી વાતો થવા લાગી, જરા શૃંગાર, જરા છેડ, 
જરા ૭ણુક્રો, જરા હાસ્ય, જરા તીરછા નયનો, આમ ખકધું જરા 
જરા હતુ. અને એ 'જરા'માં ભાવોનો સાગર ઉછાળા મારતો હતો. 
અધી સ્્રીઓ ભાવમાં ભીજાયેલી હતી. 

બ્હાલતી વાતો વધી, વધી વધીતે અતત સુંધી ગઈ. છેવટે થાકીને 
ગક સ્ત્રી બોલી : 

“હુવે ભૂખ નથી લાગી?” ક 

“તમે તો ભૂખ ભૂખ જ થયાં છો ?₹ 


તણુખાતુ ચુ'બન રષદ 
“હાસ્તો, જતતે જમ્યાનો લોભ અને વરને કન્યાનો લોભ.” 
ખધાં જમવા બેઠાં, આ સમયે પણુ પેલી નાની નણુદી બોલી : 
“રભા ભાભો, ચાલે, ઊઠો | આપણે ખેઉ જમીએ. 
પણુ રભાની આંખો આરામ લે ત્યારે તે શ રભાની આંખોએ જણે 
પાણી પાડવાનાં તપ આદર્યા હતાં. આંખના પાણી પૂરાં નહોતાં થતાં. 
નણુ દના સમજ્નવવાથી રભાએ પાલવ હાથમાં લીધો ને આંખના. 
આંસુ લૂછી નાખ્યાં, પણુ અતરના ડુમાને કોણુ અટકાવે ? ર્‌ભાના 
અતરમાં સુંઝવણુ, એક પ્રકારતી જવાળા અને નિરાશા વાસ કર્યો હતો. 
આંસુ ઓછાં થયાં, પણુ અ'તરતી ઘટાટાપ ઘટા ઓછી ન થઈ. 
રભા ઘેરાયલાં વાદળાં સાથે આવી જમવા. જમી ન જમી અતે એ. 
ઊઠી ગઈ, નણુ'દ પણુ સાથે ઊડી. 
ખધાં સાણુસો જમીને જરા જ'પ્યા પણુ ર્ભા માટે જ પવાનુ” 
હેઠું જ ક્યાં ? એના માટે તો આજથી ન્નણે અખ ડ ઉન્નગરે। હતો. 
રભાને સૂવાનું કોઈ કહ્યુ નહિ અને રભા ચતી પણુ નહિ. 


સાધુની જગ્યા સદર હતી. સુંદર હેતી એટલી જ વટેમાર્યં માટૅ 
આશીર્વાદ સમાન હતી. રાહદારીગોાપ આ જગ્યામાં નિરંતર આરામ 
લેતા. વરસતી લૂમાં બળી બળીને આવનાર મુસાષ્રાને આ જગ્યામાં 
શીતળ છાંયડી મળતીઃ પેટ ઠારીતે પાણી મળતું: સાધુના અમૃત વચ- 
નોનો સ્વાદ મળતો. મુસાદ્રો પળવાર માટે આ સ્થળે સંસારને ન્નણે 
ભૂલી જતા. જગ્યાની પાછળ નાની એવી વાડી હતી. ગએ વાહી જણે 
ઊ૭ળતી યૌવતાસમ પમરતી, પુષ્પકળીએથી મહેંક મ્હેક થતી અને 
વાડીમાં આવનારના હૈયાને હળવાં ફૂલ કરતી, 

બધાં સતાં હતાં. જાગતી હતી ₹ભા અને એક ખે બીજ સ્તીગ્ે?. 
ગ બધાં એકઢાળિયામાં ખેઠાં હતાં. એકટઢાળિયાને નાની આરી 


3૬૧ ન? ““મકથાએ। 


હતી, ખારીતી પછવાડે જ આ નાંતી એવી નવપલ્લવ વાડી હતી. 
એક સ્ત્રીએ, બારીમાંથી ન્નેયુ, અને ખોલી : 
જુલે કેવા મજતાં- છે ?” 


“કયાં # ર થા બ 
“આ વાડીમાં” 


સ્રીઓ ઊઠીને જેવા લાગી. %ુલ વીણુવાનો મોહ થયે, ખધી 
સ્ત્રીઓ ચાલી રભાતે લઈ ને. ₹ભા હૈયા ભારે હતી. આંખમાં 
'ઊભર્‌ હતો નહિ, જતાં જતાં એક સ્ત્રી ગાવા લાગી : 


સારા ખેતરને રૈઢડે 
રાચ કરમલડી રે 


ગાનારીના ગળા સાથે સાથવાળીએ સાથ પુરાવ્યો અને ખધાં જુલવા- 
ડીમાં આન્યાં; આવીતે ફેરવા લાગ્યાં. રંભા પણુ છેદ્ય વિનાની સાથે 
ફૂર્વા લાગી, કં ી 
સ્્રીઓ ષ્લડાં વીણુવા લાગી. એવામાં અચાનક જ્ાધ્તા ગાવાનો 
અવાજ આવ્યો. * 
અવળા છે અવનિના ક્‌ા 
'પથરાચા મારગમા કાટા 
પગલે પગલે પડે વિપતડી 
હાચ શાક ના ચાલી. 
ખપ્પર ખાલી રહ્યું હાથમાં 
રહી ટ્ગ્લી પ્યાલી. 
₹્‌ભા ગભરાણી, આમ તેમઃજેવા લાગી અવાજ જાઈ એળ- 
ખીતાતો લાગ્યેરે આ એવાજે' ર ભાના રૃવેર્વાસાં જાણે અમિ ભરી 
ધો. ખળતા હેદ્યથી રભા બોલીઃ - પે 


સણખાતુ સુ'બન ૩૬૭ 
કાણુ ગાય છે? એ કાણુ ગાય છે? ' ી 


સાથવાળી સ્ત્રીસસ પોતાની મસ્તીમાં ચકચૂર હતી. એણે ર ભાના 
ખ્દ્ો સાંભન્યા નહિ. રભા હતાશ હૃદયથી હેડે ખેસી ગઈ ત્યાં એના 
કાનમાં ફરી ભણુકાર થયા. 
ન મેથ ઝળુબ્યો ઘટા ઇવાણી 
પણુ ટીપુ ન પામ્યો પાણી 
પડી વીજળી ઉપરથી 
સુજ ગઈ ઝુંપડી ખાળી 
ખપ્પર ખાલી રહુ હાથમાં 
રહી ટૂટય્લી પ્યાલી 


૨જ્ાએ ઊઠીને દૂર દર દૃણિપાત કર્યા. કાઈ યુવક જતો એતી 
નજરે પડયો. એનાથી ખોલી જવાયું. 


'સાધવ, માધવ ? અહીંયાં ? ? 


પણુ માધવ તો ગયે. અને પોતાના ગાનની યાદ રભાના હદયમાં 
સૂકતો ગયે, 


રભા હવે લ્થાડિયાં લેવા લાગી, માધવને. જનેતા એના જત્રન- 
સ્વપ્નાં ફરી તાજા થયાં. રભાને પગલે પગલે એ જવન સ્વપ્નાં કચર્‌ાતાં 
ચાલ્યા, ર'ભા પોતાનું જ હદય ડચરતી કચર્તી આગળ ગઈ. 

જાન ધરે આવી, 

ખહાર ચાંદની રાત ન્નમી હતી. જગત આખુ રપેરી જળમાં 
તરતુ સ્તુ. પણુ ધરના ઓરડામાં રભા તાવમાં તરફડતી છતી. પાણી- 
માંથી કાઈ માછલી બહાર કાઢી નાખી હોય અને તરક? એ રીતે, 
ભાતુ ઘરમાં આવ્યે, રભાને જેઈ રભા તાત્રમાં “લવતી હતી, 


ટ શ 
ઝક “ “પેમપધાએદ 


હેઘ્ય વિનાતો ભાતુ રભા પાસે આવ્યો. રભાતો હાથં હાથમાં લીધે. 
દાઝયો, ,અને પોતાનાં -હાથમાંથી રભાતો હાથ મૂકી દેતાં બોલ્યોઃ 
“આટલે ખધે તાવ ? 
રાતના તાવને ધ્લિજ ન થયો. રભા તાવમાં રહી. અને ભાતુ 
પૃણુ એક પ્રકારના તાવમાં રલો. પરણ્યાની મધુરત્રી મ્હાલવાનુ ન 
મળે એ તાવ શેં જેવો તેવો છે ? 
સવારના રભાને માટે ડાકટર આવ્યે. 
પણુ-- 
“અની દવા કચાંથી મળે 
જેનું દવાખાનું નહિ,” 
ખે દિવસ ગયા. ચાર દિવસે પણુ રભાની ખીમારીમાં જેઈએ 
તેવા ફેર ન પડ્યો તે ન જ પડયો. એકાદ દિવસ તાવ ઓછે લાગતો 
તો બીશ્ન દ્વિસે તાવ પાછો ફેરી આવતો. આમ દિવસો ગયા અને 
રભા પાછી પોતાના માવતરે આવી, 


“સાધવ છોકરો મનનો છે ર 
“સમજનો છે તે મારે શું યી છે ? મારે સારી દીક રીને દેશા- 

વરમાં નથી દેવી, સારે તો મારી આંખ આગળ જ રાખવી છે.” 
“પણુ મુ'બઈ કયાં દુર છે ?” 

“મુખઈ દુર નથી, પણુ મારે મારી દીકરીને મુખઈ નથી આપવી. 
એમાં ય માધવ ? સાધેવથી તો તોખા. જ્યારે મુંબધથી આવે છે ત્યાર 
નવા ને નવા ઉકાંદવેડા લઈને આવે છે. માથે જુગ તો બાખરી, 
પણેરવાતે પોશાક “ણે સાયબા નેવે, મોઢામાં ખીડીતાં ભુગળાં. 
આવા છોકરાને હું પ્રારી ₹ભા જેવી રંભા આપવાની તથી.” 


ત્તતુખાનુ' સુ'બન ફ્ફ્હૃ 


“તને તો કાંઈ સમઝણુ પડતી નથી. આપણી ર્‌ભા ભણી ગણી 
છે એના સદ્ગુણ કેવા સરસ છે? તારે તારી ખાળષ્ઠીનું જીવત સુધા- 
ર્વુ' જે કે નહિ ? 22 ક 


 બ્રુખ્ઈત જશે તો જ મારી દીકરીતું જવન સુધરશે; નહિ તો 
નહિ સુધરે, ફાં?” 


“તતે મારી વાત ક્યારે ગમે છે? તુ તારું જ ધાર્યું” કરવાની.” 


'સારે સારુ ધાર્યું” કઈ કરવુ નથી. તસમતે ગસતુ હોય તો 
કરે ડ'કુતા.* 


'તુ રાછ છે? 
“તમે! રાજી હો તો મારું શું' ચાલવાનુ છે ? કરો વેવિશાળ.” 


આમ રભાતુ વેવિયાળ માધવ સાથે થયુ. પણુ વેવિશાળમાં"* 
રભાની માતાનો રાજીપો ન હતો. એ વાત ઉપલા વિવાદથી આપણા 
જણુવામાં આવી શદ છે. માધવ રભાના પિતાને પસદ પડયે, 
માતાને નહિ; અને રભાનું ભાગ્ય માધવ સાથે ન્નેડાયું--માતાના 
કચવાટ સાથે. 


માધવ મુખમાં રહેતો. સારો હતો. સસ્કારી હતો. લેવાય એટલી 
ળવણી તેણે લીધી હતી. કેળવ'ચી કરતાં સસારની કોકરોએ એને 
વધારે શીખવાડ્યું હતુ. માધવ સસારની ડૉકરો ખાઈ ખાધ 
અનુભવી થયો હતો. અતુભવી માધવ ₹ભાના પિતાને ગમ્યો. આમ 
ગમવા ન ગસવા સાથે માધવ અતે રભાનુ' વેવિશાળ થયું. 


રંભા સ્ત્રી થતી, સદ્ગુ'ી હતી, જે ગયી સ્રી જ હોય તેના માગે 
ગુ કહેવુ” ઝોન! હેય તૈ ડા'ખણી. ક જ 
૨૪ 


૩૭૦ સેમકથાએ। 


પે રભા સ્ત્રી હતી : સદગુણી સ્તરો હતી, ર્ભા સદગુણી સ્તી, 
સાધવ અતુભવી યુવાન. સગપણુ થવા પછી માધવ અને રભા અવાર- 
નવાર મળતાં, જીવન જીવવાની રેખાએ દોરતા. માધવને અતુભગ અને 
ર ભાના સદ્દગુણુ બન્ને દૂધ સાકર બતતા અને સસારતે! અટપટો માર્ગ 
પા ક * -* ક જ ૫, 
મોકળા કરી બતાવતા. માધવ અને રભામાં પ્રેમતુ' ખેચાણુ જેઈએ 
તેનાથી વધારે હતુ. બન્ને હદય તાણોવાણે! થઇ તે વણાઈ ગયાં હતાં. 

માધવ અને રભાતુ મિલન ર ભાની માતાને ગમતુ નહિ. પરણ્યાં 
શહેલાં ખાળક ખાળકી મળે એ વાતમાં પોતાની હાંસી થવાનો ર'ભાની 
સાતાને ભય લાગતો. અને એથી જ એ ર્‌ભા અને માધવ ન મળે 
એવું ઈચ્છતી. પણુ યુવાન હદયે એવી ઇચ્છાને આધીન કયારે થાય છે. 
સાધવ અને રભામાં મુલાકાતોની પર પરા ચાલતી. 

એક વખતે રભા અને માધવ એક એકાંત જગ્યામાં આતથી 
એકાં હતાં. માધવ ખોવ્યો : 
. “રભા, અજમી આવે છે. 

દતૃૈ??* 

“તાર માટે હું શું લાવું?” 

' «શું લાવશે?” 

* રભા સાગે તે.” 

“હું. માગું' છું તિમળ છૃદયને! પેમ, ? ન 

(ર'ભા, આ તો પુસ્તકની ભાષા છે. કાંઈ મનમાની વસ્તુ માગ. 
મારો નિર્મળ પ્રેમ તો" તારા ઉપર અખડધારાથી વહી રલો- છે 


ક જ 


“ સારે માંગવું જ પડશે ? ” 


સણુખાતુ' ચુ'બન ૩હ% 
“હા, જરૃર માંગવું પડર ?* 
“એક સારી સાડી મગાવી આપે. 
“અવશ્ય મંગાવી આપીશ? 
અને મિલન પૂર્‌ થયુ. થોડા દિવસોમાં સાડી પણુ આવી ગઈ. 


સાંજને વખતે સાહી લઈ માધવ ર ભાને મળવા આવ્યે. રભાતું 
હેદય તાંડવ કરતુ હછુ. કાનમાં માધવના સુખતી મધુર વીણા વાગી 
રહી હતી. માધવ બોલ્યોઃ 


“ભા, લે, આ તારી ઇચ્છિત વસ્તુ. 


રભાએ સાહી લીધી. અને માધવ સામું ધારી ધારીને નેયુ*. 
રભાની દૃજ્દિ માધવના મ્રુખ ઉપર પથરાઈ ગઈ. માધવે ર ભાતે અત્યારે 
જુદા જ સૌંદર્યમાં જેઈ. નિર્મળ છખી સાટે ઊપમા શી આપવી. ? 
માધવ એ મુખડાંને નનેવામાં એકાત્ર થઈ ગયોઃ ર'ભા ખોલીઃ 

“હુ જઉ?” ી 
નકારો આષુ ” 


૬ 


2 


ન 


જોડુ' થશે તો! મારી માતા કોધે ભરાસે.” 


'તો જ. 

રભા માધવની આંખ સામેથી ગઈ. જતાં એક અમૃતદણિ નાખતી 
ગઈ. માધવ્તુ જીવત જાણું અમૃતમય થઈ ગયુ. 

રભા આવી. ધરે આવતાં એના કાનમાં કાંઈ અવાજ આવ્યો, 
ગએટલે ત્યાં જ ઊભી રહીને થતી વાતો સાંભળવા લાગી, 


“બાઈ હવે તો હદ થાય છે.” 


૨૭૨ ઝેમકથાએ। 


પાડોશણુ આવોતે રભાની સાતા સાથે વાતો ડરી સડી હતી. 
સભાના ફાનમાં આ શખ્દો બરાબર અથડાયા અને શખ્દો ખોલનતારને 
એ બરાબર એળખી પણુ ગઈ. ર'ભાની માતાએ કહ્યું. 
“ફાં? શું થયુ 
“આ તમારી રંભા કુળ ખોળાવશે કુળ !* 
“હે નિ 
જ રૂ 5 ૨ ક 
“હા, ઓ ઉપાડા સારે! નથી. સગપણુ તે! સાંતાં થાય છે.” 
રભાની માતા સળગી ગઈ એ ખળતરાથી બોલી : 
“પણુ એમાં હું શું કરુ ? એતો ખાપ ફ્ટવે છે એમ અ ફૂટે છે. 
મારું કાઈ જેર છે ? 
' “અર આજે*તો તે સાડી આપી ગયો સાડી ? 
સાહી?” 
“હ હમણાં એ આવશે, નને જેને એના હાથમાં. 
આમ ખોલીને પાડેાશણુ ગર્ધ અને એ પછી થરથરતા પગલે 
રભા ધરમાં આવી. રભાની માતાએ ર ભાને નઈ અને ગશજ ઊઠી. 
“હાથમાં શુ લાવી? 
રભાએ કહ્યુ" : “કાંઈ નથી.” 
કાંઈ નથી.' આમ રભાના બોલને પડ્ધો કરતાં એતી માતા 
"પાસે આવી. અતે સાડીતુ' બાયસ ખેંચતા ખોલી: 


“આમાં યું છે? 


શણુખાતુ' ચુ'બન ૩૭૩ 
૨ભા કરગૃશ્તા અવાજથી કહેવા લાગીઃ 
સાહી. 


“તે શું એને તારે ખાપણુમાં ખપ લગાડવી છે? સારે ર્‌યે 
અત્યારથી ઉપાડો લીધો છે? આમ ખોલીતે રભાની માતાએ બોક્સ 
ખોલીને ન્નેયું. બત્તીના ઝાંખા તેજમાં સાડીના ઝગારા જેવા તેવા ન 
હતો. કેતે ખબર છતી કે સાહીતા તારેતાર્માં માધવનો આત્મા ચમજી 
રહલો હતે ? આવી સુંદર સાડી જેઈ ર્‌ભાની માતા પણુ પળવારને 
સાટે ઠરી ગઈ. પહેલાં તો એના સનસાં સાડીને સળગાવી દેવાનો 
વિચાર હતો, પણુ સાડી જેતાં એને સળગાવી દેવાની હિમ્મત એ કરી 
શકી નહિ. ર₹ભાતી માતાએ સાડી સાહી. ગામડિયું હૃદય ખીજી 
રું કર્‌? 

--તે રભાતું ભાગ્ય ફેરવાયુ. રોજ ધરમાં કકાસ થવા લાગ્યો. 
અને ર ભાનું વેવિશાળ સમય જતાં ખીન્ન સાથે થયું, અને બીન્ન સાથે 
પરણેલી ૨ ભાને આપણે શરૃઆતમાં જ્નેઈ છે. 

પરણીતે રભા સાસરે ગઇ. અતે મદ્વાડ લઈને પિયર 
આવી. માધવ ઝૂરી રલો હતો. એતા મોઢામાંથી એક જ ધ્વતિ 
સભળાતેોઃ 

'ઘર ઘર ભિક્ષા માગી 3 
પણ મળી ન વસ્તુ વ્હાલી 
ખપ્પર ખાલી રહ્યું હાથમાં 
રહી ડટ્ૂટ્લી પ્યાલી. 

ર્ભાતો મદવાડ વધ્ચો. વધતો! જ ગયો. આ વ્ધતા મ'વાડમાં 

ગેના કાતમાં કોઈવુ' કરૃણ રૂદન સભળાતું. 


5 ઝેમર્થાએેપ 


“અવળ! છે અવનિના ફાંટા, 
પથરાચા સારગમાં કાંટા. 
પગલે પગલે પડે વિપતડી 
હાચ શાકુ ના ચાલી 
ખષ્પર ખાલી રહુ હાથમાં 
રહી ટ્ૂય્લી પ્યાલી. 


આ કરુણુ સ્વર ર ભાના તારેતારમાં પ્રાણુ પૂરતો. રભા એ કરૂણ 
ગાન સાંભળવાને જ જણે જીવી રડી હતી, પણુ અયાનક અહી ગાન 
બધ થયુ, અતે તાં રભાનો શ્વાસ રૂધાવો શરૂ થયો. આ રૃધાતા 
શ્વાસ સાથે એણે પોતાની માતાને કહ્યું : 


'' “સાડી !' હે 1 યુ 
સારી રજુ ! 
-“મા, સારી એક માગણી સ્વીકારીશ ? 
ખોલ બેટા ! 


“ઓલી સાડી કયાં છે ?' 
જે, ધરમાં છે. ડુ સાજી થા, એટલે ઓલીને તીકળજે,* 


“ભારે એ સાડી એદીને તથી નીકળવું .* 

“યારે? 

“સા, એ સારા ખાપણુમાં ખપ આવે એમ તું નહિ કરે? 
મા, મા, હવે હું મરી રહી છું. મરતાં સરતાં મારી એ જ માગણી છે, 
જ હુ' સરૂ' ત્યારે એ સાટીતી મને સોડ લેવરાવજે. એ સાહીથી મારૂ શરીર 
-શણુગારજે. મા, મા, તું આટલું કરીશ ? 


“ભા, આ તુ શું કહે છે? 


તણખાતુ ચુ'બન સ્પષ્ટ 


“સા, મારી એટલી જ માગણી છે, એ સાડી મારા ખાપણુમાં 
ખપ લાગે એમ હું ઈચ્છું છું, બોલ સા, મારી મા, તું મતે આટલુ 
દાત આપીશ ? 

બોલ, મા ! મા ! બોલને ?” 

મા ખોલી ન શજી. એના ગળામાં કટકો ભોૉંકાયા, માનાં સુંગા 
રહેવાથી રભા એમ સમજી 'ે માટીએ મારી વાત સ્વીકારી છે. 

--અને ખીજે દીવસે સવારના ₹ભા ગઈ અમરધામમાં ગઈ. ને 
તેતી શ્મશાન યાત્રા નિકળી એ જ સાહીમાં સજજ થઈને. 

યાત્રાથી દૂર્‌ દૂર એક યુવાન હૈયા સતો ચાલ્યો જતો હતો. યાત્રા 
સ્મશાનમાં આવી, અને ₹ભાની ચિતા સળગી ર ભાની સાથે, રભાની 
આશાએઓની સાથે એ સાડીની પણુ રાખ થઈ ગઈ. 

જુવાન સાડીની રાખને નતો હતો. બળતી સાડીનો એક તણુખો 
આવ્યો, આવીને યુવાનના ગાલ પર ચુમ્યે. 


'ગાતા આસોપાલવ 
શ્રો, સ્તેહરરિષ, 


“રજને પશ્ચિમતી ક્ષિતિજરેખા તરફ ઢળતો જતાં સતે ચિન્તા 
'થવા લાગી. આ એકાન્ત જગલમાં નને રાતવાસા માટે કાઈ સુરક્ષિત 
સ્થળ ન મળ્યું તો પછી ખુદ વિધાતા પણુ મને નહિ -ઉગારી શકે. 
પાસેની એક ઊંચી ટેકરી ઉપર હું ચડયો, મે' ચારે ખાજીએ નજર 
નાખી. દક્ષિણુ દિશામાં માઈ લેક ઉપર્‌ હરિયાળાં ઝાડોની ધટા જેવું 
દેખાયુ, ઝાડોની ખે સમાન્તર્‌ હાર પણુ માલમ પડી, કેઈ એકાદ 
ગાસડું ત્યાં હવું જનેઈએ એવી મને ખાતરી થઈ અને આશામાં ને 
આશામાં મે તે દિશામાં ચાલવા સાંડયું” ચાલતાં ચાલતાં યારા પગ 
ભરાઈ આવ્યા, સતે લાગ્યું કે માધલિ તો ક્યારતો થઈ ગયો, પણુ 
હજુ ગામ કેમ દેખાતુ નથી? તેમાં અધૂરામાં પૂરો ભાણુ પણુ ડૃખ્યો, 
અને થોડી વારમાં તો અધકારનાં પગલાં પણુ સંભળાવા માંડયાં, 
સૂકાં પાંદડાંઓમાં પવત અદ્દહારય કરી રછો હતો. મારા છૃદયમાં 
ન્તગતી ભીતિને નિવારવા સિસેોટીમાં હું એકાદ રાગતા સૂર વગાડવા 
સડચો., પગમાં કળતર તો હુવે પાર્વિનાતું થવા માંડયું, અને ચાલવાનું 
કામ પગે કયું” હતુ' છતાં હાથ પણુ જાણે થાકી લોથપોથ થઈ ગયા 
હોય તેમ જડ જેવા ખની શરીર ભાર લટકાવ્યો હોય તેવા બતી ગયા. 
મતે ભીતિ લાગી તેવું જ છેક મારુ દુર્ભાગ્ય ન હતુ. કોઈ વાછરટીના 
બરાડવાતો અવાજ સાંભળી, ન્નણૅ તારણુહારતો જ તે સાદ ન હોય 


“ગાતા અપ્સોપપાક્ષવ ૨'૬9૭ 


તેમ મતે લાગ્યું--સેમાં મતે કોઈ અતુપમ સગીતતો ભસ થયે, 
રેકરી ઉપરથી કરેલુ” અતુમાન છેક ખોડું ન હતુ. એ ઝાડો માણસો- 
નની વસ્તીનાં સૂચક હતાં. હુ' કોઈ એક ગામતી ભાગોળે આવી 
પહોચ્યો હતો તે વિશે હવે મતે જરા પણુ શકા રડી નહિ. ગામ 
નાનક૬'. પણુ રળિયામણું લાગતુ હતુ . ભાગોળે એક નાતું સુદર તળાવ 
હતુ. તળાવ ઉપર એક મ દિર્‌ હતુ. મ દિરિમાં દીવા બળી રહ્યૉ હતો તે 
ઉપરથી ત્યાં કોકે હોવુ જઇએ એમ મે” અતુમાન કર્યું. ગામમાં 
જઈ કાઈ અજાણ્યા પાસે આશ્રય માગવા કરતા મદ્રિ જેવી 
સાર્વજનિક સસ્થાનેો આશ્રય શો ખોટો એમ સારા સતમાં 
સરયુ. મે મ'દિર તરક ચાલવા માંડયુ-. મદિર્ના આંગણામાં ખે 
આસોપાલવના ઝાંડો એકબીજાની તદન નિકટ, જણે એકખીન્નના 
કાનમાં કુઈ વાત કરી રહાં હોય, જાણે એકબીન્નને ગળે વળગી 
રહાં હોય એવાં મે' નનૈયાં. સ્થળની આવી રમણીયતા જ્ેતાં જ 
ગારો થાક ઊતરી ગયો. અદર પેસતાં મતે પૂશ્તરી સામા મળ્યો. 
ગે' તેને નમસ્કાર કર્યો અને કુ : 

“મહારાજ, રાતવાસો અહી કરવે છે. એકાદ એરડી આપશો 
ત્તા ઉપફાર, ” _ 

મહારાજ મારા તરફે ધારીધારીને જણે જેઈ રહ્યા હોય એમ 
મતે લાગ્યુ સે તરત જ વાત ફેશ્વી : 

“ રતી થઈ ગઈ ? મને દર્શન નહિ કરાવો ? 7” એમ ડહી 
«હુ પર્ગાથિયાં ચડવા લાગ્યો. મહારાજ પાછળ પાછળ આવ્યા. મ'દિર્માં 
કાની મૃતિષ હતી તે તપાસ્યા કર્ચા વિનતા કે ખીછ કેઈ પણુ નતતી 
પૃછપ્રછ વિતા હુ પગે પડ્યો અને ગજવામાંથી એક રૃપિયો 
કા્દી મે ઊખરા પર ઘર્ષો. રૂપિયો જતાં મહારાજ આં 
ચિરપરિચિત મિત્ર હોય તેમ બોલી શક્યા : 


સિ ગ્રેમમથાએદ 


“આ જુગલદેવતાનુ' સ્ત તો ભારે હો, એ જાગતા દેવ છે.” * 


પણુ મારે આજે જાગતા દેવની જરૂર ન હતી. મારે જતે ઊ'ધતા 
દેવ બનવુ હતુ. પણુ તે પહેલાં આ મહારાજદેવને ગસત્ન કમે" જ 
છૂટકો હતો, એટલે મે' કહ્યું : 

-“એમ કે? તારે તો આપણા ખધા મતોરથેો! પણુ એ પાર 
પાડતા હુશે ?*” ી 

“જરર,” સહાસાજે ઊમળકાભેર જવાખ આપ્યો. તેમને રાતવાસાતી' 
વાત યાદ આવી એટલે બોલ્યા : 
, આ પાસેતી ઓરડીમાં તમે સઈ રહેશો તો વાંધા નથી. અને 
અહી ભો જેનુ' પણુ કઈ નથી.” 


“તા ર, મારે ડરવા જેવુ પણુ શુ છે!આ હીક છે કે રસ્તે? 
જ્હી આવ્યો, નહિ તો જ'ગલમાં જ સૂવુ' પડત તે?” 


રૂપિયાએ પોતાનું ધાયું' કામ કેય હતું. મહારાજે મતે એક 
ઓશ્ડી ખોલી આપી, એક ગોદદુ, ઓશીકું ચાદર પણુ તે આપી 
ગયા. મારે તેની જરૂર ન હતી, પણુ તેમણે આત્રહ કરીને મતે તે 
આપ્યાં, થાક અને ક્ષુધા મને ફયારનાં લાગ્યાં હતાં, પણુ મારી પાસે 
ભાથુ' હતું તે ભાણુ ડૂબતાં પહેલાં જ વાપરી નાખી ક્ષુધાતું તો મે 
કયારતું' સમાધાન કરી દીધું હતુ એટલે મહારાજે ખાવા સબધી 
પૂછપરછ કરવાનો - વિવેક કર્યો, તેતો મે' સીધો ઉત્તર આપી 
ટ્રકમાં પતાવ્યું, 

મહારાજને વિદાય કરી હુ નિરાંતે સૂતો. નિઃસ્તખ્ધ શાન્ત રજતી 
ધરતી ઉપર્‌ પોતાની પૌંખ પસારી રડી હતી.-ખબારીમાંથી ડોકિયાં કરતી 
શીતળ ચાંદની તેના અમૃતમીઠા સ્પર્શથી સારો થાક ઉતારી મારા 


ગાતા આપસેોાપાલવ ૨૭૯ 


પોપચાંમાં ધેત ભરી રહી હતી. ધીરેધીરે હુ ગાઢ નિદ્રામાં પડયો. 
આમ લગભગ ત્રણેક કલાક હુ' ઊ ધ્યો હોઈશ ત્યાં ઊંઘમાં મતે ભાસ 
થવા માંડયો કે મારી નિક્ટ કોઈ ગાઈ રહ્યું છે! મતે લાગ્યું કે હુ 
સ્વપ્ન જેઈ રહો છુ. પણુ એ ગાન તો! ધીરેધીરે વધતુ જ ગયુ. 
તેના નાજુક ધીરા સર વાતાવરણુમાં ઘૂમવા લાગ્યા. અનત નભમાં 
પાંખ ફૂફેડાવી વેદનાનું કોઈ પખી સૂર્ય, ચદ, ગ્રહ, નક્ષત્રે અને 
તારાઓની પાર જવા મથે એમ તે સરમાં રહેલું દર્દ, તેમાં રહેલી 
વેદના ચારે બાજી ઘૂમવા લાગી. મારી ઊધ ઉડી ગઈ. ગાનના 
સૂર મને વધુ સપણ થયા. આખુ જગત સતે એ ગાનની અસર 
હેઠળ અશ્રુ સારતું લાગ્યું. આવું સગીત તો મે કદી પણુ સાંભળ્યુ” 
ન હતું; મતે લાગ્યુ કે હું હછ સ્વપ્નમાં જ છું. સેં મારા હાથ. 
ઉપર હું જાગું છુ કે સ્વપ્નમાં છુ તે જેવા ચૂ'ટી ખણી. મને દુખ 
થયુ, પણુ તે પણુ જણે મારા સ્વપ્નનો જ એક ભાગ હોય એવે 
મતે ભાસ થયે।. પથારીમાંથી હું ખેઠો થયો. ઓરડામાં આમતેમ. 
આંટા સારવા લાગ્યો. ચાન તો અવિશ્રાન્ત રીતે ચાલ્યાં જ કરતુ હતુ. 
તે જે દર્દ, તે જ વેદના, તે જ આતુરતા ! ક્રાણુ ગાતુ હરે એ € 
સામેના આસે!પાલવમાંથી એ સૂર આવી રલ હોય એમ મને લાગ્યુ. 
હવે મારી ધીરજ ન રહી. આવું અદ્ભુત સગીત કોણુ કરી રહ્યું છે 
તે ન્નણ્યા વિના મારાથી “કેમ રહેવાય? હું ઓરડીમાંથી બહાર 
નીકળ્યો. મને ન સમજાય એવી ભીતિ લાગવા માંડી, પણુ ગાનનુ ધેન 
તો! ભારે હતુ- અસહાય બતી હું આસોપાલવ તરક ય'ત્રવત્‌ ગયો, 
પણુ ત્યાં જતાં ધ્રૂજી ઊઠંથો. ત્યાં તો કોઈ જ ન હતું ' એ ખે આસો- 
પાલવમાંથી જણે ગક સગીત કરી રજ્ઞો હોય અને ખીન્નમાંથી જેમ. 
સતાર ઉપરના મુખ્ય તારે માંથી નીકળતા સ્ૂગેતે ઝીલી સાથેના 
ખીન્ન તારે વધુ સગીતમયતા અપે તેમ તે સગીતનેો પ્રતિધ્વાતિ 
ગુજતા હોય એવે મને ભાસ થયે. હુ દિંગમૃઢ ખતી ગયે. મારી છાતી 


પ નિ ઝ્ેમકેધાએ। 


ધડકગા લાગી. આવુ' અશરીર સગીત ! અતે આવુ વેદનોભયુ” ! 
ભૂતત્રેતની વાતોમાં હું માનતો! નથી, પણુ આનો! અથ શ ! પણુ 
વધુ વિચાર કરવાની મારી શક્તિ જ ન હતી. મારા આખા પ્રાણુમાં 
"કાઈ અસલમ ગમગીવી, કોઈ પારાવાર વેદનાતુ મતે ભાન થવા લાગ્યુ”, 
મારી આંખમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. આ કેવું ! હું અકળાયો. એ 
સગીત મતે અસલ્ય થયુ. મારું ચાલત તો હું એ બધ કરાવત; પણુ 
સગીત તો પસરતું જ ચાલ્યું. ચારે બાજુએ જણે કરુણુતાનો સાગર 
લહેરાતો હોય એમ મને લાગ્યું. આજે પણુ તેનો વિચાર કરતાં તે 
ગાન તેની એ અસલ કરુણુતાસહ મારા કાત આગળ ગુજે છે, અને 
મારુ મત ઉદાસ ખની જય છે, લગભગ મળસ્કે ચાર વાગ્યા સુધી 
એવી રીતે એ ગાન ચાછુ રહયું. પછી મીરે ધીરે તે દૂરટર જણે જઈ 
રહ્યુ" હોય, અતે આંસુ સારતા ઊભેલા શાન્ત પહાડોની પાર %્રાઈ 
અગમ્ય અણદીઠે ગૂઢ સ્થળ તરફ વિરાટતા ગ્રસ્ત દૃદયના 'એકેએક 
તારતે ક'પાવતુ તે વિલીન થઈ રહ્યું હોય એમ મતે લાગ્યુ. પછી 
ગ્રશાન્ત નીરવતા પસરી, પણુ આ તે શાન્તિ હતી કે મૃત્યુની ગાઢ નિદ્રા ! 


પહેલા ત્રણ ક્લાક ઊ'ધ્યો તે માફ- ત્યારપછી આખી રાત સટકુ 
પણુ શાતુ માંડયું હોય ? પણુ એ ચાર વાગ્યા પછીતા કલાક તો 
મતે કેવળ અસલ થઈ પડ્યા, કયારે સવાર પડે તે મહારાજતે એ 
સ'ગીત સબધી હું પૂછ તેતી જ મને તાલાવેલી લાગી, પણુ સવારે 
શહારાજ આવતાં તેમને હુ કઈ પણુ કહું તે પહેલાં તો તેમણે જ પૂછડું: 


“રતે તમે કોધ્તે- ગાતાં સાંભળ્યું? તમતે એ તો હુ 
૦ * 2# 
કહેવાતું જ ભૂલી ગયો. 


મે' કશ્યુઃ “હા, પણું કોઈ માણુસ ગાતું ન હતુ: જણે પેલા 
“આસોપાલવ ગાતા હોય એમ લાગતું હતુ.” 


ગાતા અપ્સેોપપપ્લવ ૩૮૧ 


“હા, ભાઈ, તમારી વાત ખરી છે, પણ્‌ સારું થયુ કે તમતે 
ખીક ન્‌ લાગી, અન્નણ્યાને એ સાંભળતાં જરૂર ડર લાગે દર સૂદ 
નામને દિવસે આ જ રીતે આસોપાલવ ગાય છે. આ જુગલદેવતાની 
સ્થાપના પણુ એ ગાનને અગે જ થયેલી છે. અને ભાઈ જુગલ- 
કેતાતુ સત એવું છે કે અમારા ગામમાં કોઈ સ્ત્રી વિધવા નથી ખનતી.” 

મહારાજની વાત હુ આતુરતાપૂર્વક સાંભળી ર્લો હતે. પણુ 
આસોપાલવના ગાનતું રહસ્ય એમાં ન આવ્યુ. એટલે મે કહ્યુ: 

“પણુ એ જીગલદેવતાની અને આસોપાલવના ગાનની મતે તસે 
આખી વાત માંડીને કહો.” 


સ ચાલો, હુ' તમને માધાફાકા પાસે લઇ જાઉ . અમારા ગામમા 
સાંથી ધરડા એ છે. તમતે તે જુગલદ્ેતેતાની વાત કહેશે.” ઝે 

માધાકાકાની ઉંમર કેળવી એ મુસ્કેલ હતુ. મહારાજે મને રસ્તામાં 
કશુ હતુ કે સાધાકાકાની ઉમર એક્સોદસ વર્ષની છે તેમને જેતાં 
તે મને સાવ ખોટુ તો ન જ લાગ્યું. તેમતી પાંપણુ સુદ્ધાં સફેદ બતી 
ગઈ હતી. તેમના આખા શરીર ઉપર એક કાળા વાળ શોધ્યો જડે. 
એમ ન હતુ. મહારાજે મારું ઓળ'ખાણુ કરાવ્યુ” માધાકાકાએ મતે 
ભાવપૂવક ખેસાડયો, અને જે વાત તેમણે અનેક વખત ડહી હરે 
તે સને કહેવા માંહીઃ 

“જણાં વર્ષ ઉપરતી આ વાત છે. તે વખતે તમે તો શું પણુ 
કદાચ તમારા પિતા પણુ નહિ જન્મ્યા હોય. અમારા ગામમાં 
ખધાનો ધ ધો ખેતીનો. પણુ એક જુવાનને જુદ્દો જ ૭ લાગ્યો. 
અમારા બધામાં નાતપણુથી જ તે જુદો પડી આવતો. ઈશ્વરે તેતે 
ભૂલથી અહી જન્મ આપ્યો હતો; કોઈ મોટા રાજના સહેલમાં 
રાજકુમાર તરીકે શોભવાને જ તે યોગ્ય હતો. વિધિના ખેલ કોણુ 
જાણે ? ફેટલીક વખત તે એવી એવી વાતો કરતો કે અમને સમજણુ 


મ 


ત્ર “ શજ્ેમકથાએ 


દાઈ 


ન પડે. તેતી બધી વાત જ જુદી. ફરવા ગયા હોઈએ અને ઝાઈ 
એકાદ ઝરણા પાસે જઈ ચટીએ તો તેતા ખળખળ વહેતા પાણી 
“તરફે જ મીટ માંડી તે કલાકો સુધી ખેસી રહે. કોઈ વાર વળી 
રસતે તારાએને નીરખતો તે કલાકોના કલાક સુધી ' જગે. કેશલાક 
લેને તે આથી ઘેલે! પણુ લાગતો, પણુ ભાઈ તે ઘેલો ન હતો. 
અર્મે ન જેઈએ એવું તે જતો. હું તો ત્યારે પણુ માનતો હતે 
“જ કાઈ; યોગભ્રણુ આત્મા એ હોવો જેઈએ. બધા જીવાનોમાં મારી 
“જેડે તેને સૌથી વધુ હળતુ પણુ તેતી વાતોમાં મતે બહુ સમજણુ 
પડતી નહિ. વારવાર તે કર્ક ગૂઢ અને અગમ્યની વાતો ડરતો. 
"જાણુ જણે તેને સંગીતનો નાદ કોણે લગાડયો ? પણુ જ્યારે 
“જ્યારે હુ તેને જોતો ત્યારે લગભગ હમેશ તે પોતાની સારગી 
ઉપર્‌ મડમષોા જ હોય. તેના ખાપ તેતે વારવાર ખેતીમાં ચિત્ત 
લગાડવા કહેતા પણુ તેતે તો તેતી સાર ગી કે ભલી વાંસળી ભલી. 
“આથી કેટલાક લોકતે મન તો તે વહી ગયેલા જેવો પણુ લાગતો. 
સતે સગીતમાં ખહુ' ગતાગમ નહિ, પણુ વારવાર સતે તે ખેચી જય 
અતે મારી સાથે બેસી કલાકોના કલાક સારગી વગાડે. મતે તે 
" સગીત ધેણું ગમત, પણુ તેની આગળ પૂરાં વખાણું કરતાં મતે ડર 
લાગતો, કારણકે તેતી ખેતી તરક તેતું બિલકુલ ધ્યાન જ ન છતું. 
તેની આ સગીતધેલછાથી થતી લેોકનિંદા તેને કાતે પણુ આવતી; 
પણુ તેતી તો તેતે ચિત્તા જ નં હતી, 

" * ઝક દિવસ તે ગમગીન જેવો મારી પાસે આવ્યો. સાંજના 
ચારેક વાગવા આવ્યા હરૈ. કઈ મણુ' બોલ્યા ચાલ્યા વિતા તે મતે હાથ 
પકંડી એક ઝાડ હેઠળ ખેચી ગયો. ત્યાં ખેસી તેણે તેવી 
સાર'ગી હાથમાં લીધી. મારું હૃદય ધૂડકવા લાગ્યું. “આજનો તેતો 
દૃખાવ જુદો જ હતો. બાજુકતાથી સારંગી ઉપર તેની ગ્યાંગળીએ! 
ફરવા માંડી. તેની આંગળી હેઠળ જણે- સતેલા તારો આતુરતાથી 


આતા આસેદપાલવ ૩૮૩ 


ડુસકાં લેતા જ્નગી ઊઠ્યા. કોઈ ગેબી ગાન તેમાંથી ઝર્યું * આકાશમાં 
ઊડતાં પખીઓએ તે સાંભળતાં અસ્વસ્થ બન્યાં, ઝાડપાન વિશાળ 
આકાશ, આખી ધરતી જણે અસ્વસ્થ બની રહ્યાં હોય એમ મતને 
લાગ્યું મારો પ્રાણુ પણુ અસ્વસ્થ થઈ ગયો. ચારે બાજુએ ગાનની 
શમગીત લહરી ફેલાઈ. હળ ખેડતા ખેડૂતો ચાસ અધુરા નાખી ઉતા- 
“વળા ઉતાવળા ઘર્‌ તરક દોડવા મ'ડ્યા. પ“ખીએ માળા તરફ ઊડવા 
“સડયાં, ગાય, ભેસ જણે આંતુર બરાડા પાડતી ઘર તરક પોતાનાં 
વાછડાંતે ભેટવા દોડવા મ ડી. જણે ગ્રાણમાં કોઈ અસલ તૃષા જાગતી 
હોય, જાણે આખુ જીવન કોઈ અપૂર્વ મિલનને માટે તલસી રહ્યુ 
હોય એવુ' તે સંગીત ઝમે જતુ હતું. ભાઈ એ સગીત ન હતું; 
સ'ગીતના રૂપમાં તેનું” દિલ તે નિચોવી રહ્યો હતો અને કોઈનુ * દિલ 
'નિચોવાય ત્યારે ઝુદરત કૈમ સ્થિર રહી શકે? આખુ જગત તેતી સાથે 
અશાંત ખન્યું હતુ મારાથી પણુ હવે સ્થિર ખેસી શકાય તેમ“-ન 
છતું, હું અકળાઈ ગયો. તેના હાથ થભાવવા મે તેતે આજીજી કરી. 
"પણુ સાંભળવા તેને કાન જ કયાં હતા ? તેતે જગતતું ભાન જ 
કયાં હતુ ? તે તો “કોઈ ગૂહ વેદનામાં ડૂખ્યો હતો અતે મારાથી ન 
રહેવાયું. મે' તેના હાથ અટકાવ્યા. તેણે મારા તરફ એક વેદનાશરી 
છિ ફેકી. 

“મે કહ્યું: “ભાઈ, તારું આ ગાન તો! ખાળી મૂકે છે. જનણ આખા 
ગ્રાણુમાં કોઈ જ્વાળા લભૂક્રે છે. એ નથી સહેવાતુ તું બંધ કર્‌.” 

“ખરુ છે; પણુ મારી જ્વાળા કાણુ શરમાવે” 

ન પૂછ્યું: “પણુ છે શું તે તો રહે. એવી કઈ જવાળા છે 
તને તાવે છે? _ 

“તેણે એક ઊ'ડો નિસાસો નાખ્યો. તેતુ મૌન મતે અસલ. થઈ 
પડયુ. મે' તેતે અત્યત આત્રહ કર્યો, એટલે તેણે મને કહ્યું: 
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“થડાક દિવિસ ઉપર મતે એક સ્વમ આવ્યુ' હતુ. કેઈ અનત- 
તાતે આરે જણે હુ ઊભે! હોઉં, એક બાજુ કોઈ વિશાળ નિગીમ 
રણુ વિસ્તરતુ હોય અને ખીજ ખાજી કોઈ ગહનધેરો ઉદધિ ગજતો 
હોય એમ મને લાગ્યુ. રણુની રેતી સુવર્ણુતી હતી. ધડીકમાં હું રણુની. 
એ ભવ્ય ક્ષિતિજરેખા તરફે જતો તા ઘડીકમાં સાગરતી ગહતતા 
સાપવા મથતો આમતેમ આંટા મારી રહ્યો હતો. પણુ મારી ઉમર 
આજે છે તેટલી, ન હતી. હું જાણે આઠે નવ વષનો કિશોર હોઉ એકું 
લાગતુ હતુ. મને એકાંત લાગવા માંડયું. આવી સુદર સોનેરી રેતી, 
આટલો સુદર કિનારો, તેમાં કોઈ રમનાર સાથી હોય તો કેવું ! માડ 
દિલ સોબત સાટે તલસવા સ ડયુ, મે' રેતીમાંથી જાતજાતની આકૃતિએદ 
સર્જ; પણુ તેતી પ્રશસા કરનાર મારા સિવાય ખીજી' કાઈ ન હતુ. 
મારા પ્રાણુમાં કાઈ આતુર તૃષા જગી. એવામાં એકાએક શ્રોડે દર 
એક ખાલિકાને મે રમતાં જેઈ મારુ હૈયુ આનદથી રૂદી ઊંદયું- 
શુ તેનૃ રૂપ ! નરી કાઈ દેવકન્યા જ ! તે પણુ આઠનવ વર્ષની હશે. 
તેના વાળની કાળાશ આ જગતમાં ખીજે કયાય ન જડેૅ-જાણે દ્િવિસ 
અતે રજનીએ એકસાથે બેસી ગૂથ્યા ન હેય ! અને તેવું ગૌર્‌ સ્તિગ્ધ. 
વદન ! તેની વિશાળ ભાવભરી આંખ ! એ ખલુ પ્વી. રીતે, કઈ 
ભાષામાં વર્ણૂવુ ? તેને જતાં મે' સ્મિત ક્યું. જવાખમાં તેણે એક 
સ્નિગ્ય મોહક સ્મિત કર્યું . તેણે તેનાં એ ભોળાં વિશાળ સ્તેહાર્# 
નયન વડે, જણે કેઈ નાનકડુ ગ્રજુલ્લ કમળ વિકસ્યું હોય એવી 
નાજુકે હથેળી -વડે-અરે ! જણે તેતા આખા મ્રાણુ વડે મતે પોતાની 
નિકટ મોલાવ્યો હું મારી રેતીની રમત પડતી મફી તેની તરક દોડયે।. 
પણુ આ શુ ! હું દોડ્યાં જ કરુ પણુ અતર્‌ તો તેશલું ને તેટલું જ! 
જે કરીતે અતર ખૂટે જ નહિ, અને તેની નાજુક એજચુલિઓ તો 
જાણેઃ મને તેડયાં જ કરે. અને એ નીલયેરે। ગભીર ઉદધિ, એ નિ'સીમ 
અફાટ રણુ અને તેતી રૂપાળી મુવર્ણુવાલુકા ગએ તો જણે છું યુગાન્તર 
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રે 


સુધી દોક્યા કરુ તો પણુ નિસીમતાં નિસીમ જ રહે એમ સતને 
લાગ્યુ. વળી પેલી બાલિકા ઘડીકમાં નિકટ, ઘડીકમાં દર, તો ઘડીકમાં 
અદશ્ય થઈ જય. દોડતાં દોડતા મતે ખ્યાલ પણુ ન રહો કે તે 
ખાલિકા મટી એક કિશેરી-સક યુવતી ખતી ગઈ હતી અને હ એક 
યુવાન બની ગયો હતે ! તેના યૌવનમાંથી માદકતા નહિ-નરી સાત્વિકતા 
નીતરતી છતી તેતાં પ્રતયેક અગ જણે તેજત્વનાં ધડ્યાં હોય, 
જાણે બહ્યાએ કવિતા, કલા કે સ ગીતની દેવીને ઘડવાના સવમાં 
સેવતાં તેને સછ હોય એમ સને લાગ્યુ તેના લલાટના ખનત્ને 
ખૂણા ઉપર ઝૂંલતી લટો તેના કાન ઉપર્‌ અર્ધચદ્રની જેમ ફેલાઈ 
તેના વાસા ઉપર સેર બતી લટકતી હતી તે સેરમા ત્રણ ગુલાખ 
સ્મિત કરી રહ્યાં હતાં, અતે તેના દોડવાથી સેર જ્યારે હાલતી 
તારે કલાની દેવી જ એ મેરમા આવી નૃત્ય કરી રહી હોય એમ 
મતે લાગતું--પણુ ના, તા, એ બધું હું તને પૂર ન જ સમજવી 
શક, નહિ વર્ણવી શકૃ. અમે ખન્તેએ જણે આમ દોડયા જ 
ક્યું, એવામાં એ રણુના અન્તરમાંથી ન્નણે કેઈ સ્વમ ઊઠ્તુ હોય, 
જણે અન ત સાથે તાદાત્મ્ય સાધવા રણુ પોતાનો હાથ ઊચો કરી રહું 
હોય એવો મે આકાશના અગાધ ઊંડાણમાં અદશ્ય થઈ જતો એડ મિનારે 
નથ, પેલી યુવતીને મે સિતારાની સીડી પર ચડતાં જેઈ હવે સતે 
આશા આવી. મને થયુ કે અહી જ તે રહેતી હેવી જેઈ એ હવે તો 
જરર તેને મળી શકાશે. હુ મિનારા નિકટ પહોંચી ગયો પણુ તેની 
ઊંચાઈ નનેતાં આખુ બાહ્માંડ મતે ચક્કરચક્કર ફરતુ દેખાયુ મારી પીઠ ઉપસ્‌ 
કાટખૂણાકારે મારૂ માથુ ઝુકાવુ તો જ મસિતારાના શિબર સુધા નજર 
પહોંચી શકે એટલો તે ઊચા હતો. આમ છતા કેવુ' આથ્યય* ! 
આટલી અસાધારણુ ઊ ચાઈ ઉપ૦,'પણુ તે તો નજીકથી નેવી દેખાતી 
હત) તેવડી જ મને_સાલમ પડી, તે જ મધુર, મોહક, પ્રેરક સ્મિત ? 
જેરી રહેલાં તે જ ,ભાવભર્યા વિશ્ષાળ નયન ! મિનારા ઉપર ચડવા 
ર૫, 


દુ 


૩૮૬ ૮... ..પેમકથાએા 


હુ' સીડી તરફે દોડ્યો, ઉપર્‌ પહોંચતાં- તો હુ' છેક લોથપોથ .થઈ 
ગયે; પણુ આશામાં, મિલનના,.ઉલ્લાસમાં મતે એ થાકતી પરવા મ 
હતી. પણુ ઉપર જતાં મે શું જયુ ? ત્યાં તો કેઈ જ ન, હતું 
એવામાં નીચેથી જાણે સ ગીતની કેઈ પ્રચડ હેલી ઊછળી રહી હોય, 
જાણે દશે દિશામાં સ્મિતનો કેઈ ઉન્/જવલ પ્રકાશ રેલી રહ્યો હોય 
એમ મતે લાગ્યું મે નીચે જયુ તો--* ી 

“અરે હુ' તો અહી કચારની રાહ જેતી ઊભી છુ. તમે કયાં 
ચ્યા #-એવે। તેતો મધુર અવાજ આવ્યો અતે તેણે વહાલભર્યું 
સ્મિત ક્યુ, પણુ એ અવાજ હતો કે સારગીતા તાજીક સૂર? 
અરે ! સાર'ગીમાંથી પણુ એવા ' સૂર ત નીકળે ! તેના એ શબ્દો દિશા- 
“એએ ઝીલી તેમાંથી અદભુત સગીત ગ્રેગટાવ્યું, નીચે જવા હું' સીડી 
તરક દોડ્યો, પણુ સીડી કયાં ? મિનારાને સીડી જ ન મળે ! ત્યારે 
હુ ઉપર. આવ્યો કેત્રી રીતે અતે નીચેથી તેનો આતુર સાદ તેતુ' 
નિમ'ત્રણુ તો આપ્ષે જ જતો હતો. મે નીચે જયુ. મને આંખે 
તમ્મર આવ્યાં કેવી ઊ'ચાઈ ! નીચે જનેવાની પણુ હિમત કેમ કરી 
શકાય ? પણુ શુ' સારે*એ ઊચાઈથી ડરી-જવુ' અને તેતે મળવા કઇ 
જ ન કરવુ ? કેવી તે બોલાવી રહી હતી ! તેના પ્રલેક અગમાં 
[મિલન -માટેતી ઉત્સુકતા કેવી ગાંડી બતી મતે ધ્રસારા કરી રહી દતી ! 
ગે આંખ મીચી દીધી એ ભયકર ઊ'ચાઇએથી જમીત ઉપર પડતું 
ગૂકયુ. મતે ખાતરી હતી કે હ નીચે પહોંચું તે પહેલાં તો! ખીછ 
દનિયામાં ચાલ્યો ગયો હોઇશ, પણુ ના, મને એ કોણે ઝીલી લીધો ? 
જુ ગાલો પોતાતી કુસુમ જેવી હથેળીમાં ધખાવી મારા 
મુખ સામુ અપાર સ્નેહથી ગાંડુ' બની કાણુ જેઇ રહુ હુ ? અમે 
ખને કોઈ સુદર કમળમાં જણે બેઠાં હતાં--એકખીજાની તદન નિકટ, 
એકંબીન્નના -પ્રાણુ સાથે જાણે તાદાત્ય સાધીતે--પણુ યુવક યુવતી 
“જવાં નહિ. જ્યારે મે' પહેલાં ' તેને જેઈ ત્યારે હું જેવો બાળક હ્તો 


એતે મારા બન્ને 
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અતે તે જેવી ખાલિકા હતી તેવૉ ! અને એટલામાં મારં એ સ્વપ્ન 
ઊડી ગયુ.'હું જાગી ગયો. તે દિવસનો હુ અશાન્ત બન્યો છુ. 
સારા સ્વપ્તાની એ હૃદયદેવી જગતમાં કોઈકે ખૂણે, 'કાઈકે અજાણી 

જગ્યાએ અવશ્ય છે, અને મારી રાહ જેઈ રહી છે એ વિશે સને શકા 


નં રહી...” ક 


“પણુ તેને આગળ અટકાવી મે' કહ્યું : “ગાંડા થયે ? એવું તે 
કઈ ખને? મારે પણુ હવે ખીન્નઓની માફક તને ગાંડો જ કહેવો 
પડશે સ્વપ્તાં કઈ સાચાં થોડાં જ હોય ?” 


“તેણે કહ્યું : જાચાં ન હોય ? તને શકા છે ? મે' તેને સદેહે ર 
તે જ રેખાઓ, તે જ વદન, તે જ નયન અતે ત્યારથી તો હુ વધુ 
અશાન્ત ખન્યો...” 


ત્યારપછી અકસ્માત એક દિવસ કેવી રીતે એક "લગ્નપ્રસગે તેણે 
તેને ન્નેઈ તેની મતે વાત કરી, ગામમાં પાસેના ગામતી એક જને 
આવી હતી. વરઘેડા જેતો આંગણામાં તે ઊભા ણતો. વરરાજાના 
યોડા પાસે કોઈ એક કિશોરી વરરાજા ઉપર ચોખા અને ફૂલ નાખતી 
ચાલી ર્‌હી હતી. વરતી તે ખહેન હતી. તેને ન્નેતાં તે ચમકયો પોતાની 
સ્વપ્નદેવી તે એ જ ! તેતી એકેએક રેખામાં તેને તેની છાપ માલમ 
પડી. જે ધરમાં જાતને ઉતારો આપ્યો હતો તેને સામે ખાર્ણે તેનું 
ઔજુ ઘર હતું... 


મે માધાકાકાને વાતમાં અટકાવી કહ્યું: “પણુ તમે મતને 
તમારા એ મિત્રનું કે યુવતીનુ, ખેમાંથી કોધ્છું નામ તો કહ્યું 
ન નથી 1 ” 


“ અરે ! હા, એત્તો ભૂલી જ ગયો. ” માધાકાકાએ આગળ 
ચલાવ્યુઃ “તેતુ નામ હતુ રાહુલ અને પેલી યુવતીતું રાધા, રાહુલનું 


સ્લ . જશ્વેમકથાએપ 


ખીજીં ધર ઉતારા સામે હતું, પણું 'તેમાં કોઈ રહેતુ” ન હતુ. માત્ર" 
રાહુલ ન્યારે તેને સારંગી વગાડવી હોય ત્યારે તે ઘરમાં જતો અતે' 
તાં બેસતો. બીજે. દિવસે તેણે સવારથી સારગી વગાડવા માંડી, તે 
દિવસે બધા જતૈયા પણુ તે સાંભળી ગાંડા બન્યા. આખુ' ગામ ગાંદ 
બન્યું, આવા આન'દના સરે તેણે આ પહેલાં એ નિર્છવ યત્ર “પર 
કેદી જગાડ્યા ન હતા. પશુપ'ખખી, ઝાડપાન, અરે ! રસ્તા ઉપરતા 
પથરા, ધરતી ધંટો-સા કોઈ જાણે આન'દના એક પરમ મહાસાગરમાં 
નાચવા સડયાં. એ સગીત કેોણુ કરી રહ્યું છે તે જેવા રાધા વારવાર 
આરણામાંથી ડોકાવવા મડી, એક વખત ખન્નેતી નજર મળી ગઈ ! 
ખસ, થઈ રહ્યું. જણે જુગજુગથી તેઓ એકબીજતે શોધી રહ્યાં હેય 
તેમ તેમતા આત્મા એકખીજને જ્ણે ] ગાઢ આશલેષમાં મળ્યા. રાહુલ 
ટાર પછી અનેક વખત રાધાને મળ્યો. પોતાના પિતાને પણુ તેણે 
એ વાત કરી. રાહુલના ખાપે રાધાના ખાપ ઉપર કહેશુ મોકલ્યુ તેણે 


જવાખ આપ્યોઃ ? 

“ ઊહુલ પોતાની સ'ગીતતી કુટેવ છોડે તો મારી _ડીકરી આપુ.” 
રાહુલના ખાપતે આ સાંભળતાં ગુસ્સો ચડ્યો. તેણે જેયુ કે રાધાના 
ખાપને પોતાના કુળનું અભિમાન હતુ. તે પોતાને ઊંચો સમજતો હતો 
તેથીં આમ ખહાનાં કાઢી નાહક પોતાના દીકરા ઉપર આળ ચડાવે” 
છે. તેણે રાહુલને સંભળાવી દીધુ: 

“વે તે સુખમાં તરણાં લઈ પગે પડતો આવે તો પણુ તેતી 
દીકરી સારે ધેર નહિ. ક 

? “રાહુલને આ વજપાત અસહ્ય થઈ પડ્યો, તે દિવસને! ગાંડા જેવે! 
ભટકતો, અને પોતાની સારગીમાંથી દર્દના જ સર કાઢતો. તેણે મારી 
આગળ હૈયું ખાલી . કર્યું. તે જરા સ્વસ્થ થયો, મે તેને આશ્વાસન 
સાપ્યુ. તેના બાપાને સમજાવવાનું માથે લીધુ, તેના ખાપતે અતેક રીતે 


ગાતા આસોપાલવ ૩૮૯ 


સમજવી મે મનાવી લીધા, રાધાના ખાપ પાસે પણુ હું ગયો, પણુ 
તે તે! પોતાની જીદમાં મક્કમ જ રહ્યો. “નને તે સંગીત છોડી દેવાનું 
વચન આપે તો મારી દીકરી હું આધુ.' એમ તેણે સતે છેવટતુ સભ- 
છાવી દીધું. પણુ આ વાત મે રાહુલતે કરી નહિ. છેવટતો એક પ્રયત્ન 
કરી જેવાને મે ફરીથી નિશ્ચય કર્યો. દરસિયાન_ રાહુલ ગાંડાની જેમ 
ભટકવા મડચો. અમારા ગામતી પેલી સીર્મ દૈખાય, ત્યાં જે તળાવ 
છે તે રાધાના ગામની અને અમારા ગામની સીમા વચ્ચે આવ્યું છે, 
રાહુલ તે તળાવ પર્‌ જાય અને ત્યાં તળાવતાં નીરતે, તળાવ ઉપરના 
વડને અને પશુપ ખીઓને રડાવે, રાધા છાનીમાની ત્યાં આવી પહેંચે, 
અતે બન્ને થોડીક ક્ષણ ગુપચુપ પોતાની પ્રેમવાર્તા કરી લે. રાધાએ 
ચાંદા-સૂરજની સાખે રાહુલને ભવોભવતું વચન આપ્યુ; પણુ આવી 
વાત છૂપી રહે ખરી ? રાધાના ખાપતે કાને તે આવતાં તેના ગુસ્સાનો 
પાર્‌ રલ્યો નહિ. તેણે તેતે ધર બહાર પણુ નીકળવા દીધી નહિ. રાહુલ 
દિવસોના દિવસો સુધી તે તળાવ પર પોતાની વિર્હુતી આતુર સાર ગી 
વગાડે પણુ બિચારી રાધા તેના જવાખ આપવા કયાંથી જઈ શક્ટે ? 
રાહુલની નિરાશા હવે માઝા વટાવી ગઈ તે રાધાના ખાપ 
પાસે ગયો અને તેતે તેણે પૂછયુ : 


“જહુંસગીતનું પાણી મૂકું તો તમે મતે રાધા સાથે પરણાવશે ” 
રાધાનો ખાપ પહેલાં તો હસ્યો પણુ જણે તેની મજાક ડરતો હોય 
તેમ તેણે કહ્યું: 

“હા, પણુ તે સગીત છોડ્યુ છે તેની ખાતરી શી? તારુ 
વચત મતે આપ. આજથી એક વર્ષ સુધી તે સારગી હાથમાં નથી 
લીધી એવી મને ખાતરી થાય અને ત્યાર પછી નથી લેવાનો એવો 
સારો દૃઢ વિશ્ષાસ થાયે તે. હુ તને રાધા જડે પરણાવવાનો વિચાર કરુ .” 


“રાહુલે જાણે તે સ્વમમાં બોલી રલો તેમ કહ્યું : “જરૂર પણુ 


ન્સ્ક 
ડુ 


દ 


1 


રુ પમફધાએદ 


મને આજે એક છેલ્લી વખત સાર ગી વગાડી લેવા દો. બસ એક જ 
વપખ્પત ! અને પછી રાધાને ખાતર જીવનભર સાર ગીતું , નામ પણું 
“નહિ લઉ.' તેતી આંખ જણે કોઈ અદણૃતે જેઈ રડી હોય, એવી 
ખની ગઈ. તેના મુખ ઉપર કોઈ અસાધારણુ તેજ ચમકચુ, રાધાનદ 
આપે તેની માગણી કબૂલ રાખી. ય ત્રવત્‌ રાહુલ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. 
બીજે રસ્તે દોડી રાધા તેને હાંફેળીકાંફૂળી મળી. 

“અરે! તમે આં શું કર્યું”? આવું વચન અપાય ” તેણે દુઃખથી 
ચિરાતા હદયે ઠપકો આપ્યો. 


“તારે સાટે શું ન થાય, રાધા ? તતે આજ સારા ગ્રાણના 
સગીતમાં એવી ગૂથીશ કે અન'ત કાળ સુધી આપણુને કોઈ છૂટા 
નહિ પાટી શકે, અને મારા પ્રાણુતો પ્રકાશ, મારા પ્રાણુતું સગીત, તું 
જ્યારે હદયને આરે આવી આજે આતુર બસી બન્નવી જગાડી રહી છે 
ત્યારે મારી આ સારંગી શી વિસાતમાં ?' તે રાધાને સમજવવા સથતે! 
હેતો, પણુ ભાઈ શખ્દો દિલના દધતે થોડા જ છુપાવી શકે ? 

“તે રાતે પોતાની વહાલી સાર'ગીને છેલી વખત હાથમાં અતત 
વહાલથી ઉપાડી તે તળાવની પાળ ઉપર ખેઠો, ધીરેધીરે એક અસલ 
વેદનાની લહરી વાતાવરણુના ઉશને ચીરવા મડી. આખી અવનિ જણે 
રડી રહી હોય, આભ જણે ઊંડા નિશ્વાસ નાખી રહ્યુ હોય- તેમ 
નિઃશ્રાસભયુઃ એ સગીત તળાવના નીરમાંથી, તેતી પાળોામાંથી, 
ઝાડાની શાખાઓમાંથી પ્રતિધ્વનિત થવા માંડયુ, ગામના લેકે! તળાવ. 
ઉપર્‌ દોરી આવ્યા. રાધા, શધાતો બાપ, રાહુલનો ખાપ, સહુ કોઇ 
રડતાં આવ્યાં. બધાંનાં નેણુ સજળ હતાં. “ભાઈ ખધ કર ! રાહુલ, 
અધ કર ! આ તારી સારગી અમારાં હદયને વલોવી રહી છે. અમારાં 
હૈયાં ખધ પડી જય છે | એહ ! કનું દર્દ ! કેવી વેદના ! રાહુલ 
રાહુલ !' એમ સો કાઈ કરગરવા મડ્યાં, પણુ ગાન * શાનું અટકે દ 


ગાત આસૈપ્પાલવ ૩૯૧ 


બઅહ્મઃએ સ્વમમાં જ્યારથી જગત ઉત્પન્ન કયું ત્યારથી આજ સુધી 
વિરહતી દેવીએ સાચવી રાખેલા નિઃશ્રાસની ધારા સાર ગીતા એકેએક 
તારમાંથી વહેવા માંડી રાધાનો બાપ બૂમ પાટી ઊઠયો * 

“રાહુલ, રાહુલ, ખધ કર્‌ ! વચતમાંથી હું તને મૂક્ત કરું છું. 
આજથી રાધા તારી, ભાઈ ખધ કર; આ તથી સહેવાતું. જને તારા 
આપા હા પાડે તો કાલેજ લય કરીશું.” 

“રાહુલના ખાપનાં નેણુમાંથી નીર વહેતાં હતાં. તેણે ગહુલને 
કહુ : “બેટા, બધ કર. મારી હા છે.” ઉ 

“પૃણુ રાહુલ શાનો સાંભળે ? સગીત તો આગળ વધ્ષે જ જહુ 
હેતુ. એવામાં કોઈ કે કહ્યુ * 

“રાધા, છુ સમન્નવ. તારા વિતા આજે હવે એને કાઈ નહિ 
અઢકાવી શકે.” ક 

“પણુ આ ખધાતી હાજરીસા શરમથી રાધા ડગહુ પણુ કેમ 
ભરી શકે? લોકો એ સમજ્યા. ભારે હદયે ખધાં ત્યાંથી ધર તગ્ક્‌ 
વન્યાં. પણુ તે સગીત ! તેતા સર તો. વધુ વેદતાભર્યા બન્યે જતા 
હતા, તળાવતી પાળ ઉપર સાત્ર બે જ જણુ એકખીન્નને અડીને, 
એકખીન્નના પ્રાણુના ઊંડાણમાં ડોક્યા કચ્તાં બેહાં--રાધા અને રાહુલ ' 
સગીત આખા રાત ચાલુ રહ્યુ. તે રાતે કોઈ શંધ્યુ તહિ. રાધાના 
ખાપે વચન આપ્યુ હતુ એટલે ખીજે દિવમે તો કોઈ પણુ રીતે રાધા- 
રાહુલનો વાગ્દાનવિધિ કરાવવાનો ઘણાએ વિચાર કર્યો, હતો. મળસ્કે 
લગભગ ચારેક વાગ્યે સગીત બધ થયુ; પણુ.તે બધ થતાં વાતાવરણુમા 
એક કારમી શાન્તિ ફેલાઈ--સમુદ્રમાં ઊછળેલું કોઈ ભય'કર તોકાન 
અનેક વહાણુને ડુખાડી શમી જતાં નેવી મૃત્યુગાઢ શાન્તિ ફેલાય તેવી ! 
સવારે રાધા અતે રાહુલના પિતા અને ખીન્ન અનેક જણુ તળાવની પાળ 
ઉપર દ્રેડયાં. પણુ રાધા અને રાહુલ કયાં? નયા તે ખેઠાં ઢતાં ત્યાં ખે 


કે ચેમકથાઓ 


નાનકડા આસોપાલવના છોડ, જાણે એક ખીજાતે ભેટવા તલસતા, 

એકબીજાના કાનમાં જણે સુધાબિન્દુઓ રેડતા ઊગ્યા હતા. ' તેમની 
આજુ ખાજી થોડાક તાજા ફૂલ વેરાયાં હતાં. સહુને આશ્ચર્ય થયુ. 
એક રાતમાં આસોપાલવના આવા છોડ કેમ કરીને ઊગે 1 પણુ કોઈ 
ક સમજાવી શકયુ" નહિ, અને રાધા રાહુલ કયાં ગયાં તે પણુ કોઈ 
કહી શક્યુ' નહિ.” 


આટલુ કહી માધાકાંકા જરા શ્વાસ લેવા થભ્યા, એ વાતથી 
મારુ હૃદય પણુ ભારે ખની ગયુ હતુ. તેમણે આગળ ચલાવ્યું 

“તમે જે ખે આસોપાલવ જયા અને જેમાંથી આવતું સગીત 
સાંભળ્યુ' તે જ આ ખે આસોપાલવ, તે રાત સૂદ તોમતી' હતી. અને 
ત્યારથી દર સૂદ નોમે એ સગીત નિયચિત રીતે વહે છે સને' સો 
વરસ થઈ ગયાં છે છતાં હજી પણુ મતે કોઈ વખત થઇ આવે છે 
કે રાહુલ અને રાધા પાછા આવશે !” ર 


આમ કહી માધાકૉકા ચૂપ થઈ ગયા. તેમતી ધરડી આંખના 
ખૂણામાં મે એક એક અશ્રબિન્દુ જેયુ'. તેમને ભાવપૂર્વક નમસ્કાર 
કરી હુ ચાલી નીકળ્યો. એ વાતને આજ અડધી સદી થઈ હશે, 
પણુ જણે મે' ગઈ કાલે જ સાંભળી હોય તેવી હજ પણુ તે માર! 
સનમાં તાજી જ છે. સારાં બાળકો અનેક વખ્ત મારી પાસે એ વાત 
કરાવે છે. અતે કેધ્ઈ વખત મતે મજાકમાં હસે છે : 


“આપા તમને સ્વપ્તું આવ્યુ હશે-સ્વપ્તુ ” 


તે ભલે મતે એમ હસતાં, પણુ હુ' તમને ખાતરી આપુ છુ કે 
સારા સગા કાને મે એ ગાતા આસો।પાલવતુ સગીત સાંભળ્યુ છે. 
અને રાહુલ-રાધાતી કથા માધાકાકાએ કહેલી તેવી તે તેવી જ મે યાદ 


રખી છે 


ખ્‌ાલકી 
ર 'સુ"દર્મૂ? 


"પૃછી ફળિયામાં કૂતરાં એકદમ ભસવા લાગ્યાં એટલે મને થયુ” 
કૃ ખંધા આવતા હશે, નિરાંતે જોવાય એટલા માટે હુ મેડે ચડી ગઈ 
અને ખારીતી ક્રાડમાંથી જોવા લાગી. ખધા ભાયડા ખીડીઓ પીતાપીતા 
આવ્યા અને આંગણામાં ઢાળેલા "ખાટલા પર આડાઅવળા ખેસી 
ગયા. પછી ખધાએ માથાનાં કાળિયાં ધીરેધીરે ઉતાર્યા, અને કોકકેકે 
આંગળી વતી કપાળ પરથી પરસેવો લૂછયો. હું ખધા ય ભાયડામાં 
એમને શોધ્યા કરતી હતી, પણુ મતે એકદમ જડયા નહિ, તે રાતે અમારા 
પૂરી વાર વિવાહ થયા ત્યારે ઘૂમટામાં તે ઘૂમટામાં મારાથી એમતે 
ધારીને નનેવાયેલા ન હતા. અને પછી ત્રીજે દાડે મારી મા મરી 
ગઈ તે બાપાએ મતે ના જવા દીધી. અને એ તેડવા આવ્યા ત્યારે 
સારી ખેનતા વિવાહ થવાના હતા એટલે એમણે કહી વાળ્યું કે “વેવા 
પછી વાત.' એટલે વિવાહ થઈ ગયા પછી એ તેડવા આવવાના હતા 
ત્યૉં એમના માસા મરી ગયા તે એ ખધાની ભેગા કાણૅ આવ્યા. 
એટલે મોરા ખાપાએ ચા પીવા બધાને ખોલાવ્યા ત્યારે મને ચયું 
જ લાવ જરા જ્નેઉં તે! ખરી. અધા ભેગા આવવાના રતા એ વાત 
તા ચોક્કસ, પણુ એ કિયા તે મતે શી ખખર પડે ? ખારીની ઝીણી 
ફાટમાંથી મે' તો મારે જ્નેયા કયું. ખારી ઉધાડવાની મારી હિ'મત 
ન ચાલી. 


સજજ ડૅમકથાએદ 


એટલામાં મારી ભાભી કેડમાં કૈયાને ધાલી દાદરો ચડીને આવી. 
ને ખોલી કે “ચ્યમસ ચદનતબા, આમ સતાઈ સતાઈને શું ભાળો 
છો?” મેં ફીધુ : “કાંય નહિ.” ત્યારે ભાભી ખોલી : “કાંય નહિ જ્યમ? 
આસ તાજી તાને તો જુએ છો. પેલા તમાશ આયા સે તે 
ઓળખ્યા કે નહિ તમે? મે કીધુ . “મૂઈ ભાભી, તુ 'ય કેવી બળે- 
લાને ખાળે સે?” “લ્યો] લ્યો ત્યારે ખતાવું તમતે' એવું બોલી ભાભીએ 
ખારી ઉધાટી નાખી. નીચે ભાયડા વાતોમાં પડયા હતા એટલે કોઈએ 
અમારા ભણી ભાળ્યું નહિ, પછી આંગળી ચીધી ભાભી ખોલી : 
“જુઓ પેલા.' મે" કીધુ : “ચિયા ? ત્યારે ભાભીએ કાધુ' : “ પેલો 
ગળાનો હૈડિયો મોરો ખારેક જેવો દેખાય સે ને તે. હાં, જે આ 
હમણે ગડફો કાઢયો તે.” મે' જનેયુ. એમણે ખાં ખાં કરીને મોટે 
ગડે કાઢયો અને પગ વતી તેના પર ધૂળ વાળી, એક ફૃતરુ' પૂછડી 
પૃટપટાવતુ એમની કને આવ્યું તેને એમણે 'હ2 સાલા? કહી પગતા 
નનેડાની અણી મારી, ફૂતરુ ચેક ચેઉ કરતુ નાટું એટલે ખધા ય 
ભાયડા હસી પડ્યા. 

પછી નરભો વાળદ હુક્કા ભરી લાવ્યો અને બધા પીવા સડયા. 
ત્યાં મારા ખાપાએ ખૂમ પાટી : “પાણી લાવજે, વહુ.' એટલે ભાભી 
પાણી આપવા નીચે ગઈ અને કૈયાને મારી કતે મેલતી ગઈ. છૈયાને 
રમાડતાં રમાડતાં મે બારીમાંથી જેયા કીધુ . પીતળના પવાલામાંથી 
ખધાને નરભે પાણી આપ્યુ. એ નવા જમાઈ કહેવાય એટલે એમતે 
પહેલુ” પાણી ધર્યુ , એમણે ઊચે પવાલે પીધુ ત્યારે ગમના ગળાને 
રેડિયો ઊંદરડી પેઠે ઊંચા નીચો થતો હતો. પાણી પી એમણે લાંબી 
સુપડી જેવી મૂછો ખેય ભીતા હાથવતી જરા જરા પલાળીને 
આમળી અને પછી ખૉંખાો કરવા લાગ્યા. વાળદે એમને 
હકકો આપ્યો તે એમણે લીધો અને એક ઘૂ'ટડો પીતે મોટા- 
માંથી ધૂમાડા કાઢતા -મોલ્ા કે, “અરે નરભા રાત, આજે તો તમારો 


પોલ» - ૩૯% 


હાથ જેવો છે જરા, બપોરે બેસીશું આપણે.' અને પછી નવરે્‌ા 
હાથ એમણે ઊગી ગએલી દાદી પર ડ્ેરવ્યા કીધો અને આંગળીવતી 
ખાલ ખેંચવા લાગ્યા, હુક્કો પીને એ ઉઠયા. “કોટ ઊતાર્ષા અને. 
પ્રોતિયાનો કછોટો માર્યો હતો તે એક છેડો કાઢ્યો અને નરભા વાળ- 
દને પૂછ્યુ કે શાત, પેશાબ સારુ કેણી ગમ જવાનુ ? તરભે હસીને 
કીધુ : “જવ ભિયા, ધર પાછળના વ'ડામાં. 


એ ગયા પછી ખાટલા પર એમતું ફળિયુ પડયું હતું તે નરભદ 
વાળ'દે ઉપાડ્યું. ફાળિયાસાં એમણે રાતો પદો ખૂખીથી આડો ખોસ્યેદ 
હતો તેના પર હાથ ફેરવતો! નરભે! વાળદ ખોલ્યો : “ભિયા તો જબરા. 
શૈખીન દેખાય છે.” અને એમના કોટના ગિસ્સામાંથી જરાજરા 
દેખાતો લીલે! રૂમાલ તે કાઢવા જતો હતો ત્યાં મારા બાપાએ એતે 
વાર્ચો કે “રહેવા દે નરભા, કોધતી ચીજે ફે દાય ના? પછી મારા 
કાકા આવ્યા અતે ખોલ્યા કે, “ચાલો ઊઠો, મુખીને ત્યાં બધાને ચો 
પીવા જવાતું છે.” અને છહૂદુડુડુ કરતા ખધા ભાયડા ઊઠ્યા અને 
ચપોચપ ફાળિયાં માથે મેલી દીધાં અને હીડવા માંડયા. અને કેઈ ને 
ય યાદ તો રહ્યું ના કે એ તો. પાછા રહી જથ છે. 

એમને ફેરા અને કોટ ખાટલા પર પડયા હતા. હુ મારે બારીએ 
બેડી ખેડી જેયા કરતી'તી. પેશાબ કરી એ આવ્યા અને કેટ 
પહેરતાં પહેરતાં એમણે ખારી ભણી નેયુ અને મે ય ન્યુ, અને 
મને કઈ કઈ થઈ ગયું. પછી એમણુ પાછો બધો ફ્રેટા 
છોટી નાખ્યો અને સફ્ાઇથી ધીરે ધીરે ખાંધવા માંડ્યો. અને ડોકું 
તિરકસ રાખી સારા તરક જેતા જાય અને ફે ટો બાંધતા જય. મતે. 
ચયુ કે લાવ નાસી %ઉ, પણુ કોઈ એટલામાં નહોતું એટલે હું બેસી. 
રહી. અને ભાળ્યા કીધું. 


પછી એમણે ફેરો ખાંધી લીધો અને કોટ પહેથો, ગજ્વા પરતી 


રે પેમક્થાએ। 


ગડી હાથથી સાફ ફરતાં કરતાં એમણે ખટન'ખબીડ્યાં અને ચાંદીની 
સાંકળીવાળાં ખમીસનાં ખટ્ન જરા ઢકાઈ ગયાં હતાં તે દેખાય એમ 
કર્યા, ખિસ્સામાંથી લીલો રૂમાલ કાઢી મોટું લૂછ્યુ ,. અને પીતળની 
ખોળાવાળી લાકડી જમણા હાથમાં ઝાલી ડાખા હાથે રૂમાલ ગજવામાં 
ઘાલ્યો. અને ખોંખારો ખાઈ સારા ભણી જેવા ગયા, ત્યાં એમને 
ડાંસ ચડયો. ઘડી વાર્‌ ઊભા ઊભા એમણે ઠૉંસ્યા કર્યું, પછી એક 
સામટા એચાર વાર્‌ થૂ કયા. અને તેના પર જેડાવતી ધૂળ વાળી અને 
સારા ભણી જેવા માથુ ઊંચું ક્યુ , અને મે ય જયુ તો એમતી 
આંખમાં થોડુ' થોડુ પાણી આવ્યુ હતુ. પણુ એમણે તો જેયા જ 
ક્યું અને પછી ચાલ્યા, એ દેખાતા ખધ થયા એટલે હુ ઝમ 
અને એકદમ ખારી વાસી દઈ નીચે જવા મહી, 


ભાભીના કૈયાને કેડમાં ધાથી હુ દાદરતાં ખે પગથિયાં ઊતરી ત્યાં 
તતો ભાભી પહેલે પગથિયે દેખાઈ, મતે ઊતરતી ભાળીને તે ખોલી : 
“ચ્યમ ચદનખા ઊતર્યા? ચાલો, ચાલે! બેસીએ ધડી વાર.' મે કહ્યુ': 
“ભાભી તુ'-ચે ચેટલી બધી મોહી થઈ? ભાભીએ કીધુ * “ચદ્નખા, 
જે થાય તે સારાતે સારુ ?' અતે મારી કેડમાંથી એનો છેથો એતા 
'ભણી અડધે! લટકી પડયો હતો તે એણે લઈ લીધો અને પછી અમે 
બે ય જણુ બારીશ જઈ તે ખેઠાં. 


ભાભીનો ૈયો ખારીતો કઠેડે ઝાલી, એક હાથતી હથેલી પહોળી 
ડરી, તાતા કરતો કરતો કાગડા ખોલાવવા મડયો, ભાભીએ મતે 
પૂછ્યુ : “ચ્યમ ચદનખા, ઓળખ્યા તે તમે ” મે' કીધુ : “એળ- 
-ખ્યા ખૂત.' હુ એકલી હતી ત્યારે તો મે તાકી તાકીને જેયા કીધુ” 
“હલુ. પણુ હવે કોણુ જણે કેસ મતે શરમ આવવા મહી, હું આડુ- 
અવળુ નવા જતી હતી ત્યાં ભાભીએ પૂછયું * “ઓળખ્યા તો બરશા- 
અર તે ? પહેલા મૂરતિયા કરતાં સારા છે ને ? મે' કહ્યું : “એમાં 


ખોલ૪ી ફહ 


આંપણે વળી શું સારા નરચા? જે મળ્યુ તે ખરું ! ભાભીએ કીધુ * 
તે પછી ના ગમ્યા તો ? ત્યારે મારાથી હસી જવાયું અને હુ ખોલી 2: 
“તહિ ગમે તો તુ બદલાવી આપીશ ” ત્યારે ભાભી ય હસી પડી અતે 
ખોલી, “હવે હમણાં જે છે તેને તો વાપરી જુએ. પછીની વાત. 
પછી. સાશા ઘરતો મતીષ છે. એતી પહેલી બાયડી ત્રણુ છોકરાંની 
મા થઈતે મરી ગઈ, અને ખીજી તમારી નેવી બાળરાંડ મળી. મે” 
કીધુ', “પેલી છોકરાંવાળી અતે હ બાળરાંડ તેમાં શું વધારે આવ્યુ 
એટલે ભાભી હસીને બોલી : ચ'દતબા, તમે ક્યે ઘ્હાડે સસાર માંડયા 
છે તે તમને ખખર પડે ? આ મારે સો! સો વાતાંતનો પરણ્યા કેડે 
દર્શ વરસ “ડેનો જૈમો.' એમ ખોલી એણે કૈયાને ગોદમાં લપ્તે દાખ્યો.- 


એવામાં પડાશણે ખૂમ પાડી એટણે કૈયાને મૂકીતે તે નીચે ગઇ- 
મે એના ખૈયાને ગોદમાં લીધો. એણે ભૂખ્યો થયો હોય તેમ મારી 
છાતીમાં માથુ' મારવા માંડયું. એટલે મેં. એતે સામા પીપળા પરને. 
મોર દેખાડી છાતો રાખ્યો. હવે દીવાવેળા થવા આવી છતી. અને 
ભાભીનો જૈયો તો ઝાઝું રેતા હતો. એતું રોવું સાંભળી ભાભી 
તીચેથી બોલી કે “એતે રાખને ચદન ખા, આ દીવો પેટાવીને હું 
આવી.' પછી તરત નીચે દીવો સળગ્યાનો ચમકારે થયો અને ભાભી 
ઉપર આવી. મારી કતેથી ખૈયાને લેતાં લેતાં ખોલી “પારકું જૈયું 
શેવાડયા કરીએ તો ખવાટીએ ના?' પછી કૈયાને ધવાડવા માંડી. 
અતે ખૂખ તોકાનમાં આવી હોય એમ ગઝેણે આંખો: નચાવા માંડી. 
અને ખોલવા જાય અને વળી રહી જાય. પછી એમ કરતાં કરતાં . 
ખોલી : “કહો, એક વાત કહું તો શું આપશે ?' મતે હસવાનું મત 
થયું : “જેવો માલ તેવું મૂલ.” “ત્યારે તો હું કમાવાની.' એમ ખોલી 
ભાભીએ ખૈયાને એક થાનેથી ખીજ. થાને ફેરવ્યો અને કહ્યુ : “આમ 
ક્ત આવે ત્યારે. હું કને ગઈ ત્યારે ણે કીધુ : “હેજી કને, સારા 


૩૯૮ ગ્રેમકથાએ। 


મોઢાઃ આગળ કાન લાવો.' મે એમ ક્યું” ત્યારે એણે કૈયાતે માથે 
ટેકવૅલો હાથ છૂટો કરી ખે'ય હાથે મારું માથુ” પકડયુ' અને ધીરેથી 
ઓલી : “ભિયાએ તમને રાતે બોલાન્યાં છે,' અને સારા ગ્રાલ પર 
ગણે” ચથરે' એવી ,ચૂટી ભરી. મારું રુવેરુંવું ઊભુ ' થઈ ગયું. મતે 
ગભરેયલી ' જોઈ ભાભી જ ખોલી : “જશે! ને ? “અતે હવે માર્‌ મૂલ. 
ન્ટ બને તે મતે રજેરજ “કહેવાનુ. - * ટ ક 

અને હું ગઈ જનજનાવર જપી ગયુ ત્યારે ભાભીએ મતે ઉઠાડી, 
ઊઠો ચદન બા, પાડોશણું વાડાનું બારણું ઉધાડયું' છે,' અને અમે 
એ'ય જણીઓ વાડામાં નીકળી, ભાભીનો છૈયો ઊધવેો હતો તે જરા 
સવળ્યો પણુ પાછો ઊથી ગયો. અધારી રાત હતી. પાડોશીતો અને 
અમારે વાડો સહિયારો હતો. હરણીએ આથમવા આવી હતી. ખધાં ય 
ઊ'ધતાં હતાં. ભાભી આગળ થઈ અને બોલી : “તમે ચ દતખા નસીબદાર, 
અમારે તો ધરખર માવતર છોડી આટલે દૂર આવવું પડયુ, તમારે તો 
ચેરમેઠ્ાં ગ ગાછ આવ્યાં ' અને અમે પાડોશીના બાશ્ણા કને ગયાં ત્યાં 
આરણું ઊંધડયુ અતે પાડોશણે ડોકુ બહાર કાઢયું, ને ધીરેથી ખોલી : 
“આવો. પછી અમે અ'દર પેઠ. 

પાડોશણુતો ધણી પરગાંમ ગયો હતો અતે એને કૈયુછોકરૂ' હતું 
નહિ ખે જણુ એટલે ધરમાં કચરો પૂજે પડે નહિ અને કશું વેરણ- 
છેરણું થાય નહિ; છોકરાં વિના સીવાઈસીવાઈને પાડોશણુ દૂબળી 
જવી થઈ ગએલી. બે જવ એટલે ધરમાં કશું ઝાઝું રાચરચીલું પણુ 
રાખે નહિ લીપેલે/ ઓરડો ચોખ્ખો ચદન જેવા હતો. ભીત પર 
ચાંડા પર્‌ દીવેલનુ કોડિયું બળતું હતુ. એક- ખૂણામાં ખાટલો અને 
ખીજ ખૂણામાં ઊભો દાદર હેતે. ખાટલા પર ભૂર લૂગડુ' પાથર્યું 
હતુ. “આન્ય ચદન, આજે તો મને ઊંધ 'જ આવતી નથી* એમ કહી 
ગણે છીકથ્‌ીતી દાબડી કાઢી અતે ભાભીને ગ્વેણે ખય જણે કડાકા 
લેવા માંડયા., પછી પાડે!શણુ પાણી પીવા-ઊદી. મેડા પર કોઈ ખાંસી 


પેપ્તરકી ' ૩૯૯ 


ખાતુ સંભળાયું. ભાભીએ મતે કશ્યુ' * “ચદનખા, સવારે વહેલાં 
આવન્ને.' અતે હું મૂગીમૂગી બેસી રહી. પાડેશણુ પાણીનો લેટો 
અતે પવાલુ' ભરીને લાવી અતે મારી કતે મેલ્યુ , “આ લેતી જજે 
તારી સાથે, ઉપર ખૂણામાં ચોકડી છે તે તો તને ખખર છે,' ભાભીએ 
ઊચા હાથ કરી આળસ સર્ડયું. જોધ આવવ મંડી ખળી ચાલો 
સૂઈ જઈએ. અને ભાભી ઊદીને ધીરે પગલે ચાલી ગઈ. પાડેોશણે 
આરણું બધ કર્યું" અને ખાટલા ભણી વળીને ખોક્ઞી . “બોન તારે ય 
ઊજાગરેો થશે સૂઈ જ બા, એટલે દીવો ઓલવી નાખુ.' અને જણે 
મને 'કોાઈ એક મેરથી ધકેલતુ' હોય અને ખીજ મેર્થી ખેચતુ હોય 
તેમ હું ઊભી થઈ અતે લેોટાપવાલું મે લીધાં અને દાદરા પર ચડી 
એ પગથિયાં મારે ચડવાનાં રહ્યાં એટલે લૂગડાની એક ઝપટ સભળાઈ 
અને નીચે અધારુ થઈ ગયું અતે ખૂણામાંથી ધીરો અવાજ આવ્યો 
ક્રે “મારી વાંઝણીના ધરતાં આવાં ભાયગ ક્યાંથી ઇ ર 

પછી હું મેડા પર ચડી. સામી ભીત પર તાકામાં ધાસતેલનેો 
અડિયો ભખભખ ધૂમાડા કાઢતો હતો. સાટોડાથી ભૂરાટેલી ભીંતો 
પર્‌ દીવાતુ રાહુ અજવાળું લીપાછુ :હતુ- આખે મેડા ખાલીખમ 
હતો. ઊમમણી આશ્રમણી બખ્ખે બારીએ ઉઘાડી હતી. નીચલા જેવો 
ઉપલો "ખડ પણુ વાળીઝૂડીને સાફ હતો. સામે ભીત કને ખાટલો 
પડયો હતો અને ખારી ભણી મોહું રાખી એક પર્‌ બીજને પગ ચઢાવી 
ગમે ખાટલા પર્‌ ખેઠા હતા. મે" ચોકડીની પાળી પર લોટો મેલી દીધો 
અતે સે!ડિયું વાળી દાદર કનેતી ખારી કને જ છું' ઊભી. *હી ગઈ . 

મતે નનેઈ ન હોય' એમ તે ઊઠંચાડ ખીંરીએ ભરવેલા ક્રેટમાંથી 
ઔડી કાઢી “અને સળગાવી. પછી જાણે “કોઈ યાદ આવેલી -ચીજ લેતા 
આવતા હોય-તેમ એ મારા ભણી ચાલ્યા આવ્યા અતે મારી કને 
ઊભા. મને જણે નેતા જ ન હોય એમ-તે ખોલ્યા “ચાલ' અને 
એમને "ખાંસી થઈ અને ચૂકવા એમણે ખારીમાંથી ડોકુ કાઢયું. ખો 


કા ગ્રેમકથાએદ , 


કરીને થૂ'કયા તે ભોંયષર પડયુ તે ' સ'ભળાયું, પછી એ ખારીમાંથી 
ડાકુ અદર લેવા ગયા ત્યાં એમનું મોટું મારે માથે ઘસડાયું. મારા 
ભણી નયા વગર એમણે મે” સોડિયામાં ધાલેલો મારો હાથ ઝાલેદ 
અને બોલ્યા “ચાલ,” પછી હું એસતી સાથે ચાલી. એમણે હાથતી ખે 
આંગળીએએ પહેરેલી વીટીઓ મારાં આંગળાંતે કચડતી હતી. પછી 
મલ્યા વગર્‌ અમે ખાટલા સુધી ગયાં: અને મને એમણું ખાટલા પરં 
એમની કતે બેસાડી. ન 


“*તાં કળિયામાં કૂતરાં ભસ્યાં અને બહાર કાઈ તીકળ્યુ' હોય એમ 
લાગ્યુ, એમણે પૂછ્યુ": “બારીએ અડકાવી દઉ?” મે' કહ્યુઃ “પરેહતુ 
એજવાળુ' થાય એતી ખખર પડે માટે ઊગમણી બારીઓ ઉધાડી રાખને.” 
આથમતી બારીઓ બ'ધ કરી એ ખી'ટીએ કોટ લેવા ગયા. કોટે પર 
ભેરવેલો કેરા પડી ગયો તે એમણે ઠોકર મારી ખૂણામાં ધકેલો, અતે 
મારી પાસે બેઠા, પછી ટના ખિસ્સામાંથી એમણે સિગારેટની દાબડી 
કાઢી. દીવાસળી સળગાવીને સિગારેટમાં ચાંપી અતે દમ લીધો ત્યારે 
દીવાસળીની ભડક કરીને મોટી ઝાળ થઈ એમનું મોઢું રાતું' રાતું. 
દેખાયુ”, અને દાઢી તાજી મૂડેલી દેખાઈ, સૂંછોના આંકડા શ્ોડા થોડા 
વ્યા હતા, અને એમતા ગાલનાં હાડકાં ઊ ચાં નીકળી આવ્યાં હતાં, 


દસબાર ફૂ'ક લઈ એમણે સિગારેટ ફેકી દીધી, પછી ખોંખારો કરીને 
થુઝી આવ્યા. હીલ પર્‌ પહેરેલી બડી ઉતારીને એમણે ખૂણામાં ફરેંટા પર 
જીઉ દીધી અને ખે ય હાથની કે!ણીઓ ઢીંચણુ પર ટેકવી, હથેલીઓમં 
મોટું મૂજી આંગળાંથી દાઢી પ'પાળતા બોલ્યા : “તેમારા નરભા રાતનો 
હાથ તો સારો, સારી હજામત બતાવી.” હું” મારે નીચુ' ધાલી સાંભળતી 
હતી ત્યાં એમણે એકદમ સને હાથમાં લીધી: એમવુ મે[હું * મારા મોહા 
સાથે ધસાવા લાગ્યુ.'એમની દાઢીમાં કેક, ડેકાણે રહી ગયેલા ખ્ણૂ'પરા સારે 
ગાલે ખૂચતા હ્તા. એમના મોઢામાંથી ધૂસાડાની છાક નીકળતી, હતીઃ 


પોલ૪ી ૪૦૧ 


પછી એમતે ખાંસી થઈ અતે એમણે ખૂણામાં થૂ'ક્યુ. પછી મારા 
મોહા સાથે મોટું' ઘસવા લાગ્યા. માર્‌ કાળજી ધબકવા લાગ્યું. તો ય 
હું એમતે એમ ખેસી રહી. ત્યારે એ બોલ્યાઃ “બહુ શરમાય છે કઈ ?' 
અને મતે ન્નેરથી એમણે દબાવી, એમની કણીનાં હાડકાં સારાં પાંસ- 
ળાસાં દખાયા અતે સતે દુખ્યું, મારાથી ખોલાઈ જવાયું": “ઓ !” ત્યારે 
એમણે કહ્યું: “રાખર છે.' મે કહ્યું. : “મતે ઊ'ઘી જવા દો સીધી 
સવારે તો! વહેલાં જવુ પડશે સારે.' ત્યારે એ ખોલ્યા: “બરાખર છે. 
લાવ દીવો! હોલવી નાખુ.' પછી એ દીવો હેોલાવવા ઊઠ્યા. સારૂ 
શરીર સહેજ દુખતું હતુ એટલે હું ખાટલામાં આડી પડી. એમણે 
દીવો એકદમ હોલવી ના નાખ્યો, એમણે બીજી સિગારેટ કાઢી, અને 
દીવાની જેતમાં ધરીને સળગાવી, પછી મોઢામાં હોઠ વચ્ચે ઝાલી, અને 
બે ય હાથ ઝડૅ દઈ દીવા સામું તાકતા તાકતાં ઊભા રહી એમણે 
પાંચ સાત દમ લીધા. ખીડેલા હોઠના એક પૂણામાંથી ધૂમાડા નીકળતા 
હેતા. એમતી કરોડ સહેજ વાકી વળેલી દેખાઈ. એમનાં મોટાં પાંસળાં 
થોડાં થોડાં દેખાતાં હતાં. એ થૂક ગળતા ત્યારે ગળાતો હૈડિયો ઊ ચે 
નીચો જગજરા થતો હતો સ્ૂપડા જેવી મૃછો હોટ પર લટક્તી હતી. 

પછી એમણૅ હાથની ઝાપટ મારી દીવે। હેલવી નાખ્યો અને બધુ 
અધાર્‌ અધાર્‌ થઈ ગયુ. તે ખાટલામાં કેણી ગમ આવીને બેઠા તેતી 
મને ખખર ન પડી હું માથે હાથ નાખી સૂતી હતી. ત્યાં એસતુ 
મોટુ કોઈ દિશામાંથી આવ્યું અને મારા ગાલ પર્‌ એમના દાંત 
ખબિડાયા. મારાથી જરાક ચીસ પડાઈ ગઈ હું એક તરકતી પસિને 
વળગી સૂઈ રહી હતી. એમનો હાથ મને ખેચતો લાગ્યો તોય હુ 
ફરી નહિ એટલે એમણે જેરથી મતે ખેચી તોય મે ઝાલેલી ઇસ 
સેલી નહિ, પછી એમણે ખૂબ ન્નેરથી એક આંચકો માર્યો અને 
મારા હાથ પઈસથી છૂટી ગયા, અને એ બોલ્યા : “આમ ફર ને, ખોલી !” 


૧૦૧૫૯: 





) 
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પ 
સ્રીઓનાં દરેક રોગોને ચોક્ક્સ ઉપાય 
નવું લોહી ભરે છે 
ફેષતા સટાડે છે 
સુદરતા વધારે છે 
સ્વાસ્ચચ ભરપૂર કેરે છે 


ઘણાં કુટુંબોમાં સ્થાન પામી સફળતાને વરી છે 


લખોઃ-- 
ગ્રુજરાત આયુર્વેદીક ફાર્મસી 
ગાંધીરો[ડ શ્‌ દરરોડ હાઇરેડ 
અપસદાવાદ કરાંચી સુરત 


૪૪૬ કાલખાદેવી રોડ : સુંબઇ-ર્‌ 


(“કત 


ક ૭ ર ક શક 
જેને તમે જાણે છ્ઠે॥ લે... ૬૦”ક#ક #૦અક૦ક ક 5૭૦ #૯૩ક ૪૪ઇક «૦૪ હ ફ#ફ ક##૬ 


ગુર્જર્‌ કવિસખ્રાટ 
કવિ નાનાલાલ દલપતરામના 
ગરબા તથા રૉસે;. ટુક સમયમાં ર 


જિ જય-ભારત ર્ક્ડ 


ઉપર તમારા નજદીકના હીલર્સ વાસે 'સાંભળે. 


સોલ-રેકટર્સ ન-- ડાયમન્ડ પી રડ હ કો... 


ફેનન. ૨૪૬૦૯ ફોરખસ આક કે ફો, , સુંખઇ. 


«* 


ને 
ભન 
#હ 
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ગ નાગપુર પાચોનાયર વીમા, કાં. લીન 

અ ની 

્ સ'પુર્ણુ કુડુબ સ'રક્ષણુ પોપ્લીસી -- 

'ખરીદી તમારૂં તેમજ તમારા કુટુબીજનોતું' સરક્ષણુ કરો. 
વધુ માહીતી માટે લખોઃ-- 


. છ&રાંચ.સેકેટરી- 
ગુસ્તાદ ચેમ્બર્સ, પ્રીરાજશા મહેતા રોડ, 


કાટ, સુ'બછ 


કાઠિઆવાડ તેમજ ઉત્તર ગુજરાતમાં એજન્સીઓ 
ઉદાર શરતોથી આપવાની છે. તુરત લખા યા મળો, 


1 





શાણા ણાણાણાણાણાણાણા0ાણાાાાાાાાંાાર ક. 


કિ ઝક 
નયા. ડક. તા, ત. (ત. _ તાક ત. 2. 6. _.4. _. .... .... ; તક. ત. 


| ક. 


1810110 


દ્ટ્ટ 


'સૂરજ છાપપ” છત્રીઓ 


જાહેર જનતાનો અસાધારણુ દરોડો એજ 


ે એની 
મત 1 હ “ લેક્પયીયતાની 
મા 192 

































દ્ર અતુપમસાખીતી છે * 
ભ 0% --- 9 
રી સ ધ્રોધમાર વરસાદ 
અને વાવાઝોડામાં 
તમાર્‌' સપૂર્ણપણે 
રક્ષણુ કરે છે 
છ 
સૌથી કીફ્‌ાયતં 
છતાં સૈથી સુંદર 
અતે ટકાઉ છે. 
જ 
ટ્રેન્સી અને તરેટુ- 
વાર સતપસદ 
ડીઝાઇનમાં સળી 
શકે છે. 
ક 






ભનને, 
મિ 





” 


શાહ નાગજી પુરૃષોત્તમની ફૉ. 


ઉખ્યાત “લીમડા સાછુ” ખનાવનારાએ!) 
હર્‌, ત્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, ચાંપસીં ખીહીગ, સુ'બઈ ૨ 





દાદર ર 2 
શુખઈમાં ક્યા ઉતરશે ? 
: આર્દ્શ લોજ'ગ-ખૉર્ડી'ગ : 


હ્ાારતીય નિવાસ લૉજ 


અ ટ-*-*૫૦૦૪#, 


ઝય ક. ૮ 


“ન્નડદ*-ડડ#**----- 
જલઝ્ક્ક્ઝૂકઝકક:ઝઝ૭કડ,ઝ 


મ જબની કન નત 





| લૉજીગ ચાર્જ ઘટાડેલા છે 

1! સુલાકાત લ્યોઃ-- 

ર ડે, કાલબારૈવી રેડે, સુબઇ, ૨ 

! તાર. “ક્ટ” ટેલીફોન. ૨૧૧૧૦ | 
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લગ્તજીવતનેઃ ખરે આનદ 
ગ્ાાપત્ત કરવાનો! ઇલાજ 


“ “ગ ધ્વજ” ” 


* તસાર્‌ જીવત સ્રુખી ખનાવવા અને પુર્ષત્વ કાયમ 
રાખવા હમેશા ખગધ્જ વાપરે. 
* ઝએ અકાળે આવેછું વૃષ્ધત્વ અને ઈદ્રીયની શિથીલતા 
નાખૂઢ કરી શરીરમાં નવું' જેસ*અને નવી શકિત 
પેદા કરે છે. 
આચર લેબોરેટરીઝ 
- ચુતા ૪: અથવા "સુ'બઇ ૪ 





















હિંદી સાહસમાં વિશ્વાસ 


સુની લેઈસ્લેટીવ કાઉત્સીલે સુબઈ સરકારતા અ કુશ હેઠળના 
તમામ સરકારી અસલદારોને તેએના ચાર્જ હેટળતી સ્થાવર યા 
જગમ મીલકતનોા વીમા હિંદી વીમા ક પતીશ્ને જ આપવાની 
સચના કરવાતી સરકારતે ભલામણુ કરતો ઠરાવ કર્યો હતે, 
અને સરકારે તે ઠરાવ સ્વીકાર્યો હતે--કાર્ણુ* 

સરકારને હિ'દી વીમા ૩“પતીએપ્માં વિશ્વાસ છે. 


હિ'રી વીસા ડ'પતીએ ને સદદ કરે 


સભ્યે1 : ૨ કભ્યેદ : 
(1) ધી ઈન્ડીચન સગ્કન્ટાઈન 69) ધી હુફુમચ $ ઈન્સ્યુરન્સ કા લી૦ 
દન્સ્યુરન્સ ફા. લી૦ # (હ) ધી ઈન્ડીયન ગ્લોખ ઈન્સ્યુરન્સ 
(૨) ધી ન્યુ ઈન્ડીચા બએસ્યુરન્સ ફૉ. લીન 
ફાં લી? ( (હ) ધી કોન્કો એક ઈન્ડીચા 
($) ધી જીપીટર જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ ઈન્સ્યુરન્સ ડર. લી૦ 
ક ફા. લીલ દ (ઉ૦) ધી ઈસ્ટન ફેડરલ સુન્ીચન 
(૪) ધી વલ્કન ઈન્સ્યુરન્સ ફા. ધી૦ ઈન્સ્યુરન્સ ફાં લીન 
(પ) ધી ખ્રિટિરા ઈન્ડીયન જનરલ ૨ (૧૧) ધી નેરાનલ કાચર એન્ડ 
ઈન્સ્યુરન્સ કા ઘીન જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ ફાં. ધીન 
(ઉ) ધી ચુનીવરસલ કાચર ખેન્ક (12) ધી ૩ખી જતરલ ઈન્સ્યુર જ 
ફા. લા૦ 


જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ કા ધ્ીન 
તમારા પાતાતા'સ્વદેશી સાહસને ઉત્તજન 


----- 


અપ્પી તમારા નાણાં દશમાં જ ગખોર . 


------ક 


પ્રી ઈન્ડીયન - ઈન્સ્યુરન્સ 


રુ"પનીઝ એશેપ્સીઓશન 
જહાંગીર વાડીયા બીલ્ડીંગ : કોટ, સુઇ 





ચથ્બીઅન ટી માર્ટ (સ્કાપતા : ર્ટર૪) 
ક થાર્થવા સમાજ, ત્રાચ જરાત, જુઅઇ ૪, 
ક દી 
કડ ક ફીશ : ૪ર, અબ્દુલ રહેમાન સ્ટીટ, પાચકુની ચુધ્કઇ ક 


રિ 













? ન 
ન ક 
ફકત ડપાળે ચોપડી પ સળવાથીઇ વ પ્રશની 


ઘસઘસાટ ઉંઘ આવે છે. તદ્ત બીત જેખપકારક 
નૃ ટકા સફળ - કીંમત બાદલી 


કતા રૂ.અઠી પોસ્રેઇજુઠું. 
૧% તન પતાના 
સોલ એજન બા ઝા- “ટી 








કકાર. થાવડડોડઝડસ:)" કસ 


જજન 
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£11075--4408121131 પણીતા, #. 1. 5140, પંત્ઞત્લાર્તધ્ 0817* 
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£0૦૫૩તે) 554 ઝતજુલડ- ઉબાપત્રણાડ £૫₹૦ લૌ 06લાડ 07 
3941607 કેડ સ૨૦ નર *** 2-8-0 


110 04૫0॥14પ 1/4૪ ૪૩- 50080) 5710418714 111 61001, 
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ઉિંઘડતાણળ ૦11112૯5 1૨૯€120£8 ત્તણલે દૌઓ ટ ડહપ 

૧5118005 ૦૦૦ ૧૦૦ 1-4-0 
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80814101 નન* "નન 0-4-60 
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400૫1તદ#તમ1 કક# **# [0-59-0 


૧૪1/1 13 ૫૪૨0૫0 પ10॥ 1૫01484 2૮0503. 1.1: 2-- 
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101૨ « ૯૦. 20811581835 111115૫8) 
3, ૦૫૫ કરતોાઈ કિણઉવતેલ્ ₹૭નત, 801૪8:4પ-ર 


એક નવિન શાળોપયેગિ પુરતક 
દેશ દેશના લોકો 


ન લેખક 
વિ. દ, ઘાટે એમ એ ખી, ટી ટી. ડી (લટ) * 
(એજ્યુકેશન ઇન્સપેકટર, સૃખઇ વિભાગ) 

ભૂગાળના આપણા ગણ્યા ગાઠેયાં પુસ્તક્રાસાં આ પુરતક અતેક 
રીતે અપૂત" અને આકર્ષક છે, ભૂગોળતા પતિર્‌ વાંથત તરિકે “અવેક 
સ્કૂલોમાં મ જૂર થયું છે, અભ્યાસ પૂર્ણ સ્વાધ્યાય! અતે અતેક ચિત્રોતી 
સુંદર છપાઈ સાથે, ૨૬૨ પાના કિમતં શ રૂપિયો 
સોલ એજન્ય્સઃ--વેરા એન્ડે કુ પખ્લીશસ લીમીટેડ 


૩, રાઊંડ બીલ્ડીગ, કાલખાદેવી રોડ, મુબઇ ૨ 
ઝે જ 
રોચલ ટોનીકેપીલ્સ 


૨જઝસ્ટર્‌ ન ૧૮૦ 

આખી દૈંનિયામાં કરોડો લેકોના આશિર્વાદ પામેલી, વખણાયેલી, 
જાણીતી અસલ -રેોયલ ટોનીકપીલ્સ વાપરો, અબર, કસ્તુરી, બરાસ, 
'દશર્‌, વગેરે વતસ્પતીમાંથી અને આયુવે'દિકશક્તિ આપનારી 
માંથી બતાવવામાં આવૈ છે. દરેક જતની .નળળાઈનને દર ક, 
પાચતશક્તિતે વધારી લોહી સુધારીને ભૂખ લગાડે છે. અને તાકાત 
2 
આવે છે. શરીરને નિરોગી અને તેજસ્વી ખતાવે છે. નફૂલી માલથી 

સાવચેત રહો. * ી 
એકલા બનાવનારઃ--પરસેોતમદાસ હર એન્ડ સત, 


દવાવાળા પ્રતાપ મેતશત, મ્રીન્સેસસ્ટ્રીઃ,- જુભઇ ૨* 


ન 













શપ સાટે તસેપ આ લાભ લેતા નથી ? _ 
જ્યારે ન્યારે તમોતે ક્લેશલાઈટની ખેટરી-- 
સેલ્સ, ઇલેકટ્રીક ખલ્બ અગર ગેસ મેન્ય્લની જરૂર 
પડે ત્યારે ખીજ “કાઈ વિદેશી અગર હલકી દેશી 
ચીજ ખરીદ નહિ કરતાં ફ્ક્ત “ચભપ્ત!?ની જ 
માંગશ્ને જેના વપરાશથી તમે।તે પૂર્ણ સ તોષ 
થશે. કારણુ તે અહીંની આખોહવાને અતુરૂળ 
પદ્ધતિથી તૈયાર કરવામાં આવે છે અતે ઝગઝગાટ લાઈટ 
આપવા સાથે વૂાપરવાસાં કરકસર ભરી છે. અને 


યો છ તા આ. 
ગુણથી “પ્રભાતે સેલ્સ અને બેટરીઓ માં ફ્ાન્તી જગાવી છે. 


ખતાવનારઃ--પ્રૅલાત ગ્રોડકે ટ્ન્ત ક. 


પ્રભાત વાડી : સુ"બાઇ ત. ૧૦ 
ટેલીગ્રામ : 11011004880 





ટેલીફોન નં. ૪૩૦૪૬ 





જગવિખ્યાત 
ગાયકે તું 
સ' ગી ત 
પીરસતાર 


ગાણણળતણળાઇ, 
ન લોકપ્રિય ફ્લ્મિ 
કમ્પનીઓઆના ગ્રખૂ 
બોલપટોના ગં 
“હિઝ માસ્ટસષ વ્હીઈસ' 
ર્ક્રા્ડો પરં ગવાતા 
સાં ભ ળા. _ 


હીઝ માસ્ટસ'” 






ક બાસ્ખે ટાઝીઝ 


' સાગર સુવીટોન 


. *હ'સ પિડેચર્સ 


*રણુજઝત સુવીટોન 
* સિનવા સુવીટોત 


_રસવતો સીસેટોન 


* એવરેસ્ટ "પિક્ચર્સ 


॥101001010. ઝે 
- ક ક શવનાની ગ્રોડ્ક્ષન્સ્ 


ફ રે ફ્ટિસ્સ 
ક લાડિયા સુવીટોન 


વ્હીઈનસ 





ઝિ 


ઝા. ણાણાણાટ ણા ણણ છાર ઇળ ક ૪ 


કૂ ફો ી 
અમર મમ ગાથા 
બ્કાલાંઓનાં સુખતે માટે ભાવિ 
અનિશ્રિતતાએ સામે પૂરતુ 
રક્ષણુ મેળવી લેવાતી પત્નિના' 
પતિ તરીકે, બચ્ચાંએના પાલક 
તરીકે અને ડૂટુખીઓના રક્ષક 
તરીકે તમારી ફરજ છે. પૂરતાં 

₹ રક્ષણનો પ્રબખધ એ તમારા 
સ્તેહતી અસર કેથા છે. 


7 રફ 
ઈન્ડાઅન ગ્લોબ 

ની વિમાની પોલીસી એ માટે 

અજેડ સાધન પૂરવાર થયુ છે. 


“ન હરેક પ્રકારના વિસાતુ' કાસકાજ 
કુરતી સહ્દર સ્વદેશી સસ્થા“. 
વિગત સાટેઃ-- 
ધી ઈન્ડીઅન ગ્લોબ ઇન્સ્યુરન્સ કું. લી., 
૩૧૫/૩૨૧, છહોર્ન્ખી રોડ, સ્ુ”બઇ 
શાખાઓ અને એજન્સી ઓકફ્રીસો હિન્ટુ- 


સ્તાનના સુખ્ય સુખ્ય શહેરો અને સ્થળોએ. 
(1 કતા: ઇસરદ“સ ણ" ૪૦ઃ%”-"ત્ઃ 


જિ ડરે 


ઊઊાણાણાણાણાણાણાણાણાા॥] શાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાા ણાં ણા] ણા 
ફાથાણાણાણાણાણાણશાણદાળાઇસાળણાળણાણા॥ણાદાણાદ ટાણા ણાઇઈાંણાથાંાાાંણાણાા 



















9 બાસ્ખે ટાઝીઝ 


* સાગર સુવીટોન 





*હ'સ પિડ્ચર્સ 


'જગવિખ્યાત 
ગધ્યડે તું 
સ ગી ત 9 રા 

પી ટે 
પ ૦ રણ્‌2ઝત સુવીયોનત 


'૦ સિનર્વા ઝુવીરોત્ત 
* સરસ્વતી સીતેટોન 


રાન 
ી 
આ લેકપ્િય ફ્લ્મિ | 


ન આ | 
ગ 10000 ॥111 | ર 


લપટો 
“હિ 
હઝ માસ્ટસ' પ ઉ લવનાની પ્રોડક્ષન્સ 


રૈકાડેો પર્‌ 'ગવાતા ર 
દ હો ૦ ૦/તરલ ફ્લિસ્સ 
.-૭ બજવોાડિયા સુવીટોન 


હીઝ જહે 
માસ્ટર્સ વ્હાઈસ * 


* એવરેસ્ટ પિક્ચર્સ 





કિ 


મહિ ક 1 €' 0 “0” '૪:'૪? ૪88 :?'૪#-# 


અમર પ્રેમ ગાથા 


બ્ડાલાંઓના સુખને સાટે ભાવિ 
અનિશ્રિતતાએ સાસે પૂરતુ 
રક્ષણુ મેળવી લેવાતી પત્નિના 
પતિ તરીકે, ખચ્ચાઓના પાલક 
તરીકે અતે ઝૂડુબીઓના રક્ષક 
તરીકે તમારી કરજ છે. પૂરતાં 
રક્ષણુતો પ્રખંધ એ તમારા 
સ્નેહની અસર ડેથા છે. 


7 ર 
ઈન્ડાઅન ગ્લોબ 
ની વિમાની પોલીસી એ માટે 
અજેડ સાધન પૂરવાર યયું. છે. 
“નન હરેક પકારના વિસાતુ' કાસકાજ 
કરતી સહ્દર સ્વદેશી સસ્થા“. 
વિગત માટેઃ--- 
ધી ઇન્ડીઅન ગ્લેોખ ઇન્સ્યુરન્સ કૉ. લી., 
૩૧૫/૩ર૧; છહોનખી રોડ, સુ'બઇ 


શાખાએ અને એજન્સી ઓફીસો હિન્ડુ- 
સ્તાનના સુખ્ય સુખ્ય શહેરો અને સ્થળોએ. 
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